Donde los árboles

Humberto Ak’abal (Momostenango, Totonicapán, Guatemala, 1952) habla, lee y escribe maya-k’iche’ y español. Entre sus libros de poesía destacan: El animalero (1990), Hojas del árbol pajarero (1995), Lluvia de luna en la cipresalada (1996), Retoño salvaje (1997) Raqonchi `aj (2004)Desnuda como la primera vez ( 1998-2000-2004) y La danza del espanto (2009). También es autor de dos libros de cuentos: El grito en la sombra 2001;y  De este lado del puente (2006). En 1993 fue galardonado con el Quetzal de Oro por la Asociación de Periodistas de Guatemala. En 1995 obtuvo el Diploma Emeretissimum por la facultad de Humanidades de la Universidad San Carlos de Guatemala,y fue el primer americano en recibir el Premio Internacional de Poesía Blaise Cendrars (Suiza, 1997).Obtuvo el Premio Continental Canto de América (UNESCO, México, 1998)En el año 2003 se le concedió el Premio Nacional de Literatura que rechazó. En el 2004 el Premio Internacional de Poesía Pier Paolo Pasolini (Italia) En 2005, el Ministerio de Cultura de Francia lo condecoró  “Caballero en la Orden de las Artes y las Letras“.  A continuación reseñamos algunas palabras que han dicho sobre él: Desde muy lejos, desde su pueblo de Monostenango, Humberto Ak’abal les había traído unas hojas secas, recogidas al pie de un cedro. Cada una de las mujeres quebró una hoja, suavemente, contra el oído. Y así se abrió la memoria del árbol: Eduardo Galeano (Uruguay) La poesía de Ak´abal es fuerte , toda vez que entre ésta y la vida no existe límite alguno. Fernando Morales Santos (Guatemala) ….practica un arte poético de "contraconquista" (para usar de un concepto ya célebre, derivado de la Expresión Americana de Lezama Lima). Lo practica sin embargo en un modo personalísimo, radical. Compone su poesía desde el trasfondo de una lengua a-gráfica, que no se apoya en la escritura, y que se enarbola como una planta indomable nutrida por su vetusta tradición oral: el maya-quiché Haroldo de Campos. (Colombia) Dueño ya de una nueva y antigua palabra generoso la entrega ,pulida y vigorosa, como semilla a la amplia y fecunda tierra del continente donde otros pregoneros , hermanos suyos , comienzan un nuevo himno de América, un nuevo Canto General que Neruda hubiera escuchado atento… Es para todos los que vivimos en Hispano-américa el encuentro con la más antigua ,desconocida y conmovedora parte de nosotros mismos. Carlos Montemayor .(México) "Ak’abal tiene la capacidad de percibir y expresar esencias. Inevitablemente tiende a apropiarse del mecanismo de la expresión occidental. De sus vastas lecturas no puede salir inmune, pero siempre será un poeta indio". Mario Monteforte Toledo “Quedo, de la poesía de Ak´abal, seriamente impresionado por su esencial sencillez, por la elementalidad sagrada en que palpitan las palabras que revelan los hechos, las cosas, los seres directamente naturales...” Antonio Gamoneda ( España) Prólogo Aunque sé que es una tarea muy difícil desde el punto de vista del antólogo, abarcar una obra ingente como la de Humberto Ak`abal, donde cada año surgen nuevos libros en diferentes idiomas, pero donde siempre son tantas las selecciones de sus poemas realizados por los estudiosos de su obra , que los propios volúmenes que él firma. En su primer libro , El Animalero, distribuía sus poemas en solo dos apartados, a partir de entonces en cuatro hasta Lluvia de Luna en la Cipresalada que solo tiene dos Luego vuelve otra vez con cuatro partes hasta llegar a Ovillo de Seda que es un poemario como Barco de Piedra. Pero en el último Danza del Espanto vuelve a cuatro. Siempre divide los apartados por temas. Este libro quiere ser un espejo de sus libros. Por eso el lector encontrará aquí una reproducción de su obra a escala. La estructura será la misma que el poeta ideó la primera vez, y los poemas siguen el mismo orden establecido en sus publicaciones. Como bien dice Jose Francisco Cruz, en “Todo tiene Habla” “Ak`abal en el fondo escribe un solo libro por entregas“,y si bien es verdad, sus poemas se repiten en algunos libros, pues como pensaba Mallarme los poemas no se terminan nunca, y al igual que J. R. Jiménez son tres poetas obsesivos con su obra, y en el caso de nuestro poeta” no existe límites entre su poesía y su vida ”Francisco Morales Santos. Dixit. Porque el poema se va formando según el libro que necesitamos en cada momento, y el libro que se abandona es como un hijo que no se sabe querer: como un mundo que no se sabe cuidar, por eso vuelve una y otra vez sobre sus poemas, y lo explica : ” si no los saco me martillean la cabeza”. En Humberto Ak`abal se pueden encontrar muy diferentes registros poéticos, pero lo fundamental , a mi modo de ver, es su sentido de pertenencia en la nación maya, y el soñarse pájaro es aun mucho más frecuente que en la nuestra. De ahí sus insuperables Cantos de Pájaros que son onomatopéyicos, y donde basta escuchar sus sonidos imitando al pájaro al beber agua, al triste, o el que busca pareja con el reclamo. El hecho de vivir en los mismos cerros que sus antepasados, junto a los animales, adentro de una naturaleza de milenios todavía con fuerte vida, y pensar primero en su propia lengua y después en español, y siendo un lector empedernido, hasta no hace muchos años mayoritariamente occidental en sus lecturas ,al ser nieto de sacerdote quiché, aporta sus conocimientos a propagar su lengua tantas veces defenestrada en su propia tierra, y sobre todos los libros ninguno le han marcado tanto como los propios libros sagrados, las voces perpetuas de su pueblo, que como el Popol Vuh, o ,Rabinal-Achí; le mostraron todos los caminos, los del día y los de la noche más surrealista o clara. Al igual que de las vastas lecturas occidentales no saldrá inmune ,pero siempre será un poeta indio como atestigua Mario Monteforte Toledo; En el viaje constante por los cinco continentes quizá algún día se sueñe avión , pero sería motivado por un estrés repentino, lo lógico es que siga reflejándose en el mismo vuelo del pájaro , y salga su canto, deprimido o salvaje, como la voz que sin querer ser la voz única de su pueblo, hace que sea recordada allí por donde respira el poeta.
 Cuando nací

me pusieron dos lágrimas

en los ojos

para que pudiera ver
el tamaño del dolor de mi gente.  Quién le iba a decir al niño que como no podía comprar libros, por la pobreza de aquel entonces, se hizo él mismo, un libro con sus poemas en unas cuartillas de papel atadas con un cordel, y jovial iba saltando de cerro en cerro, olvidando el sufrir de los días mirando el escaparate de los libros. Durante meses se quedaba mirando el mismo escaparate de La Cadena de Oro , hasta que después de ahorrar durante meses lo poquito que sacaba del pastoreo, y de la venta de ponchos que él mismo hacía en el pueblo y vendía en la capital, logró hacerse con el libro tan preciado , y que probablemente no sabia de quién se trataba el autor: Oscar Wilde, ni la ilustración: El Retrato de Dorian Gray. Esta anécdota solo viene a decirnos, y no es poco, que se hizo así mismo, por eso quizá rechazó en el 2003 el Premio Nacional de Literatura “Miguel Ángel Asturias”*. Por coherencia con su gente, viviendo la terrible monotonía del hambre, cruzando los desiertos helados de los mundos implacables, y la herida del pasado abierta ,que no cerrará en un futuro de paraísos, mientras el presente esté manchado para las minorías minorizadas como gusta en decir a Humberto Ak'abal , o como subrayaba el gran Juan Ramón Jiménez simbolizándose en la sagredad de la rosa, y en el cortado camino que es la muerte, en el amor y la destrucción, para amar la única patria posible : la vida dedicada y más celebrada siempre al amor, y a la Inmensa Minoría.
Yo prefiero ser triste.

De la muerte sólo me separa

el silencio.

¡Ay, de los alegres!

Para llegar a la muerte

tienen que pasar por la tristeza.

 
Por todo ello, algunas voces , ni pocas ni muchas, las justas, y cada día más persistentes, piensan en la saliva Maya, en el hombre de hoy , en el niño que hilaba sus cuadernos como prototipos de paz ante la grosería desalmada del poder, y le piden también todos los premios , para desde una posición más fuerte poder alzar la voz un poco más  ante la injusticia social, contra el ser sobornado, a favor de los huesos que callan ,y por tanto son como in-visibles cuerdas silenciosas en la boca del ser ante la realidad que les supera. Hay quién dice que la poesía es misterio, revelación, que es sagrada, luego nos conmueven con sus poemas, pero nos decepcionan con sus vidas. Humberto y la poesía son una misma cosa “ me gustaría que la tristeza se pudiera comer” pensó mil veces por la suya propia , y no deja de sentirla por el hambre de su pueblo. Estoy pensando que el título de este libro puede ser El Guardián de la palabra maya. La mano que busca más allá de la belleza ,el canto escondido en la sangre . Hoy en día H. Ak`abal es una de las voces poéticas más importantes de América. Esperemos que con este libro, el quinto que se le publica en España, se le conozca mejor, es de justicia poética que así ocurra ,porque lo que no es lógico, es que escriba en castellano, y se le reconozca más, y mejor en otros países europeos que aquí. *Declaró que rechazaba el Premio Nacional de Poesía, porque Miguel Ángel Asturias había insultado a los indios ,al escribir su tesis. Cuando se le recuerda que en la novela Los Hombres del Maíz, los indios son tratados justamente, Humberto nos viene a decir, que no es lo mismo : justificarse que pedir perdón.
 
Chema Rubio V.