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¿C
Cuál es la materia del arte? La reali-
dad. ¿Qué es la realidad? Todo lo que
conozco desde mis cinco sentidos, pues
soy un instrumento sensible de la
naturaleza, al igual que tú. Todo lo que

es movimiento. Todo lo que, en distintos grados, parti-
cipa de mí, de ti, es decir, de nosotros, es la realidad. Hay
tantas realidades como individuos, multiplicadas por
todos los millones de instantes que vive cada individuo.
Hay realidades imposibles: por ejemplo, verme a mí
misma, pero si el espejo es un engaño, tú me estás vien-
do por mí. Algunas realidades coinciden, a veces son
muchas en confluir, juntas o por separado. Unir realida-
des. El hombre es un ser que constantemente se modifi-
ca y que, por lo tanto, constantemente varía de realidad...
o que puede cambiarla. En semejante caos, ¿qué sería de
mí, de ti, de nosotros, si no fuera por la memoria? Gracias
a la memoria puedo ser yo y el otro. Sin memoria, no
recordaría quién era, porque no recordaría quién fuiste,
quiénes estamos siendo. Sin memoria nunca podría ser
nosotros, ni podría soñar quién quisiera ser, que tú fue-
ras. Si fuéramos. Sin memoria estaría siempre sola sin
darme cuenta (no me reconocería nunca), al igual que tú,
incapaz de saber que existes, que existís fuera de mí,
incapaz de saber siquiera que yo existo. Tan sólo senti-
ría, por casualidad. Sentiríamos sin pensar, olvidando al
momento lo que acabamos de vivir. ¿De qué nos serviría
haber vivido? Sentiría, sin conciencia de mundo, pasado
o futuro. Sentiríamos sin voluntad de acción y ya está.
Despojados de la experiencia de la realidad, sólo sería-
mos una parte de esa roca o agua, o polvo del universo,
porque no seríamos instrumentos sensibles dotados de
memoria. ¿Y cuál es la materia de la memoria?... Ahí fue

cuando se abrió el telón y, coño, ahora es cuando me gus-
taría recordar alguna de las frases importantes que se
oyeron durante el espectáculo. Frases importantes por-
que enseguida daban qué pensar. Las dijeron gente
importante: Shakespeare, Peter Handke, Jaime Gil de
Biedma, Ana Vallés, autora de la obra, el elenco que la
representa. Lo que más recuerdo es que Fellini no estu-
vo presente ni por asomo. No. Si acaso porque a mí esta
obra me sonó todo el tiempo a una película de Ettore
Scola, la Sala de baile, tal vez porque durante cerca de
dos horas los actores tocaron el clarinete y bailaron y
cantaron para bailar. Cuando no hablaban. Hablaron
mucho, tanto que apenas recuerdo lo que dijeron porque
enseguida me ponía a pensar en lo que acababan de decir.
No daba abasto y mis pensamientos quedaron oscureci-
dos, uno tras otro, como la luz de los estrechos venta-
nales de la sala que los propios actores ocultaron tras
unas contraventanas de madera pintada. Taparon una
luz natural de ocaso primaveral bordada con sombra de
los árboles floridos que rodean este lugar, santo anti-
guamente, paradisíaco en la actualidad: contemplar esos
jardines frondosos en pleno casco urbano es un auténti-
co lujo. Cantaron en varios idiomas: francés, inglés y por
supuesto italiano, tal vez en castellano. No cantaron en

valenciano ni en vasco. No faltaron los tangos. También
hablaron de Lugo y el Hombre que sólo comía zanahorias
no se disfrazaba siempre de conejo rosa pálido como si
quisiera expresar algo. Uno de los actores se llama Julio
Cortázar y cree que está muerto. Por ejemplo, yo me pre-
guntaba si era necesario parodiar el cante flamenco, o
recurrir a Edith Piaf para escenificar el amor: la vie en
rose... Tampoco comprendí por qué cantaron la javanai-
se de Gainsbourg... ¡¿Ahí va, no será que están fuman-
do por esta canción?! Fumaron cigarrillos y puros,
bebieron whisky y vino y comieron espaguetis pero yo
no olí nada durante cerca de dos horas que no fuera mi
propio olor de siempre. No me dejaron recordar desde su
olor. Sólo les vi y oí. Llegué a preguntarme si esos acto-
res eran conscientes de que, siendo su propia voz, ellos
no oyen la misma voz que escuchamos de ellos. Ellos la
escuchan “desde dentro”. Pero lo que destacó fue el tra-
bajo impresionante -por el esfuerzo físico que entraña-

que realiza Cristina Arranz en su interpretación de la
Muñeca, metáfora de la memoria histórica. Su personaje
recuerda a las estatuas vivientes que solemos encon-
trarnos por las aceras céntricas de Madrid. Siempre me
dejan perpleja. Qué correa tienen esos actores mudos,
pasivos como la imaginación que diría Fernando Savater,
soportando la inacción por una miseria de sueldo duran-
te horas y horas, año tras año, también a la intemperie:
¡qué trabajo más chungo! El personaje de la Muñeca es
un intento sincero del monumento que quiere superar su
inmovilismo. Es la estatua dando sus primeros pasos,
como una criatura de Frankenstein sin cicatrices. Y qué
pequeñita es esta memoria colectiva, parece muy joven,
tan manoseada la pobre, botando de mano en mano como
la falsa moneda -o una patata caliente- hasta que a uno
se le escapa y cae al suelo. Es cuando ella, tan callada
hasta entonces, coge, se levanta del suelo y lo suelta: ¿es
que no pensáis nunca que yo sufro? Lo que me recuerda
mi llegada al teatro cuando vi esa cruz encima del por-
tón de la entrada de la sala, antigua abadía. Yo, esa cruz
labrada en la fachada de piedra, me la habría comido
como en el Sueño de d’Alembert. Me la habría merenda-
do, sí, más que nada para tener el placer inteligente de
cagarla después.
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Me acordaré 
de ttooddooss vosotros

de Ana Vallés

Creación y dirección: Ana Vallés, sobre textos de Jaime Gil
de Biedma, Peter Handke, Sam McBratney, Oliver
Sacks, William Shakespeare, Ana Vallés y el elenco

Intérpretes: Cristina Arranz, Julio Cortázar, Carlota Ferrer,
David Luque, Lola Manzano, Markos Marín, María
Miguel, Rafael Rojas, Fernando Soto

Hasta el 3 de junio en el Teatro de la Abadía de Madrid y
luego de gira por España

Repensar la
teoría crítica
del
capitalismo

Traficantes de Sueños

T
eóricos, analistas y activistas de todo
tipo parecen coincidir a la hora de carac-
terizar las sociedades contemporáneas
como sociedades sometidas a profundos
y continuos procesos de cambio. Más allá

de las diferencias en los diagnósticos y propuestas
movilizadas, todos parecen subrayar la emergencia,
tras la crisis de la década de 1970, de una formación
social novedosa que multiplica los interrogantes, los
riesgos y las posibilidades actuales. Una formación
social compuesta de una serie de características espe-
cíficas que la diferenciarían de otras composiciones
sociales anteriores y/o contemporáneas: moderni-
dad versus postmodernidad, sociedades industriales
versus sociedades postindustriales, fordismo versus
postfordismo, capitalismo versus socialismo, etc.
¿Qué es, entonces, lo que nos permite dar cuenta de
tales procesos de cambio y de transición entre unas
etapas y otras? ¿Presentan nuestras sociedades
modernas una trayectoria específica de cambio? De
ser así ¿cuáles serían sus principales características?
¿Y cuáles las razones de tales movimientos?

Estas son las preguntas a las que trata de res-
ponder Moishe Postone dialogando críticamente con
los planteamientos de diferentes teóricos sociales
(Derrida, Bell, Horkheimer, Pollock, Lukács, Mandel,
etc.). El análisis del capitalismo en los términos del
marxismo tradicional (con su énfasis en la propie-
dad privada y el mercado) será, para Postone, la
principal razón por la cual la teoría crítica se mues-
tra sistemáticamente incapaz de dar cuenta de las
transformaciones sociales contemporáneas. Frente
a ello, Postone nos propone una lectura categorial
-en claves relacionales y radicalmente alejada de
los presupuestos del marxismo tradicional- de la
obra madura de Marx, perspectiva que da pie a un
fructífero camino para la reconstrucción de una teo-
ría crítica del capitalismo a la altura de los desafí-
os planteados.

Moishe Postone, Profesor de Historia y Estudios
Judíos en la Universidad de Chicago (EE.UU.), se
formó en la Goethe-Universität de Frankfurt
(Alemania). Sus principales líneas de trabajo son: el
Holocausto y el antisemitismo, la teoría social de
los siglos XIX y XX (en particular las teorías críticas
de la modernidad: Marx, Horkheimer, Derrida,
Bourdieu, Habermas, etc.), así como las transfor-
maciones globales de las últimas décadas y sus impli-
caciones a la hora de comprender la trayectoria
histórica del siglo XX. Además de este libro, Postone
ha publicado en castellano: Tiempo, trabajo y domi-
nación social. Una reinterpretación de la teoría críti-
ca de Marx (2006, Politopías-Marcial Pons) y La crisis
del Estado Nación. Antisemitismo-Racismo-Xenofobia
(2001, Alikornio Ediciones).
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El hombre es un ser que constantemente se modifica y que, por
lo tanto, constantemente varía de realidad...




