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(VI): Sábado 19 SEPTIEMBRE  - 19 h. 
Juan Carlos Mestre, Antonio Méndez Rubio y Antonio Crespo Massieu 
 
Juan Carlos Mestre (Villafranca del Bierzo, 1957) ha publicado cerca de una veintena de libros de poesía, 
como Antífona del Otoño en el Valle del Bierzo (Rialp, 1986), Las páginas del fuego (Letra Nueva, 1987), La 
poesía ha caído en desgracia (Visor, 1992), La tumba de Keats (Hiperión, 1999) y La casa roja (Calambur, 
2008). 
También destaca la antología de su obra Las estrellas para quien las trabaja (Lucerna, 2001). 
Igualmente, es artista visual, ámbito por el cual ha expuesto en Europa y América y ha editado varios libros, 
como Cuaderno de Roma (Ayuntamiento de Málaga, 2005). 
 
Antonio Méndez Rubio (Fuente del Arco, 1967) es profesor de Comunicación Audiovisual y Periodismo en la 
Universidad de Valencia. Ha escrito los poemarios Llegada a Dublín (Universidad de Valencia, 1988), Fugitivo 
tesoro (Carabelas, 1993), El fin del mundo (Hiperión, 1995), Un lugar que no existe (Icaria, 1998), Trasluz 
(Calambur, 2002), Por más señas (DVD, 2005), Razón de más (Igitur, 2008). Parte de su producción ha sido 
recogida en el volumen Todo en el aire: Poesía 1995-2005 (Editora Regional de Extremadura, 2008). 
Además, es autor de los libros de estudio crítico Encrucijadas: Elementos de crítica de la cultura (Cátedra, 
1997), Poesía y utopía (Episteme, 1999), La apuesta invisible: Cultura, globalización y crítica social 
(Montesinos, 2003), Perspectivas sobre comunicación y sociedad (Universitat de València, 2004), Poesía sin 
mundo: Escritos sobre poética y sociedad 1993-2003 (Editora Regional de Extremadura, 2004) y La 
destrucción de la forma : y otros escritos sobre poesía y conflicto (Biblioteca Nueva, 2008). 
 
Antonio Crespo Massieu (Madrid, 1951) es licenciado en Filosofía y Letras y Diplomado en Estudios 
Portugueses. Ejerce de profesor de literatura española en Enseñanza Secundaria. 
Se han editado sus poemarios Acaso revelación, En este lugar (Fundación Kutxa, 2004), Orilla del tiempo 
(Germania, 2005) y Elegía en Portbou. Además, su libro de relatos El peluquero de Dios (Bartbely, 2009). Ha 
publicado la antología comentada Una mano tomó la otra. Poemas para construir sueños (Comunidad de 
Madrid, 2002), junto a Pedro Hilario, Roberto Bravo y Fernando Cañamares. Desde 1997 es responsable de 
las páginas literarias de la revista Viento Sur, de cuya redacción forma parte. 
 
 

EN ESTE LUGAR 
 
Como si pudiéramos leer el mundo 
la inestable infinita correspondencia 
de formas la semejanza y sus contornos 
el enigma o asombro repetido de la luz 
la fugaz eternidad de nube o pájaro 
y aún los astillados hirientes fragmentos 
de la historia sus catástrofes sucesivas 
Como si algo perdido recóndito 
un origen o promesa o término 
tuviera sentido y lo distante 
se aproximara como el pájaro 
al silencio y así de improviso 
la semejanza se hiciera visible 
y sentir el hilo tenue que hilvana 
hechos sucesivos analogías 
trenza figuras teje y desteje 
traza signos sorprende imprevistos 
En este lugar que de nuevo exige 
como hábito el coraje y la lucidez 
mira las horas: la palabra nace 
como urgencia necesaria aliento 
y se teje con la acción y la pausa 
ilumina explica convoca llama 
es temblor se adelgaza se busca 
en la espera se encuentra en la luz 
Como si pudiéramos leer el tiempo 
entender el mundo descifrar 
el oculto alfabeto los signos heridos 
olvidados piedra árbol o razón 
como si la claridad nos perteneciera 
en este lugar 
 
(Antonio Crespo Massieu) 



 
LAS CARTAS SOBRE LA MESA 
 
Lo que hay en el silencio    
del que se hace memoria    
es más mortal que tú. Y ya es decir.    
Guárdalo, cuídalo. Es la llave invisible    
con que los amos creen aparecer.    
No conocen ni aclaran    
la obligación de comprender.    
El empedrado suda. El aire busca el aire.    
La nada no es certeza. ¿Qué, pues? Hay    
también la destrucción de las preguntas. En confianza:    
tú los oyes, los miras.    
 
Pero ni eso les sirve, nos sirve, de consuelo... 
 
(Antonio Méndez Rubio) 
 
 
 
 
 
Llueve, llueve sobre las cúpulas bruñidas por el beneficio, 
sobre los estandartes empapados por la usura del comercio llueve, 
llueve sobre los muros del Pontificado y los altares de lo Absoluto, 
todo el día llueve bronce sobre las campanas, sangre sobre las espuelas, 
llueven monedas de oro sobre el árbol de los abstinentes, 
llueve saliva de óxido sobre la teogonía de los metales, 
sobre las estatuas fundidas con la brevedad de los hombres, 
llueve sobre las llagas barrocas de la fe y sobre la corona de espinas, 
sobre San Sebastián según un modelo de Bernini atravesado por el acero, 
llueve la polilla del psicoanálisis sobre las negras sotanas, 
llueve en las afueras del hombre y en las cercanías del otro hombre que va en él, 
llueve sobre una mujer, la lluvia deja de ser lluvia, la mujer deja de ser mujer, 
llueve sobre lugares húmedos y el agua de los estanques favorable a la peste, 
llueve sobre los puentes y sobre el jardín en la casa de las prostitutas, 
llueve sobre los muchachos amenazados por el resplandor de la velocidad 
y el reclinatorio de los que van a morir a la edad de los príncipes. 
Aquí hay otra escritura, aquí amor y pájaros góticos contra la solemnidad del eco, 
aquí las viejas semillas, la madera de cruz plantada por la mano del romano,  
el burgo erigido hace ahora dos mil bajo las estrellas que inventó Copérnico, 
el mausoleo en cuya avaricia vive predestinada Roma, desvalida y esclava, 
el déspota que huye hacia otra ciudad que no existe en un caballo de hierro. 
Este es el lugar donde el escéptico le da la mano al inmoral 
y llamo inmoral a aquél que carece de la virtud de reconocerse en el otro, 
el insumergible en su mina de talco, el que ejerce la jerarquía como innato derecho 
y construye su tormento sobre la escoria de otros, 
el obsesivo en la negación de los actos ajenos, 
el impostor que muta, el himno con el que se alaba lo que se desprecia,  
                           la cautela ante el gozo. 
Hablad voces de la decrepitud, hablad bajo los párrafos inciertos 
                           del que padece memoria, 
lo que bajo las costillas del puente dedicado a la memoria de Umberto Primero  
                           es escritura de la gran cloaca romana, 
allí donde la deformación de la belleza conduce el pensamiento 
                           del hombre a la embriaguez, 
donde la persistencia de la hermosura abre su ojo de cíclope y extravía a los adúlteros  
                           por un paisaje con niebla. 
 
(Juan Carlos Mestre) 
 

 

 



(VII): Sábado 3 OCTUBRE  - 19 h. 
María Ángeles Maeso, Salustiano Martín y Mada Alderete 
 
María Angeles Maeso (Valdanzo, Soria, 1955), licenciada en Filología Hispánica, es profesora de lengua y 
literatura. Ha ejercido la crítica literaria para diversos medios y colaborado con el Instituto Cervantes con 
artículos sobre lenguaje. 
Es autora de las novelas Perro (Huerga & Fierro, 2004) y Los condes del no y no (Marenostrum, 2006). 
Se han publicado sus poemarios Sin regreso (Premio Jorge Manrique, 1990). Trazado de la periferia (Vitruvio, 
1996). El bebedor de los arroyos (Huerga & Fierro 2000). Vamos, vemos (Premio León Felipe, CELYA, 2004) y 
Basura Mundi (Huerga & Fierro, 2008). 
 
Salustiano Martín (Parada de Rubiales, Salamanca, 1950) publica artículos y reseñas de crítica literaria 
(Poesía Hispánica, Reseña, Camp de l'arpa, Hora de poesía, Nueva Estafeta, Diablotexto, España 
Contemporánea, Ínsula...). Es profesor de Lengua y Literatura y actualmente es miembro del Colectivo 
Baltasar Gracián de estudios sobre educación. 
Es autor de los poemarios La mano con la herida (Ayto. Talavera de la Reina, 1995), Después de la caída 
(1999), Pasa la voz, hermano (Bartleby, 2000) y Los filisteos juegan con fuego (Ayto. Talavera de la Reina, 
2001). Ha sido fundador de la revista digital de tendencia Lunas Rojas. 
 
Mada Alderete (Madrid, Octubre 1959), periodista, profesora, educadora social, ha visto editados dos libros de 
poemas: La ciega tiene boca (Crecida, 1997) y La casa de la llave (Baile del Sol, 2007). Ha participado en las 
antologías: Carne Picada, antología clandestina de la poesía onubense contemporánea (1999), Voces del 
Extremo. Las voces de la poesía española al otro extremo de la centuria (1999), Voces de Extremo. Poesía y 
Conciencia (2000) y Mujeres en su tinta. Aproximación a la poesía de género en Huelva. Recientemente ha 
sido incluida en 23 Pandoras. Poesía alternativa española (2009). 
Como sexóloga ha escrito Las Primeras Preguntas (1997) y Las Preguntas más Difíciles (2006) y varios 
artículos publicados en Sexpol. 
 
 
 
 

PRIMAVERA NUEVAMENTE 
 
HORA A HORA el suelo se está abriendo. 
Lo saben la piel del alma y la de un zapato. 
Lo saben en las afueras de Madrid y en Barcelona 
y aquí, cada labrador lo sabe. 
 
Vamos, vemos que obstinadas hierbas 
y nervios diminutos, 
entre un corazón de roca, abren su senda 
Hora a hora, un insignificante tallo 
se atreve cada marzo a mirar de abajo arriba, 
atraviesa el granito o el asfalto, 
sortea la metralla, el peso del tractor 
y el de las terribles miradas... 
 
Simplemente asoma, 
y en el aire deja su denuncia y su convocatoria. 
 
Vamos, vemos que sucede a cada hora. 
 
Sólo es el imperio quien desprecia cuanto ignora. 
 
(María Ángeles Maeso) 
 



en mi primer día 
del trabajo nuevo 
me han colgado un puñado de llaves del cuello 
y me han dejado sola 
tengo encerradas a seis mujeres 
a sus hijas y a sus hijos 
no es una cárcel 
sólo cuido de que sus amantes 
no les quieran demasiado  
 
(Mada Alderete) 
 
 
 
 
La tierra ha sido secuestrada. 
 
Pero sólo se sienta en el banquillo 
el pobre vagabundo 
que nada más nos recupera 
la manzana podrida. 
 
La tierra ha sido secuestrada. 
 
Y los niños enfermos ya no tienen 
ni siquiera el calor del blando heno 
segado por sus madres 
en las landas comunes. 
 

La tierra ha sido secuestrada. 
 
Y los padres musitan su impotencia 
mientras la mesa está vacía 
y sólo ladra el odio su aventura 
por los campos cercados. 

 
La tierra ha sido secuestrada. 
 
Pero sólo se sienta en el banquillo 
la muda voz del paria despojado, 
la mujer que recoge la leña caída, 
el jornalero que estercola. 
 
La tierra ha sido secuestrada. 
 
Los jueces firman el derecho 
del hábil mal ladrón que llena 
sus atentos bolsillos con las viles 

monedas del pillaje. 
 
La tierra ha sido secuestrada: 
 
celebran en la City el feliz robo. 

 
Vuelve el rey con su Corte. 
 
(Salustiano Martín) 
 
 



(VIII): Sábado 7 NOVIEMBRE  - 19 h. 
Jesús Urceloy, Carmen Camacho e Inma Luna 
 
Jesús Urceloy (Madrid, 1964) es profesor de los Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja y de la Fundación 
José Hierro, ambas de Madrid. Ha publicado Libro de los salmos (Devenir, 1997), La profesión de Judas (Sial, 
2000; finalista Premio Nacional de la Crítica 2001), Berenice (Amargord, 2005) y Diciembre (Centro de Poesía 
José Hierro, 2008). 
Ha realizado las ediciones críticas de Todo Sherlock Holmes (Cátedra), Shrelock Holmes, los relatos 
imprescindibles  (Alianza) y Las mil y una noches (Cátedra, junto a Antonio Rómar). Es fundador de la revista 
cultural digital Ariadna-RC. 
 
Carmen Camacho (Alcaudete, Jaén, 1976) es autora de los poemarios Arrojada (Cangrejo Pistolero, 2007), 
777 (Taller del Hechicero, 2007) y Minimás (Baile del Sol, 2008). Su obra está recogida en antologías de 
poesía y narrativa de España, México, Chile y Perú, tales como 23 Pandoras. Poesía alternativa española, 
Poesía Viva de Andalucía, Cuento Vivo de Andalucía, Poetas en el Camino, Antología de Poetas Jóvenes en 
Sevilla; El Arca, Bestiario y Ficciones de treintaiún narradores hispanoamericanos; Literatur, Microscopios 
Eróticos, o Literatura Comprimida, entre otras, así como en diversas revistas de creación nacionales e 
internacionales. Interesada en la agitación y la expresión cultural, también ha trabajado en colaboración con 
artistas plásticos, fotógrafos o con el bailarín José Antonio Bono. 
 
Inma Luna (Madrid, 1966) es periodista y autora de los poemarios  Nada para cenar (LF Ediciones, 2005) y El 
círculo de Newton (Baile del Sol, 2007). Ha sido recogida en varias revistas y antologías, entre ellas, 23 
Pandoras. Poesía alternativa española. También se ha editado su volumen de relatos Las mujeres no tienen 
que machacar con ajos su corazón en el mortero (Baile del Sol, 2008) y varios de sus cuentos han sido 
agrupados en diversas compilaciones. 

 
 
 
ESTADO DE ACEPCIÓN 
 
Gaza. 
(de origen y fin incierto). 
 
uno. femenino. 
Nudo en llanto, desatado 
en el extremo. Obligado a doblarse, 
a des-ser, mordaza en sangre. 
Sirve par enganchar o ceñir 
el cebo de Occidente, 
una carnada de rabia, 
la espada de Israel 
 
y suspenderla luego desde ninguna parte. 
 
dos. femenino. 
Circundar el alambre, 
abrirse las manos, caminar 
el polvo hasta alcanzar 
las puertas del templo, 
despacho o como se llame 
el lugar donde el Hombre del Lobby 
aventa cenizas 
de la Zarza Ardiente. 
 
Enmarcar el albarán de su fusil. 
 
tres. femenino. 
Pájaro negro que al surcar 
la franja esta noche 
me despierta y canta 
 
(Carmen Camacho) 
 
 
 
 



LA CASA DEL POETA 
 
El poeta llega a su casa y ve la puerta rota, 
ve la puerta que rompe siempre la policía para entrar, 
que sangra toda la vida, derribada, siempre, 
una puerta que aguanta incendios y galernas, que a menudo sirve 
también como asidero los días de diluvio. 
 
Pero no ha habido esta vez misericordia: 
el dintel permanece, 
y el poeta sabe que un olor a madera lo ha estado aguardando, 
todo el día de siempre, todo el día de ayer, 
 
hasta que llegara, 
 
llegara con el corazón valiente y roto, tras 
haber cruzado a nado un campo de espinas, 
un mar de espinas, 
un océano de espinas donde los rasgos que dignifican al hombre hacen de una calle cualquiera 
  el mismo mundo, 
donde quien toca con la punta de sus dedos los cabellos de un niño toca también una sonata 
  de Bartok, 
donde quien llega permanece, 
aguanta el bombardeo, 
sabe que ni la más destructiva de las muertes podrá alcanzarlo, 
podrá robarle esa plenitud esencial, 
esa plenitud contemporánea. 
 
El poeta llega a su casa desde la frontera de los inciertos, 
un horizonte desposeído, 
y entra en su casa, pues el acto de entrar en su casa es salir del mundo, salir de toda posguerra, 
  salir de toda libertad 
y entrar en otro concepto de democracia: 
asumida, 
ilógica, 
que no tiene que ver con un hombre un voto, 
sino con una idea un voto, 
sino con una sola idea un voto de alegría. 
 
El poeta sale de su casa: entra en el mundo, 
no llega a su casa: sale a la plaza 
a contar en silencio las astillas, 
el voto de los que carecen de lo imprescindible: 
 
De los que dejaron un mechón de pelo, una tira de piel, un rostro desconcertado, una zapato sin 

pie, un cuerpo sin vida tras el terror y los homenajes. 
 
De los que hallaron la gracia y el sosiego tras una curva peligrosa, en un hoyo, en el tajo, de un 
  tajo, en un trasbordo, en la sucia mentira con distintivo azul. 
 
De los que fueron encontrados en soledad junto a unas bolsas, un muro caído, un canal, del 
  regreso feliz de las vacaciones. 
 
La sangre urgente de los necesitados. 
La sangre urgente que regresa a casa. 
 
(Jesús Urceloy) 



NI NADIE 
 
Nadie me conoce. 
Ni mi psiquiatra. 
Ni la alcachofa de la ducha. 
Ni mi taza de café. 
Ni mis pestañas. 
Nadie sabe nada de mí. 
Nadie me ha descubierto todavía. 
Ni mis sujetadores. 
Ni mis bragas. 
Ni mi pinza de depilar. 
Nadie se asoma a mis zonas estrechas. 
Nadie sabe encontrarlas 
Nada me araña. 
Ni mi cepillo de dientes. 
Ni los chicles. 
Ni los vasos de leche desnatada. 
Nada entra en mi cuerpo. 
Todo lo cruza. 
Todo pasa de largo. 
Como el viento en las casas con dos puertas. 
Nada se lleva nada. 
Nadie. 
 
(Inma Luna) 
 



(IX): Sábado 12 DICIEMBRE  - 19 h. 
Isabel Pérez Montalbán, Juan Antonio Mora y Ángel Calle 
 
 
Isabel Pérez Montalbán (Córdoba, 1964) ha publicado los poemarios No es precisa la muerte, Pueblo nómada, 
Puente levadizo (Ayto. de Albacete, 1996), Fuegos japoneses en la bahía (Miguel Gómez, 1996), Cartas de 
amor de un comunista (Germanía, 1999), Los muertos nómadas (Diputación Provincial de Soria, 2001), De la 
nieve embrionaria, El frío proletario (2002), La autonomía térmica de los pingüinos (2005), Siberia propia 
(Bartbely, 2007) y Animal ma non tropo (Crecida, 2008). Está seleccionada en varias antologías y libros 
colectivos, como Once poetas críticos en la poesía española reciente o 23 Pandoras. Poesía alternativa 
española. 
 
Juan Antonio Mora (Andujar, Jaén, 1950) ha publicado, entre otros, los libros de poesía El poeta no duerme 
(1985), Poemas rotos (1987), Fantasías de mendigo (1990), La ciudad es un desierto (1992), Te perderás en 
el aire (1993), Pabellón de incurables (1993), Desnudo como el agua (1994), Mi corazón es un verde olivo 
(1995) o Abril en el espejo (1998). Dirige la veterana revista de poesía La hamaca de lona. 
 
Ángel Calle (Madrid, 1969) es profesor en la Universidad de Córdoba y tiene publicados los poemarios Los 
Vínculos (Isla Varia, 2006) y Utopistas y desutópatas (Baile del Sol, 2008). Es integrante de la cooperativa 
agroecológica la Acequia (Córdoba) y de la plataforma ¿Quién debe a Quién?, colaborador en la productora de 
documentales sociales Producciones Necesarias, y actualmente. 
 
 

 
¿HAY ALGUIEN AHÍ? 
 
Voy buscando alegrías extraviadas 
hace apenas una infancia. 
Aun caliente y entusiasmada 
corretea por mi memoria la algarabía 
insobornable 
que nos lanzaba a reinventar 
los últimos juegos, los primeros vínculos. 
Desearía no regresar sino continuar 
fundiéndome en renglones alargados 
sin prisas ni prensa mediando 
con personas no ya-escritas-del-todo 
ávidas de redactarse de pies a corazón. 
Ando interesado en plazas abiertas 
mundanales y mundiales 
que sirvan de interludio al menos 
a tanto esquinazo rabioso 
que la gente nos vamos dando por ahí. 
Ofrezco pequeñas razones para levantarse de la cama 
almuerzos lentos de felicidad a contrapelo 
y una casa tibia, enlazada y levitable 
para el resto de las tardes. 
Imprescindible constancia 
buen humor y bajos humos. 
No envíen foto 
sino presencias. 
 
(Ángel Calle) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
VIVIENDAS FUNDACIÓN BENÉFICO-SOCIAL 
(SECTOR SUR, CÓRDOBA, 1961-1965).  
ARQUITECTO: RAFAEL DE LA HOZ 
 
Teníamos un tiesto con claveles, 
las coplas dedicadas por la radio 
y un corazón de periferia 
con vistas a la diáspora y al tizne. 
 
Yo contaba dos años, tan blanca la memoria 
que no recuerdo nada, pero he visto 
en una exposición de arquitectura 
mi barrio, las vanguardias y el enjambre moderno. 
 
La vivienda social era una huida 
de los asentamientos marginales. 
Así, pensando en los más pobres 
y en nuestra natural inclinación 
al revoltijo y a la bronca, 
nos construyó el Estado ese polígono 
de casas protegidas, de refugios al margen, 
como nidos aislados de hipoteca. 
 
En medio de un solar sin jardineras, 
ni césped verde inglés ni toboganes, 
se edificó una urdimbre de bloques tan idénticos, 
con sus cubiertas de teja a dos aguas, 
como idénticas jaulas de tristeza 
para pájaros torpes o vidas que no logran 
alzarse, y a ras de asfalto se mueven 
con sus muros de carga paralelos. 
 
Viviendas solidarias, dijeron los ministros. 
No dijeron más dignas que nosotros, 
criaturas sin modales ni costumbre, 
casi bestias del campo a la intemperie. 
Porque un techo no basta. Porque no hay dignidad 
ni en la pobreza ni en el hambre. 
 
Teníamos un cielo lapislázuli, 
igual que en las películas. 
Y un corazón a dos aguas de cauce turbulento, 
y un corazón a dos lavas de volcán siciliano, 
y un corazón a dos sangres fluyendo por los días. 
Teníamos un arte de realismo puro: 
fachadas de ladrillo visto, 
polvaredas del natural, 
secuencias al estilo de Vittorio de Sica. 
Y un corazón al revés, a dos aguas. 
Pero con una sola muerte. 
 
(Isabel Pérez Montalbán) 



Poetas andan por los jardines 
escribiendo versos a la luna, 
a la rosa melancólica de las flores, 
a los jazmines ripios del viento, 
al corazón enjuto de los ruiseñores. 
Poetas andan por los jardines 
deslumbrantes de las urbes, 
quebrantando la memoria, 
extraviados en trenes oscuros y rotos 
de la infancia. 
Y algunos olvidan -sin mala intención- 
en sus versos al hombre 
con su carga de dolor en el rostro 
y sus lágrimas al hombro 
y sus sueños y despojos al cielo, 
alejados de la realidad social, 
del compromiso y la acción. 
Poetas andan por los jardines 
-siempre con un libro de sonetos perfectos 
entre las manos- 
y con su mala memoria 
al pueblo con cuidado olvidan. 
 
(Juan Antonio Mora) 

 
 
 
 
 


