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PRESENTACION

Giuseppe Maio

HABLAR DEL MOVIMIENTO DEL 77, aprovechando la distancia tem-
poral y tratando de sortear el aislamiento obrado por la critica
institucional, conlleva el riesgo de la saturacion interpretativa,
pues la saturacion, la fragmentacion, la diseminacion, constitu-
yen sus rasgos mas evidentes. Afortunadamente, su fisonomia
como «movimiento de movimientos», como punto de acelera-
cion (del antagonismo de sujetos emergentes, y de otros en via
de desaparicion) y a la vez, de ralentizacion (en tanto resistencia
e implosion), favorece la oralidad (la lectura a partir de la pre-
sencia). La extensa bibliografia, casi del todo reconducible a las
experiencias personales dentro del movimiento, toma forma de
testimonio, de antologia de la extensa documentacion de base,
de andlisis de elementos conceptuales; siempre en forma de
clave para la comprension de las sucesivas derivaciones. Por
otro lado, la especificidad italiana del movimiento del '77 puede
llevarnos a una interpretacion localista y, en consecuencia, a una
vision reduccionista de los acontecimientos, o por el contrario, a
la busqueda, a veces forzada, de rasgos comunes en el esce-
nario internacional (patrones de las sucesivas identidades de
la autoorganizacion de los movimientos contemporaneos).
Operaciones legitimas, aunque de lo que se trata es, a mi
parecer, de aprovechar su fragmentacion lingiiistica y de
accion (en el sentido antagonista radical) con el propdsito de
afirmar las sinergias de nuestro estar hoy en los conflictos.

Esta sociedad lo celebra todo, asi que con treinta anos
cumplidos, en Italia ya ha empezado la letania del luto sin
duelo al que se condenan los eventos pasados, hasta los mas
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14 EL MOVIMIENTO DEL 77

«excéntricos». Los periddicos han empezado a ofrecer la esté-
tica publicitaria de esos movimientos en un coctel de nostalgia
y banalidad. Se ponen de relieve, ademas, las contradicciones
mas morbosas, la violencia, la lucha armada, las derivas de la
droga y de la represion. Se puede imaginar que la memoria
tomara las formas del carnaval en el que los medios estan vol-
cados con el proposito de ofrecer, una vez mas, la forma paci-

ficada de:

Su poder imaginario porque si hay algin ambito en el que
Occidente sigue siendo inigualable y estd llamado a conservar una
importante y duradera ventaja es precisamente —mas alla del terre-
no financiero y armamentistico—, es esa huida hacia delante en la
mascarada democratica, en esa empresa nihilista de aniquilacion de
los valores y de simulacién total. [...]

La historia, al repetirse, se convierte en farsa. Pero la farsa, al repe-
tirse a su vez, acaba siendo historia. Es decir, a fuerza de repeticio-
nes e incrementos, los simulacros terminan por convertirse en nues-
tro destino material.'

Esto nos aboca a una sensacion de vértigo y a una cierta
desorientacion, por supuesto, nos impone un esfuerzo de
concentracion, mas alla de la identificacion y de la «recom-
binacién»/reconduccion de las derivaciones tedricas que en
los afios sucesivos al '77 todavia se siguen librando dentro
del movimiento.

Establecer una relacion adialéctica con nuestro pasado
reciente, sin sobrevalorar, en la medida de lo posible, la bus-
queda de continuidades y raices, supone un esfuerzo afectivo
y cognitivo que asume el vacio sin dispersarse, que convive
con el panico de la volatilidad de la comunicacion, y se pro-
pone como conciencia apasionada del irrevocable fin de una
época y como vision de nuevos terrenos de presencia.

La conciencia de la imposibilidad de un método historicista
(yano hay totalidades que se puedan alcanzar partiendo de otras
totalidades) en lugar de alimentar la desorientacion y la frustra-
cion, debe afirmarnos en la esfera conceptual de la autonomia.

1 Jean Baudrillard, EI juego del antagonismo mundial o la agonia del poder,
Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2006.
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Contrariamente a la ilusion dialéctica, nada puede ser aniquilado y
superado en el proceso histdrico. Toda forma econdmica, cultural y
tecnoldgica se estratifica instaldndose de forma indeleble en el teji-
do cognitivo y antropoldgico de la colectividad. El capitalismo es en
este sentido insuperable, irreversible, no biodegradable. Sin embar-
go, reconocer la imposibilidad de superar el capitalismo no signifi-
ca para nada aceptarlo como limite a la imaginacion social y a la crea-
cion politica. No significa para nada estar sometidos a sus politicas
econdmicas y a las ideologias que lo absolutizan.’

Guattari dice:

Cuando por la noche un nifio canturrea para si, lo hace porque inten-
ta evitar el panico de la desesperacion, del caos, porque intenta reen-
contrar un sentido en el universo, intenta construir una secuencia
reconocible, una secuencia que es su sentido, su territorio.’

A'lo largo de la historia los hombres han estado elaborando
continuamente unos estribillos, esto es, unas formas, unos
modos, unos rituales, artisticos, cientificos, econdémicos,
politicos, normativos, a través de los cuales se pueda poner
orden en el universo. La identidad se convierte en un punto
de referencia. El estribillo es una modalidad de territoriali-
zacion prdctica, una marca ritmica obsesiva de la relacion
entre sujeto y universo, un intento de reducir el caos a un
orden ritual, simbolico, epistémico, politico.

En estos textos y en los actos en los que conmemora-
mos/reflexionamos sobre el movimiento del ‘77,* el estribi-
llo lo constituyen la cronologia, las interpretaciones y las
proyecciones que los recorridos del movimiento, («un
extrafio movimiento de extrafios estudiantes»), han traza-
do hasta nuestros dias. Se trata de la exposicion, la docu-
mentacidn, el andlisis de una historia especial, rechazada

2 Franco Berardi, Il sapiente, il mercante, il guerriero, Roma, Derive
Aproddi, 2004.

3 Félix Guattari, Caosmosis, Buenos Aires, Manantial, 2000.

4 El seminario «30 afios no son nada. El movimiento del "77», celebrado
los dias 23 y 24 de marzo por iniciativa del autor, Maria Grazia Macchia
y Traficantes de Suefios, y con la participacién de Sergio Bianchi y
Franco Barardi (Bifo).
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por la memoria oficial por su inutilidad, su fragmentacion,
y si queremos por una determinada dosis de incoherencia
e irrecuperabilidad...

El estribillo no es, en cualquier caso, un buen método de
conocimiento porque produce automatismos, adiccion, se
envuelve sobre sii mismo. Victimismo, autogratificacion,
nostalgia, amenazan su eficacia y la capacidad de auto-
organizacion.

El verdadero método cultural, segun Guattari y Deleuze es
el rizoma, la conexion, lo irreducible al uno y a lo multiple.

No se constituye de unidades sino de dimensiones o mas bien direc-
ciones en movimiento, sin principio ni fin, es siempre un medio, por
lo que crece y se desborda.

El movimiento del '77, cuya peculiaridad italiana ofrece lec-
turas multiples, representa ante todo una diseminacion de
direcciones en movimiento. En este sentido, es la convergen-
cia simultanea de tensiones a menudo irreconciliables, es su
propia convivencia, bajo el signo de la resistencia, de la bus-
queda de una salida revolucionaria y es su genética, para
nada accidental, de rapida combustion.

El alcance simbolico de esta explosion / consumacion,
mas alla de los analisis que parten esencialmente del movi-
miento y del antagonismo,’ nos da la posibilidad de buscar las
proyecciones de sus lineas en el presente, que salvando
las debidas distancias estan entre las intenciones, extraordina-
riamente ambiciosas, de los promotores de este encuentro.
No memoria sino actualizacidon, no celebracion sino conoci-
miento y conciencia de los procesos, como fundamentos
para la puesta en marcha de los nuevos proyectos.

Por supuesto hay que evitar la facil, aunque seductora,
mistificacion. Hay en cambio que exaltar sus elementos
constituyentes, no solamente los politicos 0 de movimiento,

SEl postobrerismo, la crisis de la representacion politica institucional, el
papel del sindicato, el feminismo, las componentes llamadas «creati-
vas», la autonomia, la conciliacion de la vivencia emocional con la mili-
tancia, la produccién y diseminacion cultural, etc...

@® se permite la copia
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en sentido propiamente marxista, sino también aquellos
comunitarios, de identidad: el orgullo, un imaginario revolu-
cionario, la energia, la voluntad, el esfuerzo colectivo, la amis-
tad.

Y de proyectarlos en el presente, poniéndolos en relacion,
sin forzarlos, con las dimensiones militantes y de agregacion
de las practicas sociales, la desobediencia civil, las ocupacio-
nes, los centros sociales, la solidaridad, la inmigracion, el
movimiento por la paz, el movimiento contra la globaliza-
cidn, el mediactivismo, el software libre, el empoderamiento
y la contextualizacion social de los medios de comunicacion
sistémicos, radios y televisiones libres, revistas, editoriales.
En definitiva, mds o menos con todas las limitaciones y las
dificultades, estamos en movimiento.

Hoy mads que nunca los intereses mercantiles se combi-
nan con los estéticos, historicos y comunicativos. Entre los
miles de ejemplos, cabe senalar la apropiacion por parte de
la ideologia dominante de la palabra «solidaridad», o la
ultima campana publicitaria del primer banco del sistema
financiero espanol, que ha utilizado como lema la palabra
«Revolucidon», pintada en rojo, como un graffiti...

Las consecuencias estan a la vista, mejor, dentro de
nosotros, la anulacién de la distancia entre sujeto y objeto,
sujeto e imagen, sujeto y si mismo:

La generalizacion de la paralisis de panico, la ansiedad, la destruc-
cion de la esfera publica, de los servicios sociales, de la percepcion
de pertenencia a una esfera colectiva [...] para poder alimentar la
demanda de seguridad [...] La sociedad occidental tiende a conver-
tirse en un cuartel en el que la emergencia prevalece sistematica-
mente sobre la politica.®

Las palabras se hipertextualizan, la saturacion de la infor-
macion como recurso fundamental de «valoracion» del capi-
tal, las despoja de contenido. Las imagenes proliferan expo-
nencialmente ilustrando la violencia del mundo y la violencia
sobre si mismas: su utilizacion salvaje como elemento de

6 Franco Berardi, Il sapiente, il mercante, il guerriero, Roma, Derive
Approdi, 2004
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documentacién, como testimonio, como mensaje (incluidos
los mensajes de miseria y de violencia), su sobre-exposicion
con fines morales, pedagdgicos, politicos, publicitarios.

No sorprende que en este clima se haya perdido una cier-
ta capacidad de enfoque, convirtiéndose en un problema, en
un esfuerzo cicldpeo.

Desde el punto de vista de la palabra hoy, mas que ayer,
se trata de librar una lucha cultural, para no sucumbir a la
asimilacion y fagocitacion de toda la experiencia antagonis-
ta. En este sentido, el movimiento del '77 se situa exacta-
mente en el punto de interseccion entre la cultura dominan-
te del aparato politico y productivo (mas propiamente de los
afnos sesenta y principios de los setenta: cultura clasista, eli-
tismo intelectual, vanguardismo subordinado, control y
represion) y la profunda transformacion tecnologica y social,
de la hegemonia de la mente global, de la virtualizacion de
la vida (globalizacion del acceso, flexibilizacidn, externaliza-
cidn salvaje, precariedad crénica, prevencion intersticial). La
capacidad del sistema para integrar las contradicciones
sociales y culturales pone en evidencia lo que Baudrillard
llama «hegemonia» del poder.

Hegemonia como sometimiento de las mentes a un
modelo Unico, a una sola dimensién conceptual, de manera
que cualquier otra perspectiva, cualquier apuesta simbolica
distinta es inconcebible. La hegemonia no se produce sola-
mente a nivel verbal-discursivo sino también en el ambito de
las normas sociales determinantes de la vida cotidiana de la
gente, es decir como gramatica cultural. Las formas cultura-
les constituyen elementos esenciales de la reproduccion de
las relaciones sociales imperantes y son importantisimas
para su conservacion.

Lejos de asumir esta situacion se hace aun mds urgente
la necesidad responsable de un «trabajo cultural» de
segunda generacion, que se ponga a trazar lineas en pro-
fundidad, que vuelva a apropiarse de una tenaz capacidad
de enfoque en el ofuscamiento generalizado, inducido por
la informacidén viral, por la banalizacion de la comunica-
cion. Por decirlo con palabras de Virno, por el «comunis-
mo del capital».

@® se permite la copia
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El esfuerzo de enfoque, de inmersion en los acontecimientos
del '77 italiano, no ofusca el contexto, no se trata de un ejer-
cicio intelectual sino de una reconstruccion de lineas de fuga
alrededor de nucleos duros de enunciacion, cuyo objetivo es
establecer feedbacks distintos, que puedan irradiar el presen-
te con la luz de la critica radical.

Este enfoque supone dosis de ralentizacion y de concen-
tracion, que significan de por si una expansion (tal vez algo
inusual en estos tiempos), una recuperacion de la conciencia
ltcida mas all4 del localismo, la simple resistencia cultural,
el victimismo, la resignacion.

De las innumerables referencias que los acontecimientos
del "77 italiano nos ofrecen, una me parece particularmente
actual y digna de reflexion, la del trabajo. De su rechazo y
del estratégico éxodo social del trabajo intelectual.

En su segunda tesis sobre la multitud y el capitalismo
postfordista, Paolo Virno enuncia que «el postfordismo es
la realizacion empirica del «Fragmento sobre las maqui-
nas» de Marx».”

El «rechazo del trabajo», para los componentes politi-
cos y libertarios del movimiento del 77, fue un concepto
adquirido instintivamente, haciendo una fuerte alusion a
la necesidad de una ruptura radical, improbable objetiva-
mente pero no subjetivamente: la conciencia de ser una
minoria en los hechos, en aquel contexto social, no impi-
di6é la intuicion de ser, pese a todo, una mayoria en el
plano de la proyeccion potencial; de ser representacion
del posible futuro, sujetos de la crisis y variables de un
desarrollo alternativo que ponia en el centro, no tanto
liberarse del trabajo, sino la liberacion del trabajo.

A modo de breve resumen, el saber abstracto — cientifico
y no solo— se ha convertido hoy en la principal fuerza pro-
ductiva, relegando el trabajo parcializado y repetitivo a una
posicion residual. Escribe Marx:

7 Paolo Virno, Gramadtica de la multitud, Madrid, Traficantes de Suefios,
2004.
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El robo del tiempo de trabajo ajeno sobre el cual se apoya la
actual riqueza se presenta como una base miserable respecto a
esta nueva base (el sistema de maquinas automatizadas) que se
ha desarrollado mientras tanto, siendo creada por la misma gran
industria.®

El capitalismo financiero-corporativo global rechaza la pro-
duccion de plusvalia y plantea su crecimiento presente y futuro a
costa de reducir el valor de la vida.’ Se pone a trabajar la vida,
garantizandose la hegemonia.

(Entonces es que toda la conflictividad, expresada en
contra del trabajo repetititivo y del sistema de produccion
en los anos setenta, por parte de las vanguardias obreras y
estudiantiles, pudo ser congénita a la transicion que el siste-
ma emprendio para superar la produccion mecanica, flexibi-
lizar el trabajo, virtualizar la misma vida, apoyandose en el
desarrollo de las tecnologias de la informacion?

¢Se volvié a producir el «destino» de las vanguardias
intelectuales de la primera mitad del siglo XX, de las «gran-
des narraciones de la modernidad», que a pesar de su indis-
cutible intencion subversiva, fueron de hecho facilmente
integradas en un sistema cultural en el que todo se hacia
mercancia e informacidn, en aras de la estetizacion y artisti-
zacion absolutas?

(Las huelgas salvajes, los sabotajes, asi como la teoriza-
cidon «deseante» de un tiempo de vida liberado de la esclavi-
tud del trabajo, la reivindicacion de una matriz personal de
la esfera politica, la crisis de la militancia voluntarista y alie-
nante (provocada especialmente por los movimientos femi-
nistas), una vez criminalizados y reprimidos brutalmente
sus rasgos violentos, aceleraron efectivamente la transicion
del sistema productivo al sistema de la informacion global,
al trabajo abstracto (general intellect), con sus corolarios de
cinismo y oportunismo?

8 K. Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
(Grudrisse), 3 vols., México, Siglo XXI, 1997.

9 Franco Berardi, «¢Qué significa hoy autonomia?», incluido en este
volumen.
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Preguntas / espejismos, cuyas respuestas no aportan la nece-
saria reorientacion, pues por lo que atafne al movimiento del
"77, esta claro que la evolucion del sistema estaba ya inscrita
en los procesos. Ademas el movimiento, antes que resistir a
ultranza a la reestructuracion productiva, forzo los limites y
sus trayectorias en el intento de obtener consecuencias
impropias y favorables para si mismos.

Antes que encerrarse en un fortin asediado, abocados a una derrota
apasionada, se empujo el adversario a atacar fortines vacios, aban-
donados previamente. Por ejemplo, la aceptacion de la movilidad se
unio a la busqueda de una renta garantizada como una idea de pro-
duccion mas cercana a la exigencia de autorrealizacion."

Fue inevitable que estos comportamientos se hiciesen entonces
indescifrables para la clase obrera y sus representaciones insti-
tucionales. El Partido Comunista Italiano (PCI), el mds impor-
tante de Europa, recrimin6 desde el primer momento al movi-
miento del '77, este cardcter «negativo», invocando la unidad
de la clase obrera y popular (cuya base estaba vertebrada por
solidas raices de origen catolico), en una defensa dogmatica de
su proyecto de partido-Estado y de toma del poder institucio-
nal, es mas, de compromiso histérico con los partidos de la bur-
guesia (DC). La fractura, que se iba perfilando ya después del
'68, dio lugar al nacimiento de ese universo de microorganiza-
cione politicas asimilables con el nombre de «izquierda extra-
parlamentaria». Fue profunda, y en ocasiones violenta, dejando
al movimiento aislado entre la deriva insurreccional, la durisi-
ma represion y los refugios/reflujos, y al movimiento obrero (ya
en vias de globalizacion), en ausencia de representacion politi-
ca por la simple anulacién de su razon de ser productiva.

Entre éstas vertientes quizas simplistas, se infiltro en el
«qué-hacer» una espesa red de experiencias de democracia
directa y consejista (los circulos del proletariado juvenil, los
centros sociales, los consejos de fabrica, los comités de barrio,
los comités de autoreduccion, las estructuras de los inquilinos),
movimientos que Donatella Della Porta identifica bien como:

10 paolo Virno, «Virtuosismo y revolucion» en Virtuosismo y revolucion. La
accion politica en la era del desencanto, Madrid, Traficantes de Suenos, 2003.
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«Familia de movimientos sociales», un conjunto de movimientos
que prescindiendo de sus objetivos especificos tiene valores de base
similares, ademds de una sobreposicién organizativa y alianzas
puntuales y espontdneas para las camparias de protesta."

Experiencias de autoorganizacion y reterritorializacion, de
reivindicacion y reapropiacion del territorio, en el momento
en que las coordenadas espaciales estaban mudando debido
a la adecuacion de las estructuras metropolitanas a las nue-
vas necesidades productivas. En este esquema se inscribe
también el antifascismo militante, las rondas proletarias, la
percepcion del territorio como espacio comunitario cuya
defensa es parte fundamental, a todos los niveles, de la
democracia directa.

Entre las formas de resistencia mas frecuentes en esos
anos, cabe recordar las luchas para la autoreduccion de los
recibos del teléfono, las expropiaciones proletarias, los mer-
cadillos rojos, las fiestas de barrio, la solidaridad y la ayuda
humanitaria a los pueblos oprimidos por el imperialismo,
los ataques y el cierre de las sedes de la derecha, la lucha
contra los traficantes de droga, los piquetes delante de las
fabricas, la difusion de la prensa de extrema izquierda casa
por casa, la reivindicacion y la practica de no pagar los ser-
vicios publicos y la cultura.

Estas formas se conectan, claramente en la actualidad, con
las marchas contra el paro de los precarios, los movimientos
por una renta garantizada, por el derecho al transporte, las
ocupaciones, los centros sociales de segunda generacion
para la produccion autonoma de saberes, la autoformacion y
la multidiversidad, los movimientos para la integracion de la
inmigracidn, por la paz y el medio ambiente...

El caracter meteorico del movimiento del '77 fue también
el resultado de la aceleracion y convergencia de los modelos
culturales y lingiiisticos que fundamentaban su éxodo
voluntario de la estructura del trabajo en transformacion. La
implosion se produjo por la friccion entre las formas clasicas
de la politica (que llegaron hasta la exasperacion doctrinal

11 Donatella Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia
1960-1995.
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leninista), y el rescate/exaltacion de todos los «idiomas
menores» (facilitado por las nuevas tecnologias, la fotoco-
piadora, la offset, la radio, el videocasete). De indole subver-
siva, el movimiento contracultural que naci6 en 1977 evoco
la fusion entre arte y vida cotidiana, un rechazo sistematico,
de alguna manera anticapitalista, de toda prioridad del tiem-
po de trabajo sobre «el tiempo de vida» y la voluntad de
redistribuir la riqueza y de disfrutar del tiempo de vida libe-
rado del trabajo, principalmente en actividades culturales.

La inmensa produccion de materiales (fanzines, revistas
periddicos, folletos, colages, anti-tebeos, etc.), en formatos
nuevos, la mayoria de las veces de vida corta, en ocasiones
«historicos» (A/Traverso, Zut, Wow), y la agobiante sensacion
de derrota, dificultan hoy, casi como si se tratase de una
estrategia consciente, el contacto con estas expresiones, que
descansan en las «colecciones privadas» de companeros
directamente involucrados con el movimiento.

Cabe destacar que la diseminacion lingiiistica y artisti-
ca, al tiempo que la deseada liberacion del cuerpo y del
deseo, alcanz¢ tal densidad que en un cortisimo espacio de
tiempo se fraguaron nuevas identidades tribales (los
indios metropolitanos, los mao-dadaistas, los parodistas,
los perros sueltos...) que tomaron parte creativa, a veces
decisiva en los debates, asambleas y manifestaciones del
movimiento.

Alimentandose tanto del post-estructuralismo francés
tanto como del negacionismo post-situacionista, de las cul-
turas libertarias y hippies como del nihilismo (el punk es
contemporaneo, metedrico, afasico, agresivo, transgresiva-
mente suicida), el movimiento del ‘77 experimento e
impulsé la fractura del lenguaje en la jerga, el balbuceo, la
volatilizacion de la palabra, llevando a cabo una agresion
profundamente irdnica sobre las formas clasicas de comu-
nicacion. En este sentido, se trataba de una experimenta-
cidon esencialmente formal, investigacion creativa de nuevas
formas de expresion, bajo las evidentes herencias del futu-
rismo, el surrealismo, el letrismo (el cut-up, la escritura
automatica, el puzzle, los crucigramas, el collage, el ready-
made y todas las técnicas de detournement), en el intento de
devolver la palabra a la vida. Objetos e imagenes comunes
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(obras de arte, lemas, publicidad, carteles, falsas cabeceras
de periddicos, falsas noticias) fueron desviados de su desti-
no y colocados en contextos diferentes, donde el significado
originario se perdia en la construccion de un nuevo conjun-
to significante (a veces sin significado).

El lenguaje utilizado, voluntariamente pobre y seco, siem-
pre politico, habia nacido dentro de grupos cerrados, comuni-
dades en transito por las universidades, hibridacion del léxico
de jergas procedentes de los distintos origenes de los miem-
bros de la nueva comunidad, pero manteniendo el respeto
formal de la lengua natural. Las imagenes, extraidas del tebeo,
estilizadas, personales, dibujaban y exaltaban microeventos,
siempre con un escenario politico como fondo.

En definitiva, una energia vital y desesperada, irdnica y
subversiva dio voz a la diseminacion de la experiencia per-
sonal, en oposicion feroz, por un lado, a la esclavizacion cul-
tural del sistema, por el otro a los arcaismos leninistas de las
ortodoxias del propio movimiento.

El haber esbozado, aunque sea someramente, la canden-
te tematica del rechazo del trabajo, recombindndolo con el
«trabajo» de la contracultura y la contrainformacién del
movimiento del 77, no ha sido casual.

Puede decirse que en la sociedad italiana de ese periodo
(y en general en el mundo occidental) se estaba gestando la
figura del trabajador cognitivo, de la intelectualidad de
masas, hasta convertirse hoy en el componente fundamental
de la acumulacion capitalista.

El movimiento italiano lo intuyd en toda su virulencia,
resistio con las formas de la organizacion antagonista, entre
ilusion y suicidio, violencia y represion, regresion y percep-
cion del fin. Asi como una parte consistente comprendio que
la inminente virtualizacion de la vida debia ser combatida
también con sus mismas armas, a través del conocimiento y
la practica de nuevas formas de comunicacion autonoma,
aprovechando el desarrollo tecnologico.

Otra parte, igual de importante, fue capaz de fundamen-
tar tedricamente, partiendo del obrerismo, los principios de
la autoorganizacion de los movimientos.

@® se permite la copia
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Estas y mas son las principales aportaciones del movimien-
to del ‘77 a las luchas futuras, en donde se fragua y toma
densidad un principio de organizacion global partiendo de
la exigencia de inversion social del trabajo cognitivo, que se
sigue desarrollando.

El trabajo contracultural difuso del 77 alimentod y se ali-
mentd de la accion politica. Pero la pregunta ;qué accion
politica es posible hoy?, ha sido contestada en muchas oca-
siones por los propios movimientos que han estado, y estan,
construyendo la autoorganizacion en contra de la hegemo-
nia del sistema, del cinismo, del oportunismo, del miedo.

Hoy no se trata de construir la subjetividad de una van-
guardia que funcione como intelectualidad colectiva, sino de
construir dispositivos (politicos, de comunicacidn, lingtiisti-
cos) que permitan la accion politica en la concatenacion entre
saber y practicas sociales.

Si la vision del futuro estda marcada por la desesperacion,
éste es el indicio indudable del retroceso radical que experi-
menta el poder, de su drastica pérdida de control sobre las
dindmicas sociales. La sensacion es que este tiempo, como
todos los periodos de transicion, anticipa una nueva estacion
de cambios, donde se estan acumulando energias, agudizando
contradicciones que deberdn explotar con renovada virulencia.

El conocimiento, la investigacidon, la comparacién son
herramientas necesarias. Las contribuciones que integran
este «dossier», 0 mas bien una pequena y parcial antologia,
sirven para garantizar un acercamiento al debate, por frag-
mentario que sea. Un debate que, por la cuenta que nos trae,
requiere una participacion lo mas intensa posible.

Naturalmente, como en toda constelacién, hay luces
grandes y pequenas, agujeros negros y masas gaseosas,
meteoritos y cometas.
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EL ANO EN EL QUE EL
FUTURO SE ACABO!

Franco Berardi (Bifo)

Premisa: las dos memorias del setentaysiete

Cuando se habla de 1977 vienen a la mente una serie de aso-
ciaciones de ideas, imagenes, recuerdos, conceptos y pala-
bras, a menudo incoherentes entre si.

El ‘77 es el afio en el que estallo y se desplegd un movi-
miento de estudiantes y de jovenes proletarios que se
expreso de forma muy intensa en las ciudades de Bolonia y
Roma. En algunos ambientes, setenta y siete evoca violen-
cia, tropelias, afios de plomo, miedo en las calles y en las
escuelas. En otros ambientes significa, en cambio, creativi-
dad, feliz expresion de necesidades sociales y culturales,
autoorganizacion de masas, comunicacion innovadora.
(Como pueden convivir estas dos visiones, a menudo en la
mente de las mismas personas? 1977 es un punto de contac-
to o, mas bien, de cesura, el punto en el que se encuentran (o
tal vez se separan, pero es lo mismo) dos épocas diferentes.
Por ello se trata del momento de emergencia y de formacion
de dos visiones incompatibles, de dos percepciones disonan-
tes de la realidad. En ese afio alcanza su madurez la historia
de un siglo, el siglo del capitalismo industrial y las luchas
obreras, el siglo de la responsabilidad politica y las grandes

1 Capitulo de Franco Berardi (Bifo) y Verdnica Bridi (eds.), 1977 I'anno
in cui il futuro incomincio, Roma, Fandango 2002.
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organizaciones de masas. Se empieza a entrever la época
postindustrial, la revoluciéon microelectronica, el princi-
pio de la red, la proliferacion de los agentes de comuni-
cacion horizontal, y, por tanto, la disolucion de la politica
organizada, la crisis de los Estados nacion y de los parti-
dos de masas.

No debemos olvidar que 1977 fue —ademas del ano de
los movimientos de contestacion creativa en las universida-
des y barrios italianos— muchas otras cosas, no todas alinea-
das en la misma direccion ni bajo el mismo signo. Fue el ano
del nacimiento del punk, el ano del jubileo de la Reina de
Inglaterra contestado por los Sex Pistols, que pusieron patas
arriba la capital britanica durante dias y dias con musica y
barricadas lanzando el grito que marca como una maldicién
los siguientes dos decenios: No Future. Pero es también el afo
en el que en los garajes de Silicon Valley chicos, como Steve
Wozniak y Steve Jobs, hippies libertarios y psicodélicos logran
crear el interfaz user friendly* que hara posible en pocos anos el
acceso cada vez mas amplio y popular a la informatica y des-
pués a la telematica en red. Es el ano en el que Simon Nora y
Alain Minc escriben un informe al Presidente de la Republica
Francesa, Valery Giscard d’Estaing, titulado L’informatisation
de la société,® en el cual se esbozan las transformaciones socia-
les, politicas, urbanisticas previsibles en la época siguiente
como consecuencia de la introduccion en el trabajo y en la
comunicacion de las tecnologias digitales y de la telematica
(es decir, la informatica a distancia; es decir, la conexién en red
de los ordenadores; es decir, Internet).

1977 es también el ano en el que son procesados los
rebeldes de la Banda de los Cuatro, Chiang Ching, Wang
Hung-Wen, Yao Wen-Yuan y Chiang Chung-Chao. Los
cuatro ultramaoistas de Shanghai fueron llevados encade-
nados a Beijing y condenados a penas de carcel larguisi-
mas, porque representaban, a ojos del grupo dirigente

2 Interfaz amistoso con el usuario, el interfaz de usuario de los ordena-
dores basado en metaforas graficas (carpetas, ventanas, escritorio) y en
el uso del raton [N. del E.].

3 Simon Nora y Alain Minc, La informatizacion de la sociedad, Madrid,
Fondo de Cultura Econdémica 1982
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denguista,* la utopia de una sociedad igualitaria en la que
las reglas econdmicas serian anuladas en favor de una pri-
macia absoluta de la ideologia. La utopia comunista empie-
za su larga crisis precisamente alli donde habia sido llevada
hasta sus consecuencias mds extremas y sangrientas, alli
donde la Revolucidn Cultural Proletaria habia desencadenado
las tendencias mas radicales e intransigentes. Pero es también
el ano en el que en Praga y Varsovia se extienden las primeras
acciones de disidencia obrera y los disidentes checos firman la
Carta 77. Es el afo en el que Yuri Andropov (director entonces
del KGB) escribe una carta al cadaver ambulante de Leonid
Breznev (secretario general del PCUS y maxima autoridad de
la Unidén Soviética) en la que le dice que si la URSS no es capaz
de recuperar con rapidez el retraso en el campo de las tecnolo-
gias de la informacion el socialismo se hundira. El ‘77 no se
puede comprender solo ojeando el album italiano en el que
hallamos las fotos de jovenes de pelo largo con la cara cubier-
ta por un pasamontanas o una bufanda. No se puede entender
limitdandonos a escuchar esloganes truculentos, en parte ideo-
logicos, en parte extranamente surrealistas.

En ese ano se pasa la pagina del siglo XX tal como en
1870-71, en las calles ensangrentadas de Paris, la Comuna
paso la pagina del siglo XIX y mostré con qué luces y som-
bras se anunciaba en el horizonte el siglo XX. Debemos
intentar tener en cuenta esta complejidad cuando hablemos
del acontecimiento italiano que fue el movimiento autono-
mo y creativo, porque solo a partir de esta complejidad
podremos entender qué sucede mas alla de la crénica calle-
jera, de las manifestaciones, de los enfrentamientos, de los
cOcteles molotov, mas alla del debate sobre la violencia; mas
alla de la represion violenta con la que el Estado y la izquier-
da arremetieron contra el movimiento hasta criminalizarlo y
empujarlo en brazos del terrorismo brigadista.

4 por Deng Xiaoping, dirigente comunista chino. Vinculado desde los afos
cincuenta al ala moderada o conservadora del PCCh, fue destituido duran-
te la Revolucion Cultural Proletaria en 1967-69. Regresd al poder de la mano
de Zhou Enlai en 1973. Tras la muerte de Zhou y Mao en 1976, se enfrentd
con la llamada banda de los cuatro a la que desalojo del poder. Entre 1977 y
1987, Deng fue el inspirador de la reforma de la sociedad china hacia una
economia capitalista bajo la direcciéon del partido comunista [N. del E.].
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El paso a la sociedad postindustrial

En primer lugar debemos fijarnos en el cambio productivo
que afecta a las sociedades occidentales a partir de los anos
setenta y que se va haciendo cada vez mas profundo, rapido
y estremecedor en los dos decenios siguientes. Se trata de
una transformacion determinada por la difusion de las tec-
nologias microelectronicas (y después por la digitalizacion),
pero también por la creciente desafeccion de los obreros
industriales al trabajo de fabrica. «Desafeccion» es una pala-
bra clave para comprender la situacion social y la cultura en
torno a la que se forma el movimiento del ‘77. Desafeccion al
trabajo es la férmula con la que se definia (por parte del esta-
blishment periodistico, patronal y también sindical) la ten-
dencia de los obreros, sobre todo de los obreros jovenes, a
ponerse enfermos, a coger la baja, a trabajar poco y mal.

Los empresarios senalaban que la desafeccion era la
causa principal de la caida de los indices de productividad.
Y de hecho las cosas eran asi.

E ORA. E ORA. LAVORA SOLO UNORA’

LAVORO ZERO. REDDITO INTERO/
TUTTA LA PRODUZIONE ALL AUTOMAZIONE®

Estos eran los eslganes que lanzaban a mediados de los
setenta los jovenes obreros autonomos en las fabricas mas
«extremistas» como Carrozzerie de la Fiat de Mirafiori, el
Petrolchimico de Porto Marghera o la Siemens de Milan. Se
trataba de esldganes toscos, elementales. Pero tras ellos se
ocultaba un cambio cultural y también una reflexion politica
nada superficial. El significado de aquellos esldoganes, de
aquella desafeccion, era de hecho el fin de la ética del traba-
jo y el correspondiente fin de la necesidad social del trabajo
industrial. Eran los afos en los que la tecnologia empezaba a

5 «Yaes hora, ya es hora, trabaja sélo una hora»

6 «Trabajo cero, sueldo entero/toda la produccion a la automatizacion»

@® se permite la copia



® se permite la copia

El afio en el que el futuo se acabo 31

hacer posible una progresiva sustitucion del trabajo obrero.
Y eran los anos en los que el rechazo del trabajo se abria
camino en la cultura juvenil y en la teorizacion de grupos
como Potere Operaio y Lotta Continua, que tenian cierto eco en
las fabricas del norte, en especial en 1969-70.

El movimiento de estudiantes y jovenes proletarios que
se difundié en 1977 de las universidades a los circulos del
proletariado juvenil y a los barrios, retomaba los esléganes y
la hipotesis del rechazo del trabajo y los convertia en un ele-
mento de separacion profunda, traumatica frente a la tradi-
cion cultural y politica de la izquierda.

La ética del trabajo, sobre la que se habia fundado la
experiencia del movimiento obrero tradicional, empezaba a
desmoronarse. En primer lugar, en la conciencia de los jove-
nes obreros deseosos de libertad, de ocio y de cultura. A
continuacion, en las posibilidades tecnoldgicas mismas del
sistema productivo. La reduccién del tiempo de trabajo
necesario gracias a la introduccion de tecnologias automa-
ticas y el proceso de rechazo del trabajo son convergentes y
en cierto modo interdependientes. A partir de los afos
sesenta los obreros de fabrica habian empezado a mostrar
una creciente insubordinacion sindical, politica y de com-
portamiento. Se difundia el rechazo del trabajo alienado
porque la clase obrera de fabrica habia empezado a conocer
formas de vida mas ricas, gracias a la escolarizacién, a la
movilidad, a la difusion popular de la cultura critica.
Después del ‘68, la insubordinacion obrera se encontré con
el movimiento de los estudiantes y del trabajo intelectual; los
dos fendmenos se habian fundido, en algunos casos de
forma casi consciente.

Rechazo del trabajo industrial, reivindicacion de espacios
cada vez mas amplios de libertad y, por lo tanto, absentismo,
insubordinacion, sabotaje, lucha politica organizada contra
los patrones y contra los ritmos de trabajo. Todo esto marco
la historia social de los primeros afios sesenta hasta estallar
en forma de auténticas insurrecciones pacificas contra el
trabajo industrial, como sucedid en la primavera de 1973,
cuando los obreros del automovil se rebelaron en toda
Europa, desde la Renault a la Opel de Russelsheim y de
Colonia, hasta la Fiat Mirafiori de Turin, que durante unos
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meses fue recorrida por desfiles de jovencisimos obreros con
una cuerda roja al cuello que aullaban como indios por las
secciones. Los indios metropolitanos, esas hordas de contes-
tatarios culturales que se difundieron por el ‘77 universitario
habian nacido en las secciones de la Fiat, en el rechazo de la
miseria asalariada y del embrutecimiento del trabajo indus-
trial. Pero al mismo tiempo se habia ido desarrollando la
busqueda de procedimientos productivos cada vez mas
automatizados, con uso integrado de la microelectronica y
de sistemas flexibles. Los obreros querian trabajar menos
y los ingenieros investigaban tecnologias orientadas a redu-
cir el tiempo de trabajo necesario, a automatizar la produc-
ciéon. Entre finales de los setenta y el comienzo de los
ochenta ambas tendencias se encontraron. Pero por desgra-
cia, se encontraron bajo el signo de la reaccion capitalista y
de la revancha antiobrera, y no bajo el signo del poder
obrero y la autoorganizacién. El movimiento obrero no
habia logrado traducir la protesta obrera en autoorganiza-
cion del proceso productivo.

Y llegaron los afios de la contraofensiva. En lugar de
reducir el tiempo de trabajo socialmente necesario y liberar
tiempo de vida del trabajo, el capital logro, en los afios de la
reestructuracion y de la afirmacion del neoliberalismo, des-
truir la organizacion obrera mediante el despido de las van-
guardias. Se iniciaba asi la reduccidn cuantitativa y politica
de la fuerza obrera. Se iniciaba la contrarrevolucion liberal.
Pero en el centro mismo de este paso esta el movimiento del
‘77, que se presentd consciente, declaradamente, como un
movimiento contra el trabajo industrial.

«E ORA. E ORA. LAVORA SOLO UNORA», gritaban los auténo-

mos creativos para responder al eslogan sindical «E ORA. E
ORA. POTERE A CHI LAVORA».

El movimiento del ‘77 habia colocado el no trabajo, el
rechazo del trabajo justo en el centro de la dindmica social y
de la innovacion tecnolodgica. Sin embargo, no logro traducir-
lo en una accion politica consciente y organizada. La innova-
cion tecnologica trajo consigo una gigantesca reestructuracion

7 «Ya es hora, ya es hora, el poder a quien trabaja.»
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en los afios ochenta y noventa. Pero esta reestructuracion
tuvo un caracter antiobrero, antisocial, y puso en movimien-
to el proceso de devastacion de la sociedad que se acelerd en
los afios noventa (y que sigue acelerandose). ;Por qué no fue
capaz el movimiento de traducir su vocacién social y sus
intuiciones culturales en una accion politica a largo plazo
con el fin de impulsar la autoorganizacion de la sociedad y
del proceso productivo? Esta es la cuestién sobre la que
debemos detenernos.

Dos son las razones por las que el movimiento no fue
capaz de traducir su intuicion antilaboral en un programa
politico creible. La primera razon de esa incapacidad debe
buscarse en el caracter intimamente contradictorio del
movimiento, que deriva del hecho de haberse visto a si
mismo y al mismo tiempo como el ultimo movimiento
comunista del siglo XX y como el primer movimiento pos-
tindustrial, y por tanto, postcomunista. La segunda razon
reside en la represion a la que fue sometido: una represion
violenta y prolongada, cuyas caracteristicas deben ser ana-
lizadas con mayor profundidad.

Pero veamos las cosas por orden.

Los estudiantes y los jovenes obreros que se movilizaron
en los primeros meses del afio 1977, pero que ya llevaban
varios anos organizandose de mil nuevas formas (centros del
proletariado juvenil, radios libres, comités autéonomos de
fabrica o de barrio, colectivos autéonomos en las escuelas,
etc.) expresaban comportamientos y necesidades que ya tenian
poco que ver con las necesidades y los comportamientos del
proletariado industrial tradicional. La reivindicacion mas fuer-
te era la existencial. La calidad de la vida, la reivindicacion de
una existencia realizada, la voluntad de liberar el tiempo y el
cuerpo de las ataduras de la prestacion de trabajo industrial.
Estos eran los temas fuertes, éstas eran las lineas a lo largo de
las cuales se expresaban y se acumulaban la insubordinacion y
la autonomia. Sin embargo, la representacion ideologica pre-
dominante en el seno del movimiento era la que llegaba line-
almente de los movimientos revolucionarios del siglo XX, de
la historia del comunismo de la Tercera Internacional. Aunque
el leninismo estuviera muy en cuestion en aquellos anos, la
idea predominante era la de un movimiento revolucionario
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destinado a abatir el orden burgués y a construir de alguna
manera (bastante imprecisa, por cierto) una sociedad comunis-
ta. Este tipo de representacion no cuadraba ya con la realidad de
movimientos del todo centrados en la conquista de espacios y
tiempos, y que se manifestaban cada vez menos en el plano poli-
tico y cada vez mas en el existencial.

El modelo dialéctico (abatir, abolir, instaurar un nuevo
sistema) no correspondia en absoluto a la realidad de luchas
que funcionaban, por el contrario, como elemento dindmico,
como conflicto abierto y como redefinicion del terreno
mismo de la confrontacion, pero que no podian ni pretendian
dirigirse hacia una especie de ataque final contra el corazén
del Estado, o hacia una revolucion destinada a derribar de
modo dialéctico el orden. El desfase entre representacion
ideologica y realidad sociocultural de ese sector al que lla-
mamos entonces proletariado juvenil fue la causa principal
de su incapacidad para traducir la accion contestataria en un
proceso de autoorganizacion social a largo plazo, en la crea-
cion de laboratorios de experimentacion politica, cultural, tec-
noldgica. ;Con qué objetivo nos estdbamos movilizando?
¢Para una revolucion comunista clasica, para derribar el
Estado y la toma final del poder politico? Sélo algunos creian
que algo asi pudiese tener algin sentido, pero de hecho este
horizonte politico no fue abandonado explicitamente. No se
redefinio el horizonte politico. El movimiento bolofiés fue, en
este sentido, el punto de maxima conciencia. Abandoné de
forma declarada y polémica el leninismo residual y el modelo
historicista de la revolucion. Pero no logrd ser consecuente
hasta el final, hasta el punto de romper (como tal vez debio
hacer) sus relaciones con las componentes del movimiento
que, por el contrario, insistian, aunque de modo contradicto-
rio, en un proyecto de tipo leninista y revolucionario.

Hubo otra razon decisiva de la puesta en jaque que sufrié
el movimiento. Fue la represion que el régimen politico del
Compromiso Historico® desencadend contra los estudiantes,

8 E1 PCI llam¢ Compromiso Histdrico a su propuesta de acuerdo con la
Democracia Cristiana para reformar conjuntamente la sociedad italiana.
Se presenté como una linea contraria a la tradicional de promover un
gobierno de izquierda alternativo a la DC, que Berlinguer, secretario
general del PCI consideraba condenada al fracaso tras los sucesos de

@® se permite la copia



® se permite la copia

El afio en el que el futuo se acabo 35

los obreros autonomos, los jovenes en general, y después
contra los intelectuales, los profesores, los escritores, contra
las radios libres, las librerias, contra todo centro de vida inte-
lectual innovadora que existia en el pais.

El desconsolador reflujo intelectual que afectd a Italia a
principios de los ochenta y que ha devastado el arte, la cien-
cia, la universidad, la investigacion, el cine, y que ha acalla-
do el pensamiento politico, se debid precisamente al exter-
minio cultural que el Estado democristiano-estalinista puso
en marcha primero en 1977 y a continuacion en 1979.°

El movimiento del ‘77 contenia desde luego una ambi-
giiedad profunda. No era la ambigiiedad banal entre violen-
tos malos y creativos buenos. Era la superposicion de dos
concepciones del proceso de modernizacion y de autonomi-
zacion social.

Por un lado, existia el movimiento creativo que ponia en
el centro de la accion politica los media, la informacidn, el
imaginario, la cultura, la comunicacién, porque pensaba que
el poder se jugaba en esos lugares y no en la esfera de la gran
politica de Estado o en la gran politica revolucionaria.

Por otro, estaba la autonomia organizada, convencida de
que el Estado tenia el papel decisivo y que debia oponérsele
una subjetividad estructurada de forma politica clasica.

Ese movimiento deberia haber madurado, reforzado sus
estructuras productivas y comunicativas, debia haberse
transformado en un proceso generalizado de autoorganiza-
cién de la inteligencia colectiva. Ese fue el proyecto pro-
puesto al movimiento en junio de 1977 en un numero de
Altraverso bajo el titulo «La rivoluzione ¢ finita abbiamo vinto»."
La propuesta consistia en construir un movimiento de

Chile en 1973. En la practica se tradujo en una colaboracion subalterna
del PCI con la DC durante los afios de la emergencia o afios de plomo,
en la represion contra el movimiento social, contra Autonomia Operaia y
contra las Brigadas Rojas [N. del E.].

97 de abril, 21 de diciembre: detenciones en masa de intelectuales liga-
dos a la Autonomia, muchos de los cuales fueron declarados inocentes
después de cumplir cinco afios de carcel sin pruebas.

10 (1.2 revolucién ha terminado hemos vencido.»
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ingenieros descalzos, en conectar tecnologia, ciencia y zonas
temporalmente liberadas. Era una vision minoritaria, pero
un numero creciente de personas, de jovenes investigado-
res, de estudiantes y de artistas empezaba a entrever la
posibilidad de un proceso de autoorganizacion del saber y
de la creatividad.

Radio Alice y las demas radios del movimiento representa-
ron un primer intento de articular tecnologia, comunicacién e
innovacion social. Todo ello aparecia ligado, es cierto, a una
retorica de tipo novecentista, a una retdrica guerrillera.

Pero lo que estaba en juego era el destino social de la inte-
ligencia tecnologico-cientifica y de la inteligencia creativa y
comunicativa. La conciencia de este paso empezo a formarse
en aquellos anos.

Aparecen entonces los libros en los que se manifiesta la
conciencia de una transicion social, tecnologica y antropold-
gica. En 1973 aparece el texto de Daniel Bell El advenimiento
de la sociedad postindustrial, mientras Jean-Francois Lyotard
publica en 1978 La condicion postmoderna. En 1976 Jean
Baudrillard escribe El intercambio simbdlico y la muerte." El
movimiento bolofiés tuvo, en efecto, una fuerte conexion con
los puntos altos de la investigacion filosdfica, y alimentd a su
vez algunos desarrollos de la reflexién en Francia, Alemania
y Estados Unidos. Y esa conexidn tuvo facetas directamente
politicas (como la organizacion del congreso internacional
contra la represion en Bolonia en septiembre de 1977) pero
tuvo también, a mas largo plazo, facetas de tipo filosodfico,
interpretativo, conceptual.

1 Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad postindustrial: un intento de prog-
nosis social, Madrid, Alianza, 1976; Jean-Frangois Lyotard, La condicién pos-
tmoderna: informe sobre el saber, Madrid, Catedra, 1984; y Jean Baudrillard, EI
intercambio simbélico y la muerte, Caracas, Monte Avila, 1993.
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Los untorelli

Asi pues, 1977 puede ser descrito como el punto de separacion
entre la época industrial y de las grandes formaciones politi-
cas, ideologicas y estatales, por un lado, y, por otro, la siguien-
te, la época proliferante de las tecnologias digitales, la difusion
molecular de los dispositivos transversales de poder.

En este marco debe entenderse la relacion conflictiva
entre el movimiento y la izquierda tradicional, cuyos ritua-
les e ideologias eran herencia de la historia pasada, de la
época industrial. Esta separacion pudo parecer una mas de
las tantas e interminables disputas doctrinarias y politicas
dentro del movimiento obrero que llenan su siglo XX." Pero
no era asi. No se trataba de una de las discusiones dogmati-
cas en las que se disputaba la hegemonia sobre el movi-
miento comunista, porque éste se fundaba en premisas que
la generacion del ‘77 liquido en el momento de constituirse
como movimiento. En primer lugar, se abandona la premisa
segun la cual el trabajo obrero es la base de toda identidad
politica de la izquierda. El 77 se concibe explicitamente
como un movimiento postobrero, y rechaza la ética del tra-
bajo que habia fundado la historia cultural del movimiento
comunista del siglo veinte.

Cambia, por lo tanto, el referente subjetivo, pero cambia
paralelamente el analisis de la sociedad capitalista, de sus
modalidades de funcionamiento. Deleuze propone interpre-
tar la gran transicién que se dibuja como la transicion de las
sociedades disciplinarias a las sociedades de control. Las
sociedades disciplinarias son las sociedades modernas des-
critas por Michel Foucault. Son sociedades en las que se dis-
ciplinan los cuerpos y las mentes, se construyen cajas como
la fabrica, la carcel, el hospital, el manicomio, la ciudad
monocéntrica. En estas sociedades la represion tiene un

12 Empezando por la ruptura de la Primera Internacional, siguiendo
con el cisma bolchevique, el conflicto entre la Tercera Internacional y el
Linkskommunismus, la guerra entre estalinismo y troskismo en los afios
30, y acabando en la ruptura chino-soviética y la guerra entre revolu-
cionarios y reformistas en los sesenta.
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caracter institucional y centralizado, y consiste en la imposi-
cidén de reglas y estructuras estables. La sociedad que va
tomando forma en los ultimos decenios del siglo XX tiene un
caracter completamente diferente de las que, con Foucault,
podemos llamar sociedades disciplinarias. Funcionan sobre
la base de controles insertos en el propio genoma de las rela-
ciones sociales: automatismos informaticos, tecnoldgicos,
automatismos lingtiisticos y financieros.

En apariencia, esta sociedad garantiza el maximo de
libertad a sus componentes. Cada uno puede hacer lo que le
parece. No hay ya imposicion de normas. No se pretende
disciplinar los comportamientos individuales ni los itinera-
rios colectivos. Pero el control esta inserto en el dispositivo
del cerebro humano, en los dispositivos que hacen posibles
las relaciones, el lenguaje, la comunicacion, el intercambio.
El control estd en todas partes, no esta politicamente cen-
tralizado. El movimiento del ‘77 percibe este campo pro-
blematico, y no es casual que precisamente en esos anos se
empiece a dibujar con claridad el paso del pensamiento estruc-
turalista al postestructuralista, si podemos llamar asi al pensa-
miento rizomatico y proliferante que tiene su expresion mas
significativa en el Anti-edipo de Deleuze y Guattari.”
Imaginaciones esquizoides sustituyen a las representaciones
disciplinares de tipo paranoico. El movimiento del ‘77 no quie-
re estar obsesionado con la centralidad politica del Estado, del
partido, de la ideologia. Prefiere dispersar su atencion, su
accion transformadora, su comunicacion por territorios mucho
mas deshilachados: las formas de convivencia, las drogas, la
sexualidad, el rechazo del trabajo, la experimentacion de for-
mas de trabajo con motivacion ética, la creatividad.

Por todas estas razones ese movimiento escapa definiti-
vamente de la referencia conceptual y politica del movi-
miento obrero de la Tercera Internacional, sea en su variante
reformista del PCI, sea en su variante revolucionario-leninis-
ta. Ese movimiento no tenia nada que hacer con esas viejas
historias. Y sin embargo, aquellas viejas historias le pasaron
factura, lo rodearon con sus antiguallas y sus obsesiones.

13 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo: Capitalismo y esquizofre-
nia, Barcelona, Paidos 1985.
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El PCI del Compromiso Histdrico tratdo de aislar al movi-
miento con una estrategia de marginacion cultural prolon-
gada. La tradicion estalinomaoista persiguio al movimiento
con el terror, la militarizacion, el chantaje y, al final, con la
epidemia del arrepentimiento. Desde este punto de vista hay
que decir, sin tantas historias, que 1977 (en especial el bolo-
nés) fue el primer episodio de 1989."

Y es en Bolonia donde se inicia el proceso definitivo de
desmantelamiento de la burocracia estalinista que después
del Memorial de Yalta de Togliatti en 1964" se habia recicla-
do como burocracia reformista sin abandonar su vocacién de
aplastar la disdencia, de expulsarla, calumniarla, mistificar-
la, reprimirla. En Bolonia, en marzo de 1977 muchos pensa-
ron que el enemigo principal era el PCI. Los comunistas lo
decian con incredulidad, como si fuese un escandalo denun-
ciar su poder.

Pero la dureza de ese enfrentamiento debe entenderse en
la perspectiva de un cambio cultural profundo. El movi-
miento ponia en cuestion los dos pilares sobre los que se
habia fundado la cultura del partido comunista.

En primer lugar, la ética del trabajo, el orgullo del pro-
ductor que reivindica profesionalidad, oficio, autogestion. El
movimiento oponia a eso el rechazo del trabajo, el absentis-
mo, la desafeccion y la perspectiva de una progresiva deca-
dencia del valor historico y productivo del trabajo obrero.

En segundo lugar, el movimiento ponia en cuestion la
identificacion entre clase obrera y Estado, la adhesion pro-
funda a la institucion estatal, considerada por el PCI como
un elemento fundamental de la identidad democratica. El

14 Afi0 de la caida del muro de Berlin [N. del E.].

15 palmiro Togliatti, dirigente de la Internacional Comunista y maximo
dirigente del PCI desde 1926 hasta su muerte en 1964 en Yalta (Crimea,
URSS), dej6 formuladas en su testamento politico (el llamado Memorial
de Yalta) las lineas maestras de su concepcion del policentrismo del
movimiento comunista internacional (por oposicion al liderazgo de la
URSS) y de la via italiana al socialismo por medio de una accion pacifi-
ca, de masas, electoral y una politica de reformas en el marco de las ins-
tituciones de la Repuiblica Italiana [N. del E.].
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movimiento preferia afirmar la obsolescencia tendencial del
Estado, su vaciamiento y su progresiva reduccion a pura y
simple maquina represiva. El fetichismo de la forma—-Estado
caracteristico del grupo dirigente del PCI estaba ademas vin-
culado a la teorizacidn leninista en su version tercerinterna-
cionalista. Desde luego, Marx no puso al Estado en un
pedestal. Fue el partido de Lenin, una vez alcanzado el
poder, quien identifico el Estado obrero con el ideal histdri-
co y politico del poder obrero. Visto a toro pasado, podemos
afirmar que la identificacion entre Estado y poder obrero era
una de las mds profundas mentiras de la teoria y la practica
estalinianas, y una de las huellas més indelebles de la tradi-
cion tercerinternacionalista y comunista.

Esta problematica aparecio en Bolonia, aunque de forma
atenuada y reformada, y la santificacion del Estado como
forma indiscutible a la que debe ser reconducida toda
mediacion social estaba lejisimos del espiritu libertario del
movimiento. En este sentido, el movimiento (en especial el
bolofiés) tuvo una doble responsabilidad cultural. Por un
lado, contribuy? a reducir la religion estatalista de la izquier-
da. Por otro lado, abrid el camino, de algin modo, al libera-
lismo que en los anos ochenta se extendio por la cultura y la
economia, tras la victoria de Thatcher y Reagan.

Cuando los estudiantes se pusieron a contestar a los
mandarines académicos, descubrieron que en buena parte se
trataba de mandarines con carnet del PCI. Los jovenes obre-
ros de la Emilia se encontraron con que sus patrones estaban
en muchos casos afiliados al PCI. Cuando los obreros de la
Fiat atacaron las politicas patronales y reivindicaron su auto-
nomia, se encontraron enfrente, defendiendo a Agnelli,” a
Giorgio Amendola, el viejo dirigente estalinista napolitano
reconvertido a un reformismo autoritario. Por todas estas
razones, el movimiento vio en el PCI un enemigo y no un
interlocutor con el que discutir.

En los afos anteriores se habia insistido mucho, en Italia
y en el extranjero, en la naturaleza especifica de la experiencia
comunista italiana. El PCI era un partido mas democratico

16 g1 gran patrén de la Fiat [N. del E.].
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que sus partidos hermanos de Europa oriental o de Francia.
Era cierto, en alguna medida. Habia sido cierto desde luego
en los anos sesenta, antes de la invasion soviética de
Checoslovaquia. A finales de los afos sesenta se abrid en el
PCI una dialéctica cultural que registraba la novedad del
movimiento estudiantil. Pero este debate nunca alcanzo a
mover a la cipula, ni a la direccion central, ni a las ideologi-
as fuertes que guiaban al partido-coloso. En los setenta, el
PCI se encerro en la torre de marfil de la autonomia de lo
politico. Tras el golpe de Estado en Chile el entonces secreta-
rio general del PCI, Enrico Berlinguer, pensdé que no habia
otro camino que el del compromiso politico con la
Democracia Cristiana. Cuando vio crecer el movimiento
auténomo y, sobre todo, cuando vio que el movimiento ata-
caba el baluarte bolonés del PCI, reacciond llamando des-
pectivamente a los contestatarios untorelli,” y afirmé que
éstos jamas lograrian conquistar el bastion bolofiés.

Pero la prevision de Berlinguer fue a la larga desmentida
por los hechos. El ‘77 puso en marcha una dindmica de
corrosion que se puede leer hoy a la luz de lo que sucederia
doce anos mas tarde, en 1989, en toda Europa. Desde el ‘77
la afiliacién al PCI empieza a declinar de modo inexorable.
La izquierda no sabia ver otra cosa que la politica, y no supo
ver asi lo que empezaba a moverse en el vientre profundo de
la sociedad. No supo ver las dindmicas culturales profundas
que procedian de la cultura americana. Tampoco supo pre-
ver las dindmicas tecnologicas y las transformaciones pro-
ductivas que se derivarian de ellas. En lugar de seguir la evo-
lucion de la sociedad, la izquierda se erigid en guardian de
la continuidad del sistema politico. En ello reside la analogia
entre el ‘77 bolonés y lo que después seria 1989. El ‘77 fue el
anuncio de 1989 precisamente porque reivindico la autono-
mia del devenir social molecular (tecnologico, productivo,
cultural, comunicativo) frente a la rigidez molar de lo politi-
co, del Estado y del partido.

17 Nombre con el que se llamaba en las épocas de peste, a las personas
a las que se acusaba de contagiar la enfermendad untando las puertas.
En sentido figurado, pobre diablo [N. del E.].
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Information to the people

Information to the people es uno de los esléganes que nacen del
movimiento de la contracultura en la California de los anos
sesenta. En el caldo de cultivo de la costa occidental de los
Estados Unidos crecieron Steve Wozniak y Steve Jobs, fun-
dadores de Apple Computer, y creadores de la filosofia y la
practica que esta en la base de la difusion de la informatica,
el interfaz amistoso, el espiritu de red y el open source. El afio
en el que se registra la marca Apple es, qué casualidad, 1977.
En ese ano se produce en Italia el estallido de una forma
innovadora de comunicacion, la de las radios libres y la del
uso del directo en las transmisiones radiofénicas. El naci-
miento de las radios libres es consecuencia de un aconteci-
miento juridico de diciembre de 1974. En ese mes el Tribunal
Constitucional italiano estableci6 la inconstitucionalidad del
monopolio estatal del éter, y establecio de forma indirecta el
derecho de transmision para cualquier ciudadano o asocia-
cion. El propio Tribunal, en esa misma sentencia, reclamaba
la necesidad de una regulacion del uso del éter.

En ese vacio legal algunos empezaron a entrever la posi-
bilidad de construir estructuras de informacién completa-
mente libres, desligadas de cualquier institucion estatal o
politica, y de cualquier interés comercial, econdmico o espe-
culativo. Y era posible. El coste de instalacion de una emiso-
ra radiofonica era en esa época irrisorio. Incluso para los
estudiantes o los jovenes obreros era posible conseguir los
pocos cientos de miles de liras que hacian falta para comprar
un transmisor, un equipo de alta fidelidad y una mezclado-
ra. Fue asi como nacié Radio Alice, la primera radio libre
capaz de poner en marcha un proceso de autoorganizacion
creativa y poner a disposicion del movimiento un instru-
mento simple y eficaz de informacién. Radio Alice naci6 el 9
de febrero de 1976. Desde los primeros dias de emision susci-
to una oleada de indignacién en la opinion publica bienpen-
sante. Il Resto del Carlino, el diario boloneés ultraconformista
denuncio6 que «Radio Alice emite mensajes obscenos», mientras
el PCI insinuaba que detras de la radio debia haber intereses
ocultos. No habia ningtin financiador. La radio se financiaba
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con las aportaciones voluntarias de los redactores, que al
principio eran una decena y en pocas semanas alcanzaron un
numero incalculable. No habia una programacion fija para
cada dia, salvo un boletin politico emitido a horas mas o
menos regulares y algunas emisiones un tanto peculiares,
como las lecciones de yoga por las mananas y las largas
sesiones de musica en directo y de poesia que se prolonga-
ban hasta altas horas de la noche.

Radio Alice, como A/traverso, la revista maodadaista que
empez0 a publicarse en mayo de 1975, fue el signo explicito
y declarado de una voluntad del movimiento de salir de los
esquemas lingtiisticos del movimiento obrero tradicional y
de experimentar lenguajes provocadores y directos que se
inspiraban en el surrealismo y el dadaismo, y que proponian
técnicas de agitacion propias de la cultura hippy: la burla, la
ironia, la difusidén de noticias falsas, la mezcla de tonos liri-
cos y tonos histéricos en la comunicacion politica, la mezcla
del horizonte historico con los acontecimientos menores de
la vida diaria. Sexualidad y drogas se convirtieron por prime-
ra vez en asunto de discusion y activismo. No debemos olvi-
dar que esos son también los afnos en los que aparecen en la
escena cultural, primero en Estados Unidos, después en
Europa, el movimiento feminista y el movimiento gay. Son los
anos en los que el consumo de drogas, hasta entonces un feno-
meno absolutamente marginal, se convierte en un elemento
caracteristico de las vivencias estudiantiles y juveniles.

Al mismo tiempo, el pensamiento filosofico, en especial
en Francia, repiensa en términos de microfisica el horizonte
del poder y de la liberacion. La subjetividad ya no es identi-
ficada en los modos monoliticos propios de la ideologia, de
la politica, de la pertenencia social, sino mediante toda una
microfisica de las necesidades, del imaginario, del deseo. La
nocion de microfisica social fue introducida en la discusion
por Michel Foucault y posteriormente desarrollada por
Deleuze y Guattari en el Anti-Edipo. La nocién de sujeto es
sustituida por la de subjetivacion, para indicar que el suje-
to no es algo dado, socialmente determinado e ideoldgica-
mente consistente. En su lugar, debemos ver procesos de
atraccion y de imaginacion que modelan los cuerpos socia-
les, haciendo que actiien como sujetos dinamicos, muta-
bles, proliferantes. La Historia de la locura de Michel
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Foucault, el Anti-Edipo de Deleuze y Guattari y Fragmentos
de un discurso amoroso de Roland Barthes™ son libros en torno
a los cuales se genero un enorme interés en aquellos anos.
Estos libros acabaron por convertirse en puntos de referen-
cia del discurso politico, a pesar de no tener caracter de pro-
grama politico. Estos libros proponian un estilo, el estilo
nomada, no identitario, flexible pero no integrable, creativo
pero no competitivo. El movimiento bolofiés alimentd su
lenguaje y sus comportamientos con las palabras que salian
de aquellos libros y por ello desarroll6 con anticipacion una
idea del movimiento como agente simbdlico, como colectivo
de produccidon mediatica, como sujeto colectivo de enuncia-
cion, por utilizar la expresion de Guattari.

Durante todo el siglo del movimiento obrero, el proble-
ma de la produccion cultural se habia planteado en términos
puramente instrumentales, en términos de contrainforma-
cidn, de restablecimiento de la verdad proletaria contra la
mentira burguesa. La cultura era considerada (segun las
tesis del materialismo histérico) como una superestructura,
un efecto determinado por las relaciones de produccion. El
pensamiento postestructuralista francés puso en crisis esta
vision mecdnica.

Tomando como referencia la ruptura que significo el postes-
tructuralismo francés, la revista A/traverso llevo adelante una
dura batalla contra el materialismo historico y su mecanicis-
mo. Radio Alice rechazd siempre ser identificada como un
instrumento de contrainformacién. Para empezar, Radio
Alice no era un instrumento. Era un agente comunicativo.
No estaba al servicio del proletariado o del movimiento,
sino que era una subjetividad del movimiento. Y, sobre
todo, no pretendia restablecer la verdad negada, oculta,
conculcada o reprimida. No existe una verdad objetiva, que
corresponda a una dindmica profunda de la historia. La
historia es precisamente el lugar en el que se manifiestan
verdades contradictorias, producciones simbdlicas todas
ellas igualmente falsas e igualmente verdaderas.

18 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clisica, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1997; Roland Barthes y Eduardo Molina,
Fragmentos de un discurso amoroso, Madrid / México, Siglo XXI, 1999.
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La leccion desencantada de la semiologia de Umberto Eco,
del postestructuralismo de Foucault y de Deleuze—Guattari
se infiltro con fecundidad en las teorias y las practicas de las
radios del movimiento, y poco a poco agrieto el edificio de la
ortodoxia. La cultura dejo de ser considerada una superes-
tructura, para entenderse como una produccion simbdlica que
forma el imaginario, es decir, el océano de imagenes, de senti-
mientos, de expectativas, de deseos y de motivaciones sobre el
que se funda el proceso social, con sus cambios y sus virajes.

La batalla del mediascape

El movimiento bolofiés intuy6 con antelacion la funcion
decisiva de los media en una sociedad postindustrial. Esta
sensibilidad fue mérito, entre otros, del DAMS boloniés,” la
escuela nacida precisamente en aquellos anos en la que ense-
naban personas lucidas como Giuliano Scabia, Umberto Eco
o Paolo Fabbri. En cierto sentido podemos decir que el movi-
miento del ‘77 fue también un laboratorio de formacion para
millares de operadores de la comunicacion que en los dece-
nios siguientes han participado en la gran batalla de la
comunicacion desarrollada desde el 77 hasta hoy. Esa bata-
lla ha acabado por sobredeterminar la lucha politica, de
modo que hoy el rey de la television es el rey de la republi-
ca que, de hecho, es una republica monarquica.

Esa batalla ha acabado en desastre. Tras la sentencia del
Tribunal Constitucional italiano que hizo posible la libertad
de emisidn, mientras nosotros haciamos las primeras radios
libres, la izquierda nos advertia, desconfiada: «Ahora vos-
otros abris esas pequefias radios democraticas, pero mafana
llegara el gran capital y se aduenara asi del sistema mediati-
co». Asi sonaba, mas o menos, el reproche de la izquierda y

9 El DAMS (Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo) naci6 en
1971 en la Universidad de Bolonia como curso de licenciatura en la Facultad
de Filosofia y Letras con el fin de desarrollar una politica de sinergias entre

lenguajes expresivos no verbales (http://www2.unibo.it/dams/).
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en especial del PCI. Se pensaba que acabaria por ser Rizzoli,
propietario entonces de varias cabeceras de diarios, quien
construyese un imperio mediatico en el espacio abierto en
aquellos afios, pero finalmente fue Berlusconi. La brecha
abierta por las pequefas radios libres le permitio crear
Milano cinque que después se convirtio en Canale Cinque.
JTenia entonces razon el PCI, que defendia el caracter
publico de la informacion y nos ponia en guardia frente a
los peligros de la liberalizacidn, que abria el camino al gran
capital? No, no tenia razon el PCI, la tenia el movimiento
de las radios libres. Porque la libertad de informacion, ade-
mas de ser un bien en si mismo, es también un proceso
inevitable, porque no se puede contener el flujo de prolife-
racion de la informacion. El movimiento habia intuido la
evolucion de las relaciones entre comunicacion y sociedad,
y habria podido transformarse en un gigantesco laborato-
rio de produccion comunicativa. Ese habria sido el antido-
to contra el peligro Berlusconi, el antidoto anticipado con-
tra la ciberdictadura. Pero no sucedié eso. En marzo se
produjo una insurreccion dramatica y al mismo tiempo
alegre, en septiembre se produjo el congreso contra las
represiones.

Marzo fue colorido y feliz, creativo e inteligente.

Septiembre fue plomizo y rencoroso, ideologico y agresivo

El movimiento habia encontrado la calle bloqueada por las
tanquetas, y cientos de jovenes habian acabado en la carcel.
La esperanza de marzo se convirtié en la tenebrosa y deses-
perada determinacion de septiembre.

El terrorismo vino después, y la heroina también.
Llegaron para traer la derrota, para eliminar al inico adver-
sario posible del ciberfascismo italiano. Hoy escribimos estas
paginas en un clima completamente transformado. De
momento, y no sabemos hasta cuando, el ciberfascismo
habria ganado la batalla. Personajes ridiculos dominan la
escena de la politica amenazando con posibles desastres.
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El mediascape de hoy (doscientas mil veces mas cerrado que
el mediascape del 77) estd estructurado segun las mismas lineas
de entonces. Habia entonces una informacion completamen-
te controlada, una informacion de régimen que procedia del
pulpito del Compromiso Histdrico, de la iglesia catdlico-
togliattiana. Y de golpe aparecieron las radios libres, los pan-
fletos transversales, los indios metropolitanos, los centros
del proletariado juvenil, los primeros grupos de videoacti-
vistas. Del mismo modo, la informacion hoy esta completa-
mente controlada, procede de una tinica fuente como enton-
ces. Un unico patron gobierna los flujos que rocian la mente
barroca del pueblo italiano. Pero de golpe ha surgido la
innumerable masa de comunicacién horizontal que compo-
ne Internet, los cien mil nodos de la red Indymedia, la proli-
feracion de videomakers por las calles.

Tal vez sea en este terreno, en el de la comunicacion, la pro-
duccion del imaginario, de la formacion de los panoramas psi-
quicos, donde se dibuje una posibilidad de recuperacion de
una perspectiva civil, politica y cultural que permita superar la
actual barbarie. Suponiendo que quede algo de humano cuan-
do acabe la tormenta. Algo que no esta del todo claro.

El ‘77 fue, recordémoslo, anticipacién e inicio del feno-
meno llamado punk, que ha representado el alma mas pro-
funda de las culturas juveniles de los afos ochenta y
noventa. El punk no fue, en realidad, un puro y simple
gesto inmediato de revuelta, aunque le encantase presen-
tarse como tal. El punk fue el despertar de la conciencia
tardomoderna frente al efecto irreversible de devastacion
producido por todo aquello que los movimientos revolucio-
narios no supieron cambiar, eliminar, destruir.

El punk fue una especie de desesperada y ltcida cons-
ciencia de un después sin salvacion.

No future, declaro la cultura punk contemporanea de la
insurreccion creativa de Bolonia y de Roma: «No hay ningtn
futuro». Aun estamos en ese punto, mientras la guerra mas
demencial que la humanidad haya conocido destruye las
conciencias y las esperanzas de una vida vivible. Estamos
aun alli, en el punto en el que nos dejo el congreso de sep-
tiembre de 1977.
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No future sigue siendo, hoy como entonces, el analisis mas
agudo y el diagnostico mas acertado.

Y la desesperacion el sentimiento mas humano.
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DO YOU REMEMBER
COUNTERREVOLUTION?!

Paolo Virno

¢ QUE SIGNIFICA LA PALABRA «CONTRARREVOLUCION»?. Por ésta,
no debe entenderse sélo una represion violenta —aunque,
ciertamente, la represion nunca falte. No se trata de una sim-
ple restauracion del ancien régime, es decir del restableci-
miento del orden social resquebrajado por conflictos y
revueltas. La «contrarrevolucion» es, literalmente, una revo-
lucion a la inversa. Es decir: una innovacion impetuosa de los
modos de producir, de las formas de vida, de las relaciones
sociales que, sin embargo, consolida y relanza el mando
capitalista. La «contrarrevolucion», al igual que su opuesto
simétrico, no deja nada intacto. Determina un largo estado de
excepcion, en el cual parece acelerarse la expansion de los
acontecimientos. Construye activamente su peculiar «<nuevo
orden». Forja mentalidades, actitudes culturales, gustos,
usos y costumbres, en suma, un inédito common sense. Va a la
raiz de las cosas y trabaja con método.

Pero hay mads: la «contrarrevolucion» se sirve de los mis-
mos presupuestos y de las mismas tendencias —econdmicas,
sociales y culturales— sobre las que podria acoplarse la
«revolucion», ocupa y coloniza el territorio del adversario y

L Detournemeaunt, desvio del conocido texto «Do you remember revolu-
tion?» firmado por Toni Negri, Lucio Castellano, Luciano Ferrari Bravo
y el propio Virno entre otros, y que proponia, a mediados de los ochen-
ta, una primera lectura de los afos intensos de la «revolucion italiana»,
tanto frente a la politica de olvido institucional como frente a la vision
nostalgica de la violencia armada [N. del. E.]
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da otras respuestas a las mismas preguntas. Reinterpreta a su
modo (y las carceles de maxima seguridad, a menudo, faci-
litan esta tarea hermenéutica) el conjunto de condiciones
materiales que convertirian la abolicion del trabajo asalaria-
do en algo simplemente realista: reduce este conjunto a pro-
vechosas fuerzas productivas. Ademas, la «contrarrevolucion»
transforma en pasividad despolitizada o en consenso plebis-
citario los mismos comportamientos que parecian implicar
el deterioro del poder estatal y la actualidad de un autogo-
bierno radical. Por esta razon, una historiografia critica, rea-
cia a idolatrar la autoridad de los «hechos consumados»,
debe esforzarse en reconocer, en cada etapa y en cada aspec-
to de la «contrarrevolucidon», la silueta, los contenidos, la
cualidad de la revolucion posible. La «contrarrevolucion»
italiana comienza a finales de los afos setenta y se prolonga
hasta el dia de hoy. Presenta numerosas estratificaciones.
Como un camaledn, cambia muchas veces de aspecto: «com-
promiso histérico» entre DC y PCI, craxismo® triunfante y
reforma del sistema politico tras el derrumbe de los regime-
nes del Este. Sin embargo, no resulta dificil comprender a
simple vista los Leitmotiv que recorren todas sus fases. El
nucleo unitario de la «contrarrevolucion» italiana de los
anos ochenta y noventa consiste: a) en la plena afirmacion
del modo de produccion postfordista (tecnologia electro-
nica, descentralizacion y flexibilidad de los procesos de
trabajo, el saber y la comunicacion como principal recurso
econdmico, etc.); b) en la gestion capitalista de la brusca
reduccion del tiempo de trabajo socialmente necesario
(part-time, jubilaciones anticipadas, paro estructural, pre-
cariedad de larga duracidn, etc.); en la crisis drastica y casi
irreversible de la democracia representativa. La Segunda

2 Efectivamente Bettino Craxi dio nombre a toda una épocay a un deter-
minado «hacer institucional». Lider socialista, presidi6 el gobierno mas
largo de la década de 1980 (entre 1982 y 1987), por medio de un pacto
de estabilidad entre las fuerzas politicas no comunistas (el pentapartito).
Indudablemente los afos del «craxismo» fueron anos de politica defla-
cionista, de control salarial, de extension de una espectacular corrup-
cion institucional y de introduccion de las medidas neoliberales, que
fueron la expresion italiana de la dulce derrota «postmoderna»; anuncio
temprano del colapso institucional de los viejos partidos en la década
siguiente [N. del. E.].
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Republica’ hunde sus raices en esta base material.
Constituye el intento de adecuar la forma y el procedimien-
to de gobierno a las transformaciones ya ocurridas en los
lugares de produccion y en el mercado de trabajo. Con la
Segunda Republica, la «contrarrevolucion» postfordista se
dota, en definitiva, de una constitucion propia y llega asi a
buen término.

Las tesis historico-politicas que siguen a continuacion se
proponen extrapolar algunos aspectos sobresalientes de
los hechos italianos de los ultimos quince anos. Para ser
exactos, aquellos aspectos que provean a la discusion ted-
rica un trasfondo empirico inmediato. Cuando un aconte-
cimiento concreto demuestre tener un valor ejemplar (o
bien cuando permita presagiar una «ruptura epistemoldgi-
ca» y una innovacién conceptual) profundizaremos en él
mediante un excursus, cuya funcion es similar, en todos los
sentidos, al «primer plano» cinematografico.

1. El postfordismo, en Italia, ha sido el bautismo del deno-
minado «movimiento del ‘77», o sea de las duras luchas
sociales de una fuerza de trabajo escolarizada, precaria,
movil, que odia la «ética del trabajo», se contrapone frontal-
mente a la tradicion y a la cultura de la izquierda historica y
sefiala una clara discontinuidad respecto al obrero de la linea
de montaje. El postfordismo se inaugura con revueltas.

3 Ciertamente aunque formalmente no se ha inaugurado un nuevo régi-
men constitucional que de acta de fundacion a la Segunda Republica ita-
liana, entre 1989 y 1995 se sucede una cadena de acontecimientos que
colapsan totalmente la vida de los principales actores politicos, y condi-
cionan una modificacion radical del sistema de partidos. La caida del
Muro de Berlin acusa la crisis del Partido Comunista, que finalmente se
descompone en dos formaciones: Refundazione Comunista y los DS (el
Partido de los Demdcratas de Izquierda). Mds grave por sus consecuencias
profundas en la liquidacion de la legitimidad de la democracia represen-
tativa fueron los procesos de Tangentopoli, que en el verano de 1992 lleva-
ron a la cércel y a los tribunales a una buena cantidad de lideres del parti-
do socialista y de la Democracia Cristiana, e hicieron aflorar la corrupcion
estructural de la politica italiana. Los procesos determinaron la disolucion
de los viejos agentes politicos, y la emergencia paradojica de nuevas fuer-
zas de caracter extremadamente moderno al tiempo que con matices peli-
grosamente reaccionarios, estas son las Leghe y Forza Italia [N. del. E.].
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La obra maestra de la «contrarrevolucion» italiana reside en
haber transformado en requisitos profesionales, ingredien-
tes de la produccion de plusvalor y fermento del nuevo ciclo
de desarrollo capitalista, las inclinaciones colectivas que, en
el «movimiento del ‘77», se presentaban, en cambio, como
antagonismo intransigente. El neoliberalismo italiano de los
afnos ochenta es una especie de ‘77 invertido. Y al contrario:
aquella antigua estacion de conflictos contintia representan-
do, todavia hoy, la otra cara de la moneda postfordista, la
cara rebelde. El movimiento del ‘77 constituye, por usar una
bella expresion de Hannah Arendt, un «futuro a la espalda»,
el recuerdo de aquello que podrian ser las luchas de clase
prossime venture.

Primer excursus. Trabajo y no-trabajo: el éxodo del ‘77.

Como ocurre con toda auténtica novedad, el movimiento del
‘77 padecio la mortificacion de verse confundido con un
fendmeno de marginacion. Aparte de sufrir la acusacion, mas
complementaria que contradictoria, de parasitismo. Estos
conceptos invierten la realidad de forma tan completa y pre-
cisa que resultan bastante indicativos. En efecto, quienes
tomaron por marginales o parasitos a los «intelectuales des-
calzos» del ‘77, a los estudiantes-trabajadores y a los trabaja-
dores-estudiantes, a los precarios de toda calafa, fueron
aquellos que solo consideraban «central» y «productivo» el
puesto fijo en la fabrica de bienes de consumo duraderos.
Todos aquellos, por tanto, que miraban a aquellos sujetos
desde la perspectiva del ciclo de desarrollo en declive. Y que,
sin embargo, constituye una perspectiva, €sta si, con riesgo
de marginalidad y también de parasitismo. Por el contrario,
en cuanto se atiende, a las grandes transformaciones de los
procesos productivos y de la jornada social de trabajo, que se
ponen en marcha entonces, no es dificil reconocer en los pro-
tagonistas de aquellas luchas de calle algin contacto con el
corazdn mismo de las fuerzas productivas.

El movimiento del 77 da voz por un momento a la compo-
sicion de clase transformada que comienza a configurarse tras
la crisis del petroleo y de la cassa integrazione en las grandes
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fabricas, en el inicio de la reconversion industrial. No es la
primera vez, por otra parte, que una revolucion radical del
modo de produccion viene acompanada por una conflictivi-
dad precoz de los estratos de la fuerza de trabajo a punto de
pasar a ser el eje de la nueva configuracion. Basta pensar en
la peligrosidad social que, en el siglo XVII, marco a los vaga-
bundos ingleses, ya expulsados del campo y a punto de ser
introducidos en las primeras manufacturas. O en las luchas
de los descualificados americanos, en los primeros diez afios
de este siglo, luchas que precedieron al giro fordista y taylo-
rista, basado justamente en la descualificacion sistematica
del trabajo. Cada brusca metamorfosis de la organizacion
productiva, como se sabe, estd destinada, en principio, a
recordar los afanes de la «acumulacidn originaria» y debe
por ello transformar desde el principio una relaciéon entre
«cosas» (nuevas tecnologias, distinta localizacién de las
inversiones, fuerza de trabajo dotada de ciertos requisitos
especificos) en una relacion social. Pero precisamente en
este recorrido se manifiesta, a veces, la cara oculta subjeti-
va de aquello que después pasa a ser un inexpugnable reco-
rrido de hechos.

Las luchas del ‘77 asumen como propia la fluidez del
mercado de trabajo, haciéndola un terreno de agregacion y
un punto de fuerza. La movilidad entre trabajadores dife-
rentes y entre trabajo y no trabajo, en lugar de pulverizar,
determina comportamientos homogéneos y actitudes
comunes, se llena de subjetividad y conflicto. Sobre este
panorama, comienza a recortarse la tendencia que después,
en los afos siguientes, sera analizada por Dahrendorf, Gorz
y muchos otros: contraccion del empleo manual tradicional,
crecimiento del trabajo intelectual masificado y paro ligado
a la falta de inversiones (causado por el desarrollo econdmi-
co, no por sus dificultades). De esta tendencia, el movimien-
to supone la representacion de una parte, la hace visible por
primera vez y, en cierto modo, la bautiza, pero torciendo su
fisonomia en sentido antagonista. Decisiva fue, entonces, la
percepcion de una posibilidad: la de concebir el trabajo asa-
lariado como el episodio de una biografia, en lugar de como
una cadena perpetua. Y la consiguiente inversion de expectati-
vas: renuncia a darse prisa por entrar en la fadbrica y mante-
nerse, busqueda de cualquier camino para evitarla y alejarla
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de si. La movilidad, de condicion impuesta, pasa a ser regla
positiva y aspiracion principal; el puesto fijo, de objetivo pri-
mario, se transforma en excepcion o paréntesis.

Es a causa de tales tendencias, bastante mas que por la vio-
lencia, por lo que los jovenes del ‘77 se volvieron sencillamen-
te indescifrables para la tradicion del movimiento obrero. Ellos
transformaron a la inversa el crecimiento del area del no tra-
bajo y de la precariedad en un recorrido colectivo, en una
migracion consciente del trabajo de fabrica. Antes que resistir a
ultranza a la reestructuracion productiva, se fuerzan limites y
trayectorias, en el intento de obtener consecuencias impropias
y favorables para si mismos. Antes que encerrarse en un fortin
asediado, abocados a una derrota apasionada, se ensayan las
posibilidades de empujar al adversario a atacar fortines vacios,
abandonados previamente. La aceptacion de la movilidad se
une a la busqueda de una renta garantizada como una idea de
produccion mas cercana a la exigencia de autorrealizacion. Es
decir, lo que se rompe es el nexo entre trabajo y socializacion.
Momentos de hermandad comunitaria son experimentados
fuera y contra la produccion directa. Después, esta socializa-
cion independiente se hace valer, como insubordinacion, inclu-
so en el lugar de trabajo. Asume un peso decisivo la opcion
«por la formacién ininterrupida», es decir la continuacion de la
formacion académica, incluso después de haber encontrado
empleo: esto alimenta la asi llamada rigidez de la oferta de tra-
bajo, pero sobre todo hace que la precariedad y el trabajo negro
tengan como protagonistas sujetos, cuya red de saberes e infor-
maciones son siempre exorbitantes respecto a las profesiones
distintas y cambiantes. Se trata de un exceso no desposeible, no
reconducible a la cooperaciéon productiva dada: su inversion o
su derroche estan, por lo tanto, ligados a la posibilidad de
poblar y habitar establemente un territorio situado mas alla de
la prestacion salarial.

Este conjunto de comportamientos es obviamente ambi-
guo. Es posible leerlo, de hecho, como una respuesta paulo-
viana a la crisis del Estado asistencial. Conforme a esta inter-
pretacion, los asistidos viejos y nuevos bajan al campo de
batalla para defender las propias posiciones, excavadas de
forma diferente en el gasto publico. Encarnan aquellos cos-
tes ficticios que el empuje neoliberal y anti-welfare intenta
abolir, o al menos contener. La izquierda puede incluso
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defender a estos hijos espurios, pero con cierta vergiienza, y
condenando de todos modos su «parasitismo». Pero quizas
es precisamente el ‘77 el que ilumina con muchas otras luces
la crisis del welfare state, redefiniendo de raiz la relacion
entre trabajo y asistencia, entre costes reales y «costes falsos»,
entre productividad y parasitismo. El éxodo de la fabrica, que
en parte anticipa y en parte imprime otra cara al incipiente
paro estructural, sugiere de forma provocadora que en el ori-
gen del desorden del Estado asistencial esta, si acaso, el des-
arrollo asfixiante, inhibido, ni tan siquiera modesto, del area
del no trabajo. Como si dijéramos: no es que haya demasiado no
trabajo, sino demasiado poco. Una crisis causada, por lo tanto, no
por las dimensiones asumidas por la asistencia, sino por el
hecho de que la asistencia se amplia, en su mayor parte, bajo
la forma de trabajo asalariado. Y, viceversa, por el hecho de
que el trabajo asalariado se presenta, desde un cierto momen-
to en adelante, como asistencia. Ademas, las politicas de pleno
empleo en los afios treinta ;no habian surgido justamente con
la consigna «cava agujeros y luego rellénalos»?

El punto central (que se manifiesta en el ‘77 en forma de
conflicto y, después, durante los afios ochenta, como para-
doja econdmica del desarrollo capitalista) es el siguiente: el
trabajo manual atomizado y repetitivo, a causa de sus costes
inflacionistas y sin embargo rigidos, muestra un caracter no
competitivo respecto a la automatizacion y, en general, a la
nueva secuencia de aplicaciones de la ciencia sobre la pro-
duccion. Muestra la cara de coste social excesivo, de asisten-
cia indirecta, encubierta e hipermediada. Pero hacer de la
fatiga fisica algo radicalmente «antieconémico» es el
extraordinario resultado de décadas de luchas obreras: no
hay, en realidad, nada de qué avergonzarse. De este resul-
tado, repetimos, se apropia por un momento el movimien-
to del ‘77, sefialando a su modo el cardcter socialmente para-
sitario del trabajo bajo patron. Es un movimiento que se
sitila, en muchos sentidos, a la altura de la new wave neoli-
beral, ya que busca otra solucidon para los mismos proble-
mas con los que ésta se enfrentara mas tarde. Busca y no
encuentra, implosionando rdpidamente. Pero pese a
haberse quedado en estado de sintoma, aquel movimiento
representd la nica reivindicacion de una via alternativa en
la gestion del fin del «pleno empleo».
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2. La izquierda historica, después de haber contribuido a la
aniquilacion (también en el sentido militar del término) de
los movimientos de clase y a la primera fase de la reconver-
sion industrial, se fue quedando progresivamente fuera de
juego. En 1979, el gobierno de los «acuerdos amplios», tam-
bién denominado gobierno de «solidaridad nacional», apo-
yado sin reservas por el PCl y por su sindicato, llego6 a su fin.
La iniciativa politica quedd completamente en manos de las
grandes empresas y de los partidos de centro.

Siguiendo un guion clasico, las organizaciones obreras
reformistas fueron cooptadas por la direccion del Estado
dentro de una fase de transicion, caracterizada por un «ya no»
(yano rige el modelo fordista-keynesiano) y por un «todavia
no» (todavia no se da un pleno desarrollo de la empresa en
red, del trabajo inmaterial, de las tecnologias informaticas),
en la cual se trataba de contener y reprimir la insubordina-
cion social. Por consiguiente, tan pronto como el nuevo ciclo
de desarrollo se puso en marcha, tan pronto como el obrero-
masa de la cadena de montaje perdié definitivamente su
propio peso contractual y politico, la izquierda oficial se con-
virtio en un lastre inutil, que habia que quitarse de encima lo
mas pronto posible.

El declive del PCI tiene su origen en los ultimos anos
setenta. Se trata de un acontecimiento «occidental», italiano,
conectado con la nueva configuracion del proceso laboral.
Solo a causa de una ilusion dptica se puede llegar a pensar que
este declive, que en 1990 conducira a la disolucién del PCI y
al nacimiento del Partido democratico de la izquierda (PDS),
fue producido por la conflagracion del «socialismo real», es
decir, por la inmediatamente sucesiva caida del Muro.

La sancion simbdlica de la derrota sufrida por la izquier-
da historica tuvo lugar, en realidad, a mediados de los afnos
ochenta. En 1984, el gobierno dirigido por Bettino Craxi abo-
li6 el «punto de contingencia», es decir, el mecanismo de
adecuacion de los salarios a la inflacion. El PCI convoco un
referéndum para restablecer esta importante conquista sin-
dical de los anos setenta. Lo convoco vy, en 1985, lo perdio
estrepitosamente. La consecuencia de esta debacle fue que, a
partir de ese momento, el partido y el sindicato asumieron
posiciones «realistas», es decir, de colaboraciéon con el
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gobierno, en lo que se refiere a salario y jornada de trabajo.
Desde 1985 en adelante, desaparecié toda tutela «socialde-
mocrata» o «sindicalista» de las condiciones materiales del
trabajo dependiente. La clase obrera postfordista tendria que
vivir sus primeras experiencias sin poder contar en ninguin
momento con un partido «propio» o con un sindicato «pro-
pio». Nunca habia ocurrido algo asi en Europa desde los
dias de la primera revolucion industrial.

Segundo excursus. Los cambios en la Fiat en los afios ochenta.

En la Fiat, entre dos décadas, se deja ver con ejemplar nitidez
la feroz «dialéctica» entre la espontaneidad conflictiva de la
joven fuerza de trabajo, el PCl y la empresa a punto de cam-
biar su fisionomia. El microcosmos Fiat anticipa y compen-
dia la «gran transformacién» italiana. Es un acto tnico divi-
dido en tres escenas.

Primera escena. En julio de 1979, la Fiat esta bloqueada
por una huelga «indefinida» que, en muchos aspectos, se
asemeja a una verdadera ocupacion de la fabrica. Es el
momento culminante de la contienda por el convenio inte-
gral de empresa. Pero, sobre todo, es el tltimo gran episodio
de la ofensiva obrera de los afios setenta. Sus protagonistas
absolutos son los diez mil nuevos «contratados», que han
comenzado a trabajar en la Fiat a partir de los ultimos dos
anos. Se trata de obreros «extravagantes», que se parecen en
todo —mentalidad, costumbres metropolitanas, escolariza-
cion- a los estudiantes y a los precarios que habian llenado las
calles en el afo ‘77. Los nuevos «contratados» se habian dis-
tinguido hasta aquel momento por un continuo sabotaje de
los ritmos de trabajo: la «lentitud» era su pasion. Con el blo-
queo de la Fiat, intentaron reafirmar la «porosidad» o elastici-
dad del tiempo de produccion. El sindicato y el PCI los recha-
zan, condenando abiertamente su desafeccion al trabajo.

Segunda escena, en otono de 1979, la direccion de Fiat
prepara la contraofensiva despidiendo a 61 obreros, jefes his-
toricos de la lucha de la seccion. Pero, ojo, no los despide
aduciendo como pretexto cualquier motivo empresarial. La
razén de la medida es la presunta connivencia de los 61 con
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el «terrorismo». Poco importa que los jueces no hayan encon-
trado elementos concretos para proceder contra los «sospe-
chosos». La empresa lo «sabe», y esto basta. La cuestion de
los 61 esta en perfecta sintonia con los gobiernos de «solida-
ridad nacional», con la equiparacion realizada por ellos
entre las luchas sociales extrainstitucionales y la subversion
armada. El PCI y el sindicato avalan la decision de la Fiat,
limitandose a algun «distingo» formal.

Tercera escena. Un ano mas tarde, en otono de 1980, la
Fiat pone sobre la mesa un plan de reestructuracion que
prevé 30.000 despidos. Se desmantela la fabrica fordista, la
Mirafiori se convierte en una referencia de arqueologia
industrial. Siguen 35 dias de huelga en los cuales el PCI, ya
fuera del gobierno, emplea a fondo su fuerza organizativa.
El secretario del partido, Enrico Berlinguer, da un mitin a las
puertas de la Fiat, que, después, en los afios siguientes, se
mantendra como un «objeto de culto» para los militantes de
la izquierda oficial. Pero ya es demasiado tarde. Al avalar la
expulsion de los 61 y, mucho antes, oponiéndose y repri-
miendo la lucha espontanea de los nuevos contratados, el
PCl y el sindicato destruyeron la organizacion obrera en la
fabrica. Como si dijésemos: cortaron la rama sobre la que
también ellos, a pesar de todo, estaban sentados. Solo una
historiografia que desee confundir las cosas puede indicar
que los «35 dias» son la confrontacion decisiva, el aconteci-
miento que senala el cambio de vertiente: en realidad, todo
se jugd con anterioridad, entre 19’77 y 1979. Esta vez, para
ganar la contienda, la Fiat puede contar con una base de
masas: los cuadros intermedios, los jefecillos, los empleados.
Los cuales organizan, en octubre de 1980, una manifestacion
en Turin contra la prolongacion de la huelga obrera. Y obtie-
nen un €xito inesperado: desfilan 40.000 personas. El plan de
reestructuracion de la Fiat es aprobado.

3. Entre los anos 1984 y 1989, la economia italiana conoce su
pequena «edad de oro». Suben ininterrumpidamente los
indices de productividad, crecen las exportaciones, la Bolsa
manifiesta una larga «efervescencia». La «contrarrevolu-
cion» levanta el estandarte tan querido entonces por
Napoledn III después de 1948: enrichissez-vous, enriqueceos.
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Los sectores arrastrados por el boom son la electronica, la
industria de la comunicacion (son los afios en los que se agi-
ganta la Fininvest* de Berlusconi), la quimica fina, el textil
«postmoderno» tipo Benetton (que organiza directamente la
comercializacidon del producto), las empresas que suminis-
tran servicios e infraestructuras. La propia industria del
automovil, después de ser agilizada y reestructurada, acu-
mula durante algunos afios ganancias excepcionales.

Cambia profundamente la naturaleza del mercado labo-
ral. La ocupacion goza de menor institucionalizacion y, sobre
todo, de menor duracién. Se amplia desmesuradamente la
«zona gris» del semiempleo, del trabajo intermitente, del fre-
cuente cambio entre superexplotaciéon e inactividad.
Disminuye, en conjunto, la demanda de trabajo industrial.
Cuando Marx hablaba de «superpoblacion» o de «ejercito
salarial de reserva» (en resumidas cuentas, de los parados),
distinguia tres clases: la superpoblacion fluida (diriamos hoy:
turn over, jubilacion anticipada, etc.); latente (alli donde
puede intervenir en cualquier momento la innovacion tecno-
logica para esquilmar el empleo); estancada (trabajo negro,
«sumergido», precario). Ahora bien, se podria decir que, a
partir de la mitad de los afios ochenta, los conceptos con los
que Marx analiza el «ejercito industrial de reserva» resultan
adecuados, en cambio, para describir el modo de ser de la
propia clase obrera ocupada. Toda la fuerza de trabajo real-
mente empleada vive las condiciones estructurales de la
«superpoblacién» —fluida, o latente, o estancada. Es siempre,
potencialmente, superflua.

Por otra parte, cambia radicalmente el concepto de «pro-
fesionalidad». Lo que ahora se valora —y se demanda— en el
trabajador individual no son ya las virtudes que se adquie-
ren en el lugar de trabajo, por efecto de la disciplina indus-
trial. Las competencias verdaderamente decisivas para reali-
zar de la mejor manera las tareas laborales postfordistas son

4 Se trata del principal grupo italiano bajo control de Berlusconi, com-
prende fundamentalmente un poderoso holding de empresas de teleco-
municaciones, entre las que se encuentran las principales televisiones
privadas italianas, aparte de numerosos diarios y algunos de los polos
editoriales mas importantes. Fininvest ha sido sospechoso en numero-
sas ocasiones de practicas fraudulentas [N. del. E.].
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las que se adquieren fuera de la produccion directa, en «el
mundo de la vida». Dicho de otra manera, la «profesionali-
dad» ahora, no es otra cosa que la socialidad genérica, la
capacidad de establecer relaciones interpersonales, la apti-
tud para controlar la informacion e interpretar los mensajes
lingtiisticos, la adaptabilidad a las reconversiones continuas
e imprevistas. Es asi como se puso a trabajar al movimiento
del '77: su «<nomadismo», el desapego por un puesto fijo, una
cierta capacidad autoempresarial, y hasta el gusto por la
autonomia individual y por la experimentacion, todo esto
confluye en la organizacion productiva capitalista. Baste
pensar, a titulo de ejemplo, en el gran desarrollo que, en
Italia, durante los afios ochenta, ha tenido el «trabajo autoé-
nomo», es decir el conjunto de las microempresas, muchas
de ellas poco mas que familiares, puestas en marcha por
extrabajadores dependientes. Este «trabajo autonomo» es,
verdaderamente, la continuacion de la migracion del régi-
men de fabrica comenzada en el 77: pero esto esta estrecha-
mente subordinado a las exigencias variables de las grandes
empresas; mas aun, es el modo especifico con el que los
mayores grupos industriales italianos descargan parte de
sus costes de produccion fuera de sus propias empresas. El
trabajo auténomo coincide casi siempre con tasas de autoex-
plotacion formidables.

4. El Partido socialista (PSI) dirigido por Bettino Craxi (jefe
del gobierno desde 1983 a 1987) es, durante un periodo de
tiempo nada despreciable, la organizacion politica que mejor
entiende e interpreta la transformacion productiva, social y
cultural que esta teniendo lugar en Italia.

En los ultimos anos setenta y en los primeros de la
década siguiente, el PSI, para garantizar su propia super-
vivencia, dirige una especie de guerrilla contra el llamado
«consociativismo», o sea contra el acuerdo preventivo y
sistematico que, sobre todas las principales cuestiones
legislativas y de gobierno, tendian a establecer entre si los
dos mayores partidos italianos, la DC y el PCI. Por esto,
durante el secuestro de Aldo Moro por las Brigadas Rojas,
Craxi se opone a la linea de «firmeza» (propuesta por el
PCI y aceptada por la DC), y apoya, por el contrario, una

@® se permite la copia



® se permite la copia

Do you remember counterrevolution? 61

negociacion con los terroristas para salvar al rehén. Y ésta es
también la razon de que el PSI constituya un freno contra las
leyes especiales sobre orden publico, la ldgica de la emer-
gencia y la restriccion de las libertades para permitir la
represion de las formaciones armadas clandestinas. Para
desvincularse del compromiso sofocante de sus partners
mayores (DC y PCI, precisamente), el Partido Socialista apa-
rece como una tribu politica reacia a adorar la razén de
Estado. Los iddlatras no se lo perdonaron nunca. En com-
pensacion, algunas de sus posiciones libertarias hicieron que
el PSI ganara cierta simpatia por parte de la franja de extre-
ma izquierda y de las figuras sociales que florecen en el
archipiélago del ‘77.

Durante algunos anos, el PSI logra ofrecer una repre-
sentacion politica parcial a los estratos de trabajo depen-
diente que fueron el resultado especifico de la reconver-
sion productiva capitalista. En particular, influye y atrae a
la intelectualidad de masas, es decir, a aquellos que actiian
productivamente teniendo por instrumento y materia
prima el saber, la informacién, la comunicacion.
Entendamonos: al igual que en otro tiempo, o bajo otros
cielos, se han visto partidos reaccionarios de campesinos y
de parados (baste pensar en el movimiento populista ame-
ricano de finales del siglo pasado), asi, en los afnos ochenta
italianos, el PSI es el partido reaccionario de la intelectua-
lidad de masas. Esto significa que establece una vincula-
cion efectiva con la condicion, la mentalidad, los deseos,
los estilos de vida de esta fuerza de trabajo, pero curvando
todo ello a la derecha. La vinculacion es indudable e la cur-
vatura es inconfundible: si se ignora uno de estos dos
aspectos, no se comprende absolutamente nada.

El PSI organiza las capas altas (por status y por renta)
de la intelectualidad de masas contra los restos del trabajo
dependiente. Articula, en un nuevo sistema de jerarquias y
de privilegios, la prominencia del saber y de la informa-
cidn en el proceso productivo. Promueve una cultura en la
que «diferencia» se convierte en sindnimo de desigualdad,
arribismo, avasallamiento. Alimenta el mito de un «libera-
lismo popular».



62 EL MOVIMIENTO DEL 77

5. A diferencia de lo que ha ocurrido en Francia y en
Estados Unidos, en Italia el denominado pensamiento
«postmoderno» no ha tenido ninguna consistencia tedrica,
sino solo un significado politico directo. Para ser exactos, ha
sido un pensamiento en parte consolatorio (ya que ha tra-
tado de justificar la necesidad de la derrota de los movi-
mientos de clase al final de los afos setenta), en parte apo-
logético (porque no se ha cansado de elogiar el estado
actual de cosas, alabando las chances inherentes a la «socie-
dad de la comunicacion generalizada»).

El pensamiento postmoderno ha ofrecido una ideolo-
gia de masas a la «contrarrevolucion» de los afios ochen-
ta. La charlataneria sobre «el fin de la historia» ha produ-
cido, en Italia, una eufdrica resignacion. El entusiasmo
indiscriminado por la multiplicacion de las formas de
vida y de los estilos culturales ha sido una mintscula
metafisica prét-a-porter, completamente funcional para la
empresa en red, para la tecnologia electrdnica, para la
precariedad perenne de las relaciones de trabajo. Los ide-
0logos postmodernos, a través de su frecuente incidencia
en los media, han desempefiado un papel de direccion
ético-politica inmediata sobre la fuerza de trabajo pos-
tfordista, sustituyendo a veces la influencia tradicional
de los aparatos de partido.

Tercer excursus. La ideologia italiana.

En los anos ochenta, las ideas dominantes se han expre-
sado en mil dialectos, han sido multiples, diferenciadas,
a veces asperamente polémicas las unas con las otras. La
victoria capitalista de finales de la década anterior ha
dado pié al mas desenfrenado pluralismo: «delante hay
sitio», como aparece escrito en los autobuses. Pues
bien, hablar de «ideologia italiana» significa nada
menos que reconducir este desmenuzamiento ufano de
si a un baricentro unitario, con sdlidos presupuestos
comunes. Significa interrogarse sobre los entresijos, las
complicidades, la complementariedad entre posiciones
aparentemente lejanas.
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(Qué es lo que hace que la cultura italiana parezca un portal
de Belén, con tanto burrito, rey mago, pastores, sagrada
familia -mdscaras diversas de un mismo espectaculo— Sobre
todo un aspecto: la tendencia difusa a hacer naturales las
dindmicas sociales. Una vez mas, la sociedad ha sido repre-
sentada como una segunda naturaleza dotada de leyes
objetivas inapelables. S6lo que, y este es el punto verdade-
ramente notable, a las actuales relaciones sociales se apli-
can los modelos, las categorias, las metaforas de la ciencia
postclasica: la termodindmica de Prigogine en lugar de la
causalidad lineal newtoniana; la fisica de los quanta en
lugar de la gravitacion universal; el biologismo sofisticado
de la teoria de los sistemas de Luhmann en vez de la fabu-
la de las abejas de Mandeville. Se interpretan los fenome-
nos historico-sociales de acuerdo con conceptos como la
entropia, los fractales, la autopoiesis. Para hacer la sintesis
se utiliza el principio de indeterminacion y el paradigma
de la autoreferencialidad.

La ideologia posmoderna italiana presupone el empleo
socioldgico de la fisica cuantica, la interpretacion de las
fuerzas productivas como movimiento causal de las parti-
culas elementales. Pero ;de dénde nace esta renovada
inclinacion a considerar la sociedad como un orden natu-
ral? Y sobre todo: si los aplicamos a las relaciones sociales,
(de qué tipo de extraordinarias transformaciones son sin-
toma y mistificacion, a un mismo tiempo, estos conceptos
indeterministas y autorreferenciales de las ciencias natu-
rales modernas? Se puede aventurar una respuesta: la
gran innovacion, subtendida por esta reciente y muy
especifica naturalizacién de la idea de sociedad, se refiere
al papel del trabajo. La opacidad que parece envolver los
comportamientos de los individuos y de los grupos deri-
va de la pérdida de peso del trabajo (industrial, manual,
repetitivo) en toda la produccion de la riqueza, asi como
en la formaciéon de la identidad de los individuos, de las
imagenes del mundo, de los valores. A esta «opacidad» se
adapta bien una representacion indeterminista. Cuando
el tiempo de trabajo decae de su funcién de principal
nexo social, resulta imposible precisar la posicion de los
corpusculos aislados, su direccion, el resultado de sus
interacciones.
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El indeterminismo viene acentuado, ademas, por el hecho de
que la actividad productiva postfordista no se configura ya
como una cadena silenciosa de causas y efectos, de antece-
dentes y consecuencias, sino que esta caracterizada por la
comunicacion lingiiistica y, por tanto, por una correlacion
interactiva en la que predomina la simultaneidad y falta una
direccion causal univoca. La ideologia italiana («pensamien-
to débil», estética del fragmento, sociologia de la «compleji-
dad», etc.) toma, y degrada al mismo tiempo a natura el nexo
inédito entre saber, comunicacion, produccion.

6. ;Cuales han sido las formas de resistencia a la «contrarre-
volucion»? ;Y cuales los conflictos aparecidos en el nuevo
paisaje social que precisamente han esculpido la «contrarre-
voluciéon» en altorrelieve? Antes que nada es oportuna una
precision en negativo: en el elenco de tales formas y de tales
conflictos no aparece la praxis de los verdes. Si en Alemania
y en otras partes el ecologismo ha heredado cuestiones y
planteamientos del ‘68, por el contrario, en Italia, ha nacido
contra las luchas de clase de los afios setenta. Se trataba de
un movimiento politico moderado, abarrotado de «arrepen-
tidos», hijo legitimo de los nuevos tiempos. Otras son las
experiencias colectivas que deben recordarse. Precisamente
tres: los «centros sociales» juveniles; los comités de base
extrasindicales, aparecidos en los lugares de trabajo a partir
de la mitad de los anos ochenta; el movimiento estudiantil
que, en 1990, paralizo durante algunos meses la actividad
universitaria, midiéndose criticamente con el «nticleo duro»
del postfordismo, es decir con la centralidad del saber en el
proceso productivo.

Los centros sociales, multiplicados por todo el pais
desde los primeros anos ochenta, han dado cuerpo a una
variedad de secesiones: secesion de la forma de vida domi-
nante, de los mitos y de los ritos de los vencedores, del
estruendo mediatico.

Esta secesion se expresa como marginalidad voluntaria,
gueto, mundo a parte. Un «centro social» es, en concreto, un
edificio vacio ocupado por los jovenes y transformado en sede
de actividades alternativas: conciertos, teatro, comedor colec-
tivo, acogida de inmigrantes extracomunitarios, debates, etc.
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En algunos casos los centros han dado lugar a pequenas
empresas artesanas, siguiendo de esta manera el antiguo

modelo de las «cooperativas» socialistas de comienzos
del siglo XX.

En general, han promovido (o mejor, solo evocado) una
especie de esfera publica no impregnada de los aparatos
estatales. Esfera publica: es decir, un ambito en el que se
discute libremente de las cuestiones de interés comun,
desde la crisis economica a las alcantarillas del barrio,
desde Yugoslavia a la droga. En los ultimos tiempos, gran
parte de los «centros» disfrutan de redes informaticas
alternativas, que ponen en circulacion documentos politi-
cos, susurros y gritos del «subsuelo» social, informes de
luchas, mensajes individuales. En su conjunto, la experien-
cia de los centros sociales ha sido un intento de dar fisono-
mia auténoma y contenido positivo al creciente tiempo de
no trabajo. Intento inhibido, sin embargo, por la vocacion de
constituir una «reserva india» que, casi siempre, ha caracte-
rizado (y entristecido) a esta experiencia.

Los Comités de base (Cobas) se formaron entre los maes-
tros (memorable, vencedora, la larga lucha que bloque¢ las
escuelas en el ano 1987), los ferroviarios, los empleados de
los servicios publicos. A continuacion, se extendieron a un
cierto namero de fabricas (en particular a la Alfa Romeo,
donde el Cobas desbancoé a la CGIL en las elecciones inter-
nas). Los Comités de base han abierto y gestionado con-
flictos bastante duros sobre el salario y las condiciones de
trabajo. Rechazan que se les considere como un «nuevo
sindicato», buscando mas bien la vinculacion con los cen-
tros sociales y los estudiantes, para esbozar formas de
organizacion politica a la altura de la «complejidad» pos-
tfordista. Dan la voz, sobre todo, a una exigencia de demo-
cracia. Democracia contra las medidas legislativas que, a lo
largo de los anos ochenta, han revocado sustancialmente el
derecho a huelga en el empleo publico. Y ademads, democra-
cia contra el sindicato: que desplazado del nuevo proceso
productivo, se ha configurado como una estructura autorita-
ria, adoptando métodos y procedimientos dignos de un trust
monopolista. La parabola de los Comités de base alcanzé su
punto culminante en el otofio de 1992, durante las huelgas
de protesta que siguieron a la maniobra econdémica del



66 EL MOVIMIENTO DEL 77

gobierno Amato (que reducia bruscamente los gastos sociales:
pensiones, asistencia médica etc.) En las principales ciudades
italianas tuvieron lugar violentas protestas contra el «colabo-
racionismo» sindical: lanzamiento de tornillos contra las tri-
bunas de los mitines, contramanifestaciones dirigidas por los
Cobas. Una pequena Tiennamen, que comenzd a ajustar las
cuentas con el «sindicato monopolistico de Estado».

Mientras los centros sociales y los propios Cobas han
encarnado, con mayor o menor eficacia, las virtudes de la
«resistencia», el movimiento estudiantil (llamado «movi-
miento de la pantera» porque su exordio, en febrero de 1990,
coincidié con la feliz fuga de una pantera del zooldgico de
Roma) parecio aludir, al menos por un momento, a una
auténtica «contraofensiva» de la intelectualidad de masas.
La union entre saber y produccién, que hasta ahora solo
habia mostrado una cara capitalista, se manifestd de repente
como palanca del conflicto y precioso recurso politico. Las
universidades ocupadas contra el proyecto gubernamental
de «privatizar» la ensefianza se convirtieron, por algunos
meses, en un punto de referencia del trabajo inmaterial
(investigadores, técnicos, informaticos, profesores, emplea-
dos de las industrias culturales, etc.) que, en las metrdpolis,
se presentaba todavia disperso en miles de ramas separadas,
desprovistas de potencia colectiva. El movimiento de la pan-
tera se eclipsé rapidamente, constituyendo poco mas que un
sintoma o un presagio. No logré individualizar objetivos cla-
ros, que garantizaran la continuidad de la accién politica.
Permanecio paralizado analizdndose a si mismo, contem-
plando su propio ombligo. Esta autorreferencialidad hipno-
tica ha encubierto, sin embargo, una cuestion importante: la
intelectualidad de masas, para incidir politicamente y des-
truir todo lo que merezca ser destruido, no puede limitarse
a una serie de «noes», sino que, partiendo de si misma, debe
ejemplificar, en positivo, con indole experimental y cons-
tructiva, lo que los hombres y las mujeres podrian hacer
fuera del vinculo capitalista.

7. En 1989, el hundimiento del «socialismo real» trastorno el
sistema politico italiano de modo mucho mas radical de lo
sucedido en otros paises de Europa occidental (incluida
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Alemania, a pesar de los contragolpes de la reunificacion).
Precisamente este repentino terremoto (que coincide con los
fuertes indicios de recesion econdmica) impidio que se mani-
festase plenamente el «antidoto» de la época capitalista de
los afios ochenta, o sea, un conjunto de luchas sociales diri-
gidas a obtener al menos un reequilibrio fisioldgico en la
redistribucion de la renta.

Las senales lanzadas por los Cobas y por el movimiento
de la pantera, en vez de alcanzar un umbral critico y difun-
dirse en comportamientos de masa duraderos, se atenuaron
y después se sumergieron en el fragor de la crisis institucio-
nal. Los sujetos y las necesidades suscitados por el modo de
produccion postfordista, muy lejos de presentar la cuenta al
incauto aprendiz de brujo, se han puesto mascaras engano-
sas que ocultan su fisonomia. La rapida disolucién de la
Primera Reptblica ha sobredeterminado, hasta hacerlas irre-
conocibles, las dinamicas de clase de la «empresa-Italia» (por
utilizar una expresion muy querida del ex-Primer ministro,
Silvio Berlusconi).

8. La caida del muro de Berlin no fue la causa de la crisis ins-
titucional italiana, sino la ocasion extrinseca para que ésta
saliera a la luz, manifestdndose por fin a la vista de todos. El
sistema politico nacional se encontraba minado por el efecto
de una larga enfermedad que nada tenia que ver con el con-
flicto Este-Oeste. Una enfermedad cuya incubacién se
remonta a los anos setenta y cuyo nombre es: consuncion y
desgaste de la democracia representativa, de las reglas y proce-
dimientos que la caracterizan, de los fundamentos mismos
en los que se sustenta. La catastrofe de los regimenes del Este
tuvo en Italia un efecto mayor que en otros paises, precisa-
mente porque proporciond una vestimenta teatral a una
catastrofe totalmente distinta, precisamente porque se
superpuso a una crisis de origenes diferentes.

El ocaso de la sociedad del trabajo fue lo que desencade-
no la profunda descomposicion de los mecanismos de la
representacion politica. Desde la Segunda Guerra Mundial
en adelante, la representacion politica se ha basado en la
identidad entre «productores» y «ciudadanos». El individuo
representado en el trabajo, el trabajo representado en el



68 EL MOVIMIENTO DEL 77

Estado: he aqui el eje de la democracia industrial (asi como del
welfare state). Un eje ya resquebrajado cuando, a finales de los
afnos setenta, los gobiernos de «solidaridad nacional» quisie-
ron celebrar con impetu intolerante su vigencia y sus valo-
res. Un eje hecho pedazos en los afnos siguientes, cuando la
gran transformacion del tejido productivo se encontraba en
pleno desarrollo. El peso puramente residual del tiempo de
trabajo en la produccion de riqueza, el papel determinante
que desempena en ella el saber abstracto y la comunicacion
lingtiistica, el hecho de que los procesos de socializacion
tengan su centro de gravedad fuera de la fabrica y la ofici-
na, todo esto, junto a otras causas, lacera los lazos funda-
mentales de la Primera Republica® (que, como reza la
Constitucion, esta precisamente «basada en el trabajo»). Por
su parte, los trabajadores postfordistas son los primeros que
se sustraen a la légica de la representacion politica. No se
reconocen en un «interés general» y no estan dispuestos
bajo ningun concepto a «hacer Estado». Rodean a los parti-
dos de recelo o rencor, en tanto que copywriters [ventrilo-
cuos baratos] de identidades colectivas.

Esta situacion abre el camino a dos posibilidades no solo
diferentes sino diametralmente opuestas. La primera remite
a la emancipacion del concepto de «democracia» con respec-
to al de «representacién», y por lo tanto a la invencién y
experimentacion de formas de democracia no representati-
va. Obviamente, no se trata de perseguir el espejismo de una
salvifica simplificacion de la politica. Por el contrario, la
democracia no representativa requiere un estilo operativo
igualmente complejo y sofisticado. De hecho, entra en con-
flicto con los aparatos administrativos estatales, corroe sus
prerrogativas y absorbe sus competencias. El intento de tra-
ducir en accion politica esas mismas fuerzas productivas —
comunicacion, saber, ciencia— es lo que constituye el alma

5 Hasta la década de 1980, la organizacion institucional italiana sufrio
pocas modificaciones. Efectivamente, a pesar de la inestabilidad guber-
namental, el sistema de partidos y el régimen de equilibrios se ha man-
tenido casi sin variaciones, tramado en la polaridad abierta entre la
Democracia Cristiana (las mas de las veces con apoyo de los socialistas,
liberales y republicanos) y el Partido Comunista de Italia, sin acceso al
gobierno salvo en el breve periodo de excepcion de 19°77-79 [N. del. E.].
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del proceso productivo postfordista. Esta primera posibili-
dad ha permanecido y permanecerd, durante un cierto tiem-
po que no sera breve, en segundo plano. En cambio, lo que
ha prevalecido es la posibilidad contraria: el debilitamiento
estructural de la democracia representativa se muestra como
restriccion tendencial de la participacion politica, o mas bien
de la democracia tout court. En Italia, los partidarios de la
reforma institucional se hacen fuertes gracias a la crisis soli-
da e irreversible de la «representacidén», obteniendo de ella la
legitimacion para una reorganizacion autoritaria del Estado.

9. En el transcurso de los afios ochenta, los signos premoni-
torios del fin ignominioso hacia el que se encaminaba la
Primera Republica fueron numerosos e inequivocos. La
caida de la democracia representativa fue anunciada, entre
otras cosas, por los siguientes fenomenos:

a) La «emergencia» (es decir, el recurso a leyes especiales
y a la formacion de organismos no menos excepciona-
les para gestionarlas) como forma estable de gobierno,
como tecnologia institucional para afrontar, en cada
ocasion, la lucha armada clandestina o la deuda publi-
ca o la inmigracion.

b) La transferencia de muchas competencias del sistema
politico-parlamentario al &mbito administrativo, el pre-
dominio del «decreto» burocratico sobre la «ley».

c) El poder extremo de la magistratura (consolidado duran-
te la represion del terrorismo) y, como consecuencia, el
papel de la magistratura como sustituto de la politica.

d) Los comportamientos anomalos del presidente
Cossiga® que, en los ultimos anos de su mandato,
comenzd a actuar «como si» Italia fuera una reptblica
presidencial (en lugar de parlamentaria).

6 Francesco Cossiga, preside el gobierno de unidad de agosto de 1979 entre
democristianos, liberales y socialdemdcratas. Fue el encargado de acentuar
la ofensiva antiterrorista con toda una bateria de medidas que impusieron
de facto el estado de excepcion en las principales ciudades italianas. A par-
tir de julio de 1984 fue proclamado presidente de la Republica [N. del. E.].
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Después de la caida del muro de Berlin, todos los sintomas
de la crisis inminente se condensaron en la campana de opi-
nion, sostenida casi por unanimidad tanto por la derecha
como por la izquierda, que tenia como objetivo liquidar el
simbolo mas vistoso de la democracia representativa, es
decir, el criterio proporcional en las elecciones a la asamblea
legislativa. En 1993, después de que un referéndum popular
derogara las viejas normas, se introdujo el sistema electoral
mayoritario. Este hecho, junto a la operacién judicial deno-
minada Mani pulite [Manos limpias] (que acusaba de cargos
de corrupcién a una parte importante de la clase politica),
acelera o completa la descomposicion de los partidos tradi-
cionales. Ya en 1990, el PCI se transformaba en el PDS
(Partido Democratico de la Izquierda), abandonando toda
referencia residual a la clase y proponiéndose como un par-
tido «ligero» o «de opinién». La Democracia Cristiana va
cayéndose a trozos hasta que, en 1994, cambia también de
nombre: nace el Partido Popular. Los partidos menores de
centro (incluido el PSI, que habia anticipado en muchos sen-
tidos la necesidad de una reforma institucional radical) des-
aparecen de la noche a la manana. No obstante, el aspecto
sobresaliente de la prolongada convulsion que sacudio al
sistema politico italiano a principios de los afios noventa es
la formacion de una nueva derecha. Una derecha en absolu-
to conservadora, con verdadera devocion por la innovacion,
acunada en el trabajo dependiente, capaz de proporcionar
una expresion partidista a las principales fuerzas producti-
vas de nuestro tiempo.

10. La nueva derecha, que llegd al poder con las elecciones
de 1994, esta constituida principalmente por dos sujetos
organizadores: la Lega Nord, arraigada exclusivamente en
las regiones del norte del pais y Forza Italia, el partido cen-
trado en torno a la figura de Silvio Berlusconi, dueno de
varias emisoras de television, casas editoriales, companias
constructoras y grandes almacenes de venta al por menor.

La Lega Nord evoca el mito de la autodeterminacion
étnica, de las raices recobradas: la poblacion del norte debe
valorizar sus tradiciones y costumbres, sin delegar ningun
tipo de autoridad a los aparatos centralizadores del Estado.

@® se permite la copia



® se permite la copia

Do you remember counterrevolution? 71

La identidad local (basada en la region o en la ciudad) con-
trasta con el universalismo vacio de la representacion politi-
ca y con la abstraccidén insoportable implicita en el concepto
de ciudadania. Sin embargo, la identidad local promulgada
por la Lega Nord contiene tintes fuertemente racistas, en
particular con respecto a los italianos del sur y a los inmi-
grantes de fuera de la Comunidad Europea. La Lega Nord
propone una forma de federalismo que entrelaza lo antiguo
y lo postmoderno: se combinan figuras como la de Alberto
da Giusano (un condottiere medieval de Lombardia) con el
ultraliberalismo, y el lema «tierra y sangre» se echa en el
mismo saco que la revuelta fiscal. Esta mélange tan estriden-
te ha dado voz a una tendencia anti-estatalista difusa que ha
ido madurando a lo largo de la pasada década en las zonas
economicamente mas desarrolladas del pais. Con el tiempo,
la Lega Nord podria convertirse en la base de masas sobre la
que la pequena y mediana empresa postfordista podria con-
seguir una autonomia relativa con respecto al Estado-nacion.
En presencia de la nueva cualidad de la organizacion pro-
ductiva y a la luz de la inminente integracion europea, la
maquinaria estatal italiana se ha mostrado inadecuada en
muchos sentidos: la protesta subnacional de la Lega Nord
funciona paraddjicamente como un soporte para retardar la
decision politica en torno a cuestiones supranacionales.

Por su parte, Forza Italia sustituye los procedimientos
tradicionales de la democracia representativa por modelos y
técnicas derivados del mundo de los negocios. El electorado
es equiparado al «publico» (televisivo), del que se espera un
consenso que es a un mismo tiempo pasivo y plebiscitario.
Es mads, la forma del partido reproduce fielmente la estruc-
tura de la «empresa en red». Los «clubs» que apoyan a Forza
Italia han crecido sobre la base de la iniciativa personal de
profesionales ajenos a la politica convencional, del tipo del
gerente de oficina entusiasta o del notario de provincias que
ha decidido hacerse un nombre. Estos clubs tienen la misma
relacion con el partido que la que tienen el trabajo auténomo
y la pequenia empresa familiar con la compania madre: a fin
de comercializar su propio producto politico, se ven obliga-
dos a confiar en una marca reconocida y, a cambio, deben
seguir normas precisas de estilo y conducta, labrando un
buen nombre para la compafiia bajo cuyo sello trabajan.
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Forza Italia, al igual que hizo el Partido Socialista a media-
dos de los ochenta, se ha asegurado la fidelidad de los tra-
bajadores involucrados en las tecnologias informaticas y de
la comunicacion, es decir, la fidelidad de los sectores socia-
les que se estan formando en la tormenta tecnoldgica y ética
del postfordismo.

La nueva derecha reconoce y hace suyos temporalmente
los elementos que en dltima instancia seran merecedores de
las mas elevadas esperanzas: el anti-estatalismo, las practi-
cas colectivas que eluden la representacion politica y el
poder del trabajo de la intelectualidad de masas. Los distor-
siona, enmascarandolos bajo una perversa caricatura, y clau-
sura la contrarrevolucion italiana, corriendo el telon en este
largo intermedio. Ese acto ha terminado, jqué empiece el
siguiente!
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CRONOLOGIA DEL ANO 1977
EN ITALIA

ENERO

Durante el mes de enero se producen numerosas protestas en
las carceles de toda Italia y una impresionante serie de eva-
siones, fundamentalmente de activistas de grupos armados.

El dia 1, durante una revuelta en la prision de
Piacenza, la policia dispara y mata a uno de los subleva-
dos. Al dia siguiente, trece detenidos se evaden de la pri-
sion de Treviso, entre ellos un miembro de las Brigadas
Rojas. Dos dias después, una nueva rebelion estalla en la
prision de Venecia. El dia 5 cuatro prisioneros se evaden
de la carcel de Fossombrone; el 16 un comando ataca la
carcel de Lecho y libera a tres presos; el 23 las nappiste'
Maria Pia Vianale y Franca Salerno se evaden de la prision
de Pozzuoli...

Las organizaciones terroristas ponen en marcha su
politica de ataque «al corazon del Estado» con una serie
ininterrumpida de atentados, entre los que los mads sig-
nificativos son la destruccion de un cuartel de los carabi-
nieri en Monza obra de los Nuclei Combattenti Comunisti
y el secuestro del armador Piero Costa por las Brigadas
Rojas.

I Pertenecientes a la organizacion NAP (Nucleos armados proletarios).
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El ano politico empieza el dia 5, con la proposicion del pre-
sidente del Consejo, Giulio Andreotti, de bloquear la «escala
movil»® salarial y de reducir el consumo para disminuir la
inflacion. La propuesta es rechazada en bloque por los sin-
dicatos, que firman, el 25, un acuerdo con la patronal
(Confindustria) acerca de la reduccion del coste del trabajo
(control del absentismo, movilidad de la mano de obra,
etc.). El gobierno logra el voto favorable del parlamento y
anula, el dia 30, una parte de la escala mdvil salarial. El
mismo dia, arrestan a 77 personas tras las autoreducciones
de las entradas para el teatro.

El dia 14, en el teatro Eliseo de Roma, Enrico
Berlinguer, secretario del PCI, propone en su discurso al
pais, una politica de austeridad, invitando a apoyar «la
lucha contra los despilfarros» y a «poner freno al consu-
mismo individual exasperado».

La semana siguiente, tras un largo debate, se aprueba la
ley sobre el aborto en la cdmara de los diputados (con 300
sies y 296 noes), mientras, en Catanzaro, se abre el cuarto

proceso sobre las bombas de Milan (bombas de Piazza
Fontana de 1969).

El dia 24, en Palermo, los estudiantes ocupan la Facultad
de Letras como respuesta a la circular del ministro de edu-
cacion, Malfatti, del dia 3 de diciembre de 1976, que limitaba
la posibilidad de repetir los examenes. Esta manifestacion
marca el principio de la escalation de protestas, que luego se
difunde rapidamente en la mayoria de los centros de la con-
testacion estudiantil.

Los ultimos dias del mes de enero vienen marcados por
dos escandalos politicos financieros. El dia 27, el parlamento
debate la quiebra de las autopistas (4.000 billones de liras) y
al dia siguiente, el presidente de la corte de casacion de
Roma, Carlo Spagnolo, es suspendido de su cargo por haber
favorecido la huida de Italia del banquero Sindona.

2 La scala mobile permitia una adecuacion inmediata de los salarios al
aumento del coste de la vida.
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FEBRERO

El mes de febrero se caracteriza por un conspicuo recrudeci-
miento de la violencia.

El dia 1, unos setenta neofascistas entran en la Facultad
de Letras y de Derecho de Roma, entonando canciones y
esloganes, luego disparan contra la asamblea general hirien-
do gravemente a un estudiante, Guido Bellachioma.

La respuesta llega al dia siguiente: distintas manifestacio-
nes antifascistas se llevan a cabo en muchas ciudades. Sin
embargo, es en la misma ciudad de la vigilia, donde los grupos
de la extrema izquierda —la Autonomia Operaia y los ex LC
(Lotta Continua)—* deciden atacar la sede fascista del Frente de
la Juventud (del MSI),* iniciando una guerrilla con la policia en
la que resultan heridos dos estudiantes y un policia.

Cuatro dias después, un grupo de la Autonomia comete,
siempre en Roma, cinco atentados contra comisarias y cuarte-
les de carabinieri, mientras el movimiento neofascista Ordene
Nuovo y los servicios secretos ponen una bomba en el tren
«Napoles-Brennero», que sera desactivada por la policia.

Después de una tregua relativa, el 15 las fuerzas del orden
arrestan al enemigo publico nimero uno, Vallanzasca. Las
indagaciones revelaran que tenia estrechos vinculos con el
terrorista neofascista de Ordine Nuovo, Pier Luigi Concutelli,
autor del asesinato del juez Occorsio en julio de 1976.

El dia 16 se cierra en Napoles, el proceso a los 24 miem-
bros de los NAP con penas de detencidon destinadas a ser
modeélicas. E1 mismo dia se abre en Brescia, el proceso a los
grupos neofascistas Sam-Ram, acusados de intento de golpe
de Estado y de preparacion de una guerrilla civil.

Frente a la multiplicacion de los actos terroristas y a la
violencia en las manifestaciones de los estudiantes, el minis-
tro del interior, Cossiga, declara en La Repubblica, el dia 18,

3 Respectivamente Autonomia Obrera y Lucha Continua.

4 Movimiento Social Italiano
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que «...nuestro pais no puede transformarse en un far-west.
Quién circula con las armas tiene que ir a la carcel y que-
darse ahi».

Cossiga anuncia toda una serie de decretos-ley, que
permiten al ministro del interior tener el poder necesario
para cerrar las asi llamadas «tanas» [guaridas] de la extre-
ma izquierda.

Contra toda evidencia, la oposicion a la lucha armada no
fue exclusiva de la derecha, de hecho circuldé un documento
firmado por PDUP y AO,® que se publico en Il Manifesto el 20,
en el que se criticaba la radicalizacion de las luchas.

A la vez, el movimiento estudiantil denuncia las insufi-
ciencias y el retraso del sistema educativo, pero también la
no-idoneidad de los viejos marcos legislativos en una socie-
dad en pleno cambio. Sustancialmente, la oposicion de los
estudiantes, en el mes de febrero, se funda en el rechazo
categdrico y unanime a la ley Malfatti y en la serie de refor-
mas que acarreo.

El movimiento universitario utiliza la difusion sistemati-
ca de los métodos clasicos de lucha, es decir la manisfesta-
cidn en las calles, los sit-in, la ocupacion de locales ptblicos
y a veces, incluso, el enfrentamiento fisico con la policia, con
los grupos neofascistas y dentro del mismo movimiento.

El dia 8, la gran mayoria de las universidades fueron
ocupadas en protesta a la ley Malfatti. Dos dias después, en
Roma, 30.000 estudiantes desfilan por la misma razon; tras
la manifestacion se dan enfrentamientos de una violencia
inaudita, saqueos y ataques a la sede del MSI que provocan
tres heridos.

La ruptura entre el PCI y los estudiantes se hace cada vez
mas patente y profunda. El 17, el secretario del principal sindi-
cato italiano, Luciano Lama, fue a dar un mitin a la Universidad
de Roma con el fin de re-instaurar «el orden»; acogido con eslé-
ganes ironicos, sarcasticos, muy fuertes, el acto desemboco en
una violentisima pelea entre los estudiantes y los servicios de
orden del sindicato, del PCI y de la policia.

5 Respectivamente, Partido de Unidad Proletaria-Vanguardia Obrera.
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Lama fue expulsado de la universidad, enfurecido solicito
manifestaciones de solidaridad, pero no recibié apoyo. En
los dias que siguieron a este acontecimiento, los autonomos
ocuparon las universidades creando distintos colectivos
muy criticados por los «indios metropolitanos».

Al dia siguiente se formaron algunas asambleas en varias
empresas con el fin de protestar contra lo que Lama llamo
«nuevas formas de fascismo» y que Enrico Berlinguer una
semana después definio como diecinovismo. Simultaneamente
estalla una huelga general en 23 universidades.

En Roma se organizd una manifestacion en la que 50.000
estudiantes tomaron las calles para pedir la abrogacion de la
ley Malfatti. El mes de febrero se cerrd con la reunion de la
coordinadora de los estudiantes universitarios.

La confusidn total y la violencia que se vivieron duran-
te dos dias, empujaron a las feministas y a los «indios
metropolitanos» a abandonar la asamblea, denunciando la
vacuidad de los debates y la ausencia de las reivindicacio-
nes del movimiento, superadas segun ellos por la violencia
y la incomunicabilidad.

En el plano social, hay que sefialar una nueva ola de
aumento del coste de la vida (IVA, carburante, etc.) y el
inquietante incremento del trabajo negro, hasta tal punto
que algunos grupos autonomos de la izquierda obrera no
dudaron en atacar entidades y empresas, como forma de
protesta contra este hecho y como medio para ponerlo
sobre el tapete.

El dia 8, los sindicatos renunciaron a la huelga general en
respuesta a los incrementos del 4 de febrero. Al dia siguien-
te, estallan una serie de huelgas salvajes en las empresas del
Norte de Italia, en protesta contra la reduccion del coste del
trabajo, condicion sine qua non impuesta por el Fondo mone-
tario internacional (FMI) para la concesion de un préstamo.

El dia 21, el gobierno toma nuevas medidas en relacion
con el orden publico. Esto provocd, el dia 25, la rebelion de
las bases del PSI y la ocupacion de muchas sedes del partido
a mano de los propios socialistas. Y, finalmente el dia des-
pués, durante el altimo comité central del PDUDP, el grupo
politico estalla, fragmentandose en 4 organismos.
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Estos acontecimientos dejaron entrever la gran fragilidad de
las distintas fuerzas politicas y de los partidos, que se hizo
dramatica en el mes siguiente, con la politica de represion y
la falta de mediacion, de la que dieron ejemplo el gobierno y
las distintos componentes histdricas del «tablero» politico.

MARZ0

Durante la primera semana, asistimos a la acentuacion de los
episodios violentos, a un auténtico «salto de cualidad», por
decirlo de alguna manera, tal y como se defini6 a este agra-
vamiento de la situacion.

La violencia llegé a un grado peligroso e incontrolable,
manifiesta entre los campos opuestos, pero también entre las
distintas componentes del movimiento y de la izquierda.

El dia 2, en Roma, 9 fascistas del MSI dispararon contra
los estudiantes del instituto de magisterio Margherita
Savoia, sin herir a nadie. Al dia siguiente, el parlamento se
sentd junto con el Senado para deliberar acerca de la incri-
minacién de dos ex ministros, Tomassi y Gui, por el escan-
dalo de las bustarelle® (corrupcién) Loockheed. Mientras
tanto en Turin algunos estudiantes de la FGCI son agredidos
por un grupo de auténomos.

Los tres dias siguientes, la actividad contestataria de los
estudiantes se concentrd en Turin, donde un grupo de autoé-
nomos fue agredido por el servicio de orden del PCI en res-
puesta a lo ocurrido el dia anterior. Pero la mayor parte de la
contestacion se desarrolla sobre todo en Roma, tras la con-
dena de Fabricio Panzieri a nueve afios de carcel, por «com-
plicidad moral» con el asesinato de un fascista griego.

El nivel y la frecuencia de los enfrentamientos, incitaron
al gobierno a que aplicara nuevas medidas anti-terroristas e
impusiera el cierre de la Universidad de Roma.

6 Jiteralmente «bolsitas», usado para indicar el fenomeno de la corrup-
cién politica.

@® se permite la copia



® se permite la copia

Cronologia del ano 1977 79

Esos mismo dias, estallaron nuevos escandalos desmem-
brando al mundo politico. El dia 7, el Partido Radical solici-
to la imputacion del Presidente de la Republica, Giovanni
Leone (presidente de la Republica desde 1971) por presunta
implicacion en el escandalo Lockheed. Tres dias después,
senadores y ministros, votaron a favor del reenvio a juicio de
dos ex ministros (Tannasi y Gui), ante la corte constitucional
por graves danos al Estado.

Los dias 11 y 12 de marzo fueron el punto mas algido de
la revuelta, tanto del mes de marzo como de todo el movi-
miento del '77.

En Bolonia, fueron agredidos algunos estudiantes del
movimiento que se presentaron a una asamblea; la situacion
degenerd en una pelea violenta y, con la llegada de los cara-
binieri, se transformd en una guerrilla urbana, en la que
Francesco Lorusso (miembro desde 1972 del grupo de extre-
ma izquierda, Lotta Continua) fue asesinado por un carabi-
nieri que le dispar6 en la espalda.

Una rabia extraordinaria empujo entonces a los estudian-
tes a destruir los escaparates de las tiendas de lujo, a ocupar
todos los lugares estratégicos de la ciudad, a asaltar la sede
de la DC, la libreria de CI Terra Promessa, dos comisarias y a
enfrentarse durante toda la noche a los carabinieri. Los estu-
diantes, se cobijaron finalmente en la universidad, ocupan-
dola durante tres dias, antes de ser expulsados por los carros
armados enviados por el ministro del interior, Cossiga.

Al dia siguiente, en Roma se dio una gran manifestacion
con todos los militantes de LC y numerosos simpatizantes
del movimiento (mds o menos 100.000 personas) proceden-
tes de toda Italia.

La situacion fue empeorando, desde el momento en el
que Cossiga prohibio la manifestacion. Roma se convirtio
entonces en un campo de batalla, los manifestantes destru-
yeron tiendas, asaltaron supermercados, la embajada de
Chile, la sede de Il Popolo, dejando las calles en un estado de
desolacion.

La reaccion de ira se difundid por todo el pais, el mismo
dia en Milan una manifestacion asaltd 1’Assolombarda; en
Turin mataron al brigada Giuseppe Ciotta; en Bolonia, la
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policia cerrd6 manu militari Radio Alice; esa misma noche
hubo toda una serie de enfrentamientos entre carabinieri y
manifestantes.

La represion que siguid a este tragico fin de semana, se
abatid esencialmente sobre la ciudad de Bolonia. El dia 13 los
carros armados entraron en la ciudad, sin protesta alguna
por parte del alcalde comunista, Renato Zangheri. La policia
cerro de nuevo Radio Alice, mientras uno de los locutores de
la radio, Franco Berardi «Bifo», se ve obligado a huir.

El PCI en la linea de la politica del Compromiso Historico
sostuvo abiertamente la accion represiva del gobierno y de la
policia. El dia después, el martes 15, la DC propuso «adop-
tar el alto de publica de seguridad», que permitia a la policia
arrestar a cualquier sospechoso.

En Bolonia, al dia siguiente, el llamamiento a la manifes-
tacion «contra la violencia» organizada por la DC junto con
el PCI, convoco a 150.000 personas que desfilaron por las
calles de la ciudad (EI PCI se aliaba con la DC porque estaba
convencido de que en Bolonia, existia una «confabulacion»
con el proposito de hundir el Compromiso Historico crean-
do una fractura entre DC y PCI). Los comunistas se conver-
tian mas que nunca en el partido garante del orden. Frente a
esta manifestacion, se organizd una contra «manifestacion»,
de unas 15.000 personas.

La revuelta urbana y juvenil asumié proporciones nota-
bles en los ultimos dias del mes, junto con el aumento del
malestar entre los obreros que derivaron hacia formas de
lucha cada vez mas radicales. Por ejemplo, durante los vio-
lentos enfrentamientos en Milan y en Napoles, que siguieron
a una huelga general organizada por las confederaciones
sindicales, con el fin de pedir la reactivacion de las inversio-
nes en el «mezzogiorno» y contra el desempleo.

Tras una larga negociacion, el 30 de marzo, Berlinguer y
los sindicatos cedieron a las presiones del FMI (Fondo
Monetario Internacional), para la concesion de un préstamo
«simbolico» y firmaron un acuerdo con el proposito de redu-
cir el coste del trabajo.
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ABRIL

El mes de abril marco el exordio de la ola terrorista que no
dejo de crecer hasta 1979. Los ataques terroristas contra los
simbolos del Estado, contra los neofascistas, contra las
representaciones del capitalismo se multiplicaron cotidia-
namente, alimentaron el debate civil y la revuelta social.
Hicieron que fuera mas dificil toda contestacion, impidien-
do toda manifestacion antagonista y contestataria de los
movimientos de masa.

De hecho los primeros dias estuvieron marcados por la
omnipresencia de los grupos terroristas en la escena mediati-
ca. El 4 de abril las Brigadas Rojas liberaron al industrial
Costa, secuestrado a principios del mes de enero, a cambio de
un rescate de mil millones de liras. Al dia siguiente secuestran
al hijo del ex secretario del PSI, Guido de Martino, en Napoles.
Este secuestro implico a toda la clase dirigente.

Después de Bolonia y Padua, la ola de represion se aba-
tié también sobre Florencia: se efectuaron decenas de arres-
tos y registros domiciliarios en los ambientes de la extrema
izquierda. Los brotes de una guerra urbana se desarrolla-
ban, en la misma medida que aumentaba la intensidad de
los atentados. Los grupitos de la izquierda revolucionaria,
pero también los de la derecha neofascista sembraron el
terror y la confusion principalmente en Roma, pero tam-
bién en otras ciudades.

El dia 6 se desarroll6 en Milan la primera asamblea de
«disidencia sindical», con la clara voluntad de encontrar una
alternativa a la politica de «colaboracion y apoyo» de la
CGIL y de los demas sindicatos a la coalicion de gobierno. Al
dia siguiente, fue destruido el despacho privado de Cossiga
en Roma, por una bomba. El carabinieri que habia matado a
un militante florentino en 1975, fue condenado a ocho meses
de carcel, una pena que se vivio como una injusticia en el
ambito de la izquierda autonoma.

El FMI acepto las garantias italianas y concedio, el dia 16,
un préstamo de 500 millones de ddlares al gobierno. La CEE
presto la misma cantidad dos dias después.
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El 21, los estudiantes de Roma ocuparon cuatro universida-
des para protestar contra la ley Malfatti. La policia intervino
enérgicamente para desalojarlos. La llegada de las fuerzas
del orden fue seguida por choques violentisimos, entre los
heridos hubo militares, estudiantes, una periodista america-
na y sobre todo muri6 un policia, Settimo Passamonti, alcan-
zado en el corazon por la bala de una «P38».

El mismo dia, en Mildn, Florencia y Bolonia hubo una
serie de explosiones y algunos secuestros de docentes. Como
consecuencia, el ministro del interior, Francesco Cossiga,
prohibi6 toda manifestacion publica durante un mes y pidio
nuevas medidas para luchar contra del terrorismo. Las uni-
versidades perdieron su estatuto de zonas francas.

A peticion de los sindicatos, cuatro dias después, Cossiga
volvid sobre sus pasos y autorizo las manifestaciones pro-
gramadas para el 1 de mayo.

El martes, 26, la radio romana de la autonomia, la Radio
Cittd futura, fue denunciada por instigacion a delinquir. El
jueves siguiente, las Brigadas Rojas mataron al presidente
del colegio de abogados, Fulvio Croce, que tenia el encargo
de constituir una comision para la preparacion del proceso a
miembros de las BR, que quedo asi bloqueado. De hecho,
algunos jueces populares rehusaron formar parte del jurado.

Los dos ultimos dias del mes, se organizé en Bolonia la
segunda coordinacion nacional de los estudiantes universi-

tarios, que fue menos cadtica y violenta que la primera, rea-
lizada el 26 y 27 de febrero.

Al final, se aprobd una mocion, en la que los estudiantes
afirmaron que el movimiento tenia que rechazar: «Tanto el
enfrentamiento con el aparato militar, como la reinsercién en
el interior del movimiento obrero». El movimiento se opuso
al Compromiso Historico considerandose fuerza de la opo-
sicion, pero al mismo tiempo rechaz¢ la radicalizacion en lo
que respecta al enfrentamiento. Los autdonomos se hallaron
asi completamente aislados.
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MAY0

Las celebraciones del Primero de Mayo se desarrollaron por
doquier en un clima de fuerte tension. En Roma, Padua y
Milan, hubo algunos enfrentamientos entre los autonomos,
la policia y el servicio de orden sindical: resultaron heridos
mas o menos doscientos jovenes.

Dos dias después, se abrié en Turin el proceso a las
Brigadas Rojas, que termind antes de empezar. Fue pospues-
to desde la primera sesion, la mayoria de los miembros del
jurado, aterrorizados por las amenazas de las BR, no se pre-
sentaron al tribunal.

En la misma semana, se promulgaron medidas especia-
les tras el recrudecimiento de los incidentes en las carceles.
La consecuencia inmediata, durante los dias siguientes, fue
una serie de revueltas y secuestros en algunas prisiones del
norte de Italia.

El gobierno se dedico a la represion contra los simpati-
zantes de la izquierda extraparlamentaria y de los ambientes
autonomos.

El dia 6, son arrestados en Bolonia, Diego Benecchi y
Bruno Giorgini, ambos leaders de la Autonomia, acusados de
apologia de reato y de instigacion a delinquir. Al dia siguien-
te, siempre en Bolonia, se llevaron a cabo muchos registros
en librerias, revistas y periddicos del movimiento, mientras
en Verona arrestan al editor Giorgio Bertani, hallado en
posesion de una pistola lanza-rayos.

El dia 12 en Roma, durante una manifestacion prohibida
por el gobierno y organizada por LC, AO-PDUP y la FGSI en
el aniversario de la victoria en el referéndum sobre el divor-
cio, intervino la policia y el pacifico sit-in se convirtié en una
guerrilla urbana, durante la que Giorgiana Masi, una chica
de 19 anos, murio alcanzada por un disparo en las espalda.

Cossiga desmintio, en el parlamento, la presencia de coman-
dos especiales y anunci6 nuevas medidas anti-terroristas (cade-
na perpetua para los autores de los atentados), pero el periodi-
co romano I Messagero publico fotos de policias de paisano, que
contradijeron asi, las palabras del ministro del interior.
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En los dias siguientes estallaron desordenes en Milan, Turin,
Venecia, Bérgamo, Napoles, Bolonia, Florencia y otras ciuda-
des. Durante las peleas en Milan, mataron al brigada Antonio
Crustra, tras un enfrentamiento con los miembros de «la com-
pra proletaria» mientras asaltaban un supermercado.

El dia 15, liberaron a Guido De Martino, después de tres
semanas de secuestro sin que se esclareciera el misterio de su
secuestro. El mes de mayo se cierra con una serie de aconte-
cimientos de gravisimo alcance, en el plano de la seguridad,
el 19 se produce el atentado explosivo en el metro de Milan,
reivindicado por Prima Linea. Lo mismo en lo que respecta al
plano politico y democratico, cuando al dia siguiente, cuatro
diputados radicales que habian lanzado un llamamiento
para una manifestacion el 12 de mayo, fueron amenazados
de ser procesados. Después, en el plano econdmico y social,
cuando el 28, los sindicatos declararon que la situacion (ya
catastréfica con mas de dos millones de desempleados) iba a
empeorar en los meses siguientes.

Pero lo que desacredité mas gravemente a la clase diri-
gente en su conjunto, fue la apertura, el dia 30 en Roma, del
proceso al principe fascista, Julio Valerio Borghese (implica-
do en una tentativa de golpe de Estado en 1970). Entre los
imputados se hallaban: generales, diputados, carabinieri y
miembros del aparato policial.

JUNIO

El dia 1, las BR dispararon a las piernas al vice director del
periddico Secolo XIX, y al dia siguiente a Indro Montanelli, uno
de los decanos del periodismo italiano, director del Giornale
nuovo. Fue el principio de una larga serie en la que resultaron
heridos doce periodistas, empresarios, politicos, médicos.
Siempre se les disparaba a las piernas, eran «los gambizzati»

El lunes 6, Luciano Lama fue reelegido secretario general
de la CGIL, durante el congreso del sindicato que tuvo lugar
en Rimini, pese a su ultima desventura en la Universidad de
Roma. El martes, en el mismo congreso, el socialista
Agostino Marianetti, fue nombrado secretario adjunto.
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El mismo dia, el senado rechazo la ley sobre el aborto, que
habia sido aprobada en el Palazzo Montecitorio. El 9, «un
comando contra el trabajo negro», destruyo una libreria en
Roma. Se repitieron muchos episodios parecidos a lo largo
de todo el afo en fabricas y empresas que vivian del trabajo
negro. Los grupos que trabajaron por un saneamiento del
mundo del trabajo, fueron numerosos y muy cercanos al
area izquierda del movimiento.

Al dia siguiente, en todas las ciudades, se llevaron a
cabo manifestaciones organizadas por mujeres (20.000
feministas se manifestaron en Roma) para protestar en
contra de la decision del senado respecto a la ley del
aborto. El 18, se cierra el congreso de la CISL con la vic-
toria de la izquierda en este sindicato tradicionalmente
cercano a la DC.

Dos dias después hubo enfrentamientos entre autono-
mos y militantes del PCI en la Universidad de Cagliari.
Durante el mes de junio, la actuacion politico-militar de
algunos grupos de extrema izquierda con las mismas ideo-
logias de AO, dio como resultado la destruccion de varios
almacenes de grandes empresas (Marelli, Siemens); estos
ataques hirieron a algunos directivos. [...]

Uno de los jefes de las BR, Renato Curcio, fue condenado
a 7 anos de prision por llevar armas. El senado aprobd las
decisiones del gobierno de cerrar las «tanas» de la
Autonomia y la prohibicién durante las manifestaciones de
llevar todo tipo de proteccion que pudiera impedir la identi-
ficacion de los manifestantes.

El viernes 24, por primera vez tras el final de la guerra, los
dirigentes de los partidos del «arco constitucional» se retinen
para firmar el nuevo programa de gobierno. A la vez estallan
choques violentisimos en Padua entre policias y manifestan-
tes tras la condena a dos afios de prision de un autéonomo.

El 29, los seis partidos del «arco constitucional» firman el
acuerdo sobre el programa de gobierno, que definia varios
puntos importantes respecto al orden publico (arresto pre-
ventivo), la economia u el nombramiento de los dirigentes
del sector publico. El siguiente lunes se abre el proceso a
17 obreros de Alfasud por haber participado a las huelgas
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salvajes de febrero de 1976; se evaden diez detenidos de la
carcel de Asti entre los que hay tres militantes del grupo
clandestino NAP.

En Turin y Cassino, estallan incidentes en la Fiat; hechos
parecidos se repiten en los dias siguientes. El mes de junio se
cierra con una serie de atentados que desbarata el pais y se
abaten sobre una decena de ciudades. El mas significativo
tuvo lugar en Florencia, cuando los fascistas mataron al
guarda jurado Renato Petroni, que los sorprendié mientras
preparaban una bomba.

JULI0

Durante el mes de julio algunos intelectuales franceses (entre
los que se encontraban Jean-Paul Sartre, Michel Focault, Félix
Guattari, Gilles Deleuze, Roland Barthes y otros) redactan un
llamamiento contra «la represion que se estaba abatiendo
sobre los militantes obreros y los disidentes intelectuales en
lucha contra el Compromiso Historico», lo que provocod una
polémica con los intelectuales comunistas y dividio el mundo
cultural italiano durante todo el verano.

Por lo demas, aunque la frecuencia de los atentados dis-
minuyo, no hay que perder de vista que los grupos clandes-
tinos, tanto de derecha como de izquierda, no dejaron de
actuar (secuestros, bombas, atentados a personas, a sedes de
partidos y a empresas) en toda Italia (los focos mas encendi-
dos se concentraron en Roma, Bolonia, Milan y Florencia) y
de forma casi cotidiana.

El dia 1 en Roma, una patrulla de la policia matd a uno
de los jefes de los NAP, Antonio Lo Muscio, y arrest6 a Maria
Pia Vianale y Franca Salerno. En la investigacion se estable-
cié que la bala que habia alcanzado a Lo Muscio en la cabe-
za habia sido disparada a bocajarro.

Tres dias después, los seis partidos del arco constitucio-
nal (PCI, DC, PSI, PRI, PLI, PSDI) ratificaron el acuerdo
sobre el programa de gobierno.
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El viernes 8, en Roma, las Unita comunistas combatientes
mataron, por error, al estudiante Mauro Amati. La victima
designada era el agente Domenico Vellutto. El mismo dia
se organiza una huelga general en Calabria, para protes-
tar en contra de la crisis del Sur. El martes 12, se adopta
la ley sobre la reconversion industrial. El viernes de la
misma semana, la cdmara aprueba (con los votos de PCI,
DC, PS], PRI, PLI, PSDI) el programa del «gobierno de las
abstenciones», es decir, el acuerdo firmado por los parti-
dos politicos, impulsado por la DC y apoyado por el resto
de los partidos.

Dos dias después, los NAP secuestran a once guardias de
la prision de Trani, provocando asi una revuelta, mientras
los «Ntcleos Armados de Acciéon Revolucionaria» hacen
estallar sendas bombas en las prisiones en construccion de
Florencia y Livorno.

Los ultimos dias del mes de julio, estdn marcados
por el descenso del compromiso politico y reivindicati-
vo del movimiento estudiantil, a favor de un aumento,
tanto en el plano cuantitativo como en el cualitativo de
la accion armada.

AGOSTO

El mes de agosto pone de relieve los disensos que laceran al
mundo sindical y la dramatica dificultad para seguir una
linea politica, en la que la base no se sienta abandonada o
simplemente no reconozca la defensa de sus intereses.

Efectivamente, el dia 14 durante el octavo congreso de
la CISL en Roma, Macario y Carniti criticaron el
«Compromiso Histdrico» segun ellos fruto de una politica
«estabilizadora».

Y el dia 29, durante el séptimo congreso de la UIL,
Benvenuto criticd severamente la actitud del sindicato que en
su opinion habria dado prueba de «laxitud e inmovilismo»
frente a los problemas, creyendo solucionarlos politicamente.
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Tres dias después, se aprobo la ley num. 533. Entre otras
cosas, esta ley permitia el arresto de personas que llevaran
cascos, bufandas o cualquier otro medio «que impidiera el
reconocimiento de la persona».

La politica represiva propuesta por Cossiga fue acogida
por un numero cada vez mds importante en las filas del par-
lamento, también en la izquierda.

La huida de Roma, la semana siguiente, del nazi Kappler,
suscitd una profunda indignacion en los periddicos de la
izquierda. La reconstruccion de la evasion apuntd sobre
muchos puntos vacios y produjo muchas dudas que dejaban
entrever la participacion por parte de las fuerzas de la poli-
cia. Algunos agentes fueron suspendidos, aunque las inves-
tigaciones no esclarecieron nada.

En pocos dias, el pais conocié otro escandalo de gran
importancia, cuando el jueves 25, fue arrestado el subsecreta-
rio de Interior, Zamberletti, con la dura acusacion de fraude,
después de las revelaciones sobre el escandalo de la recons-
truccion que se llevo a cabo tras el terremoto del Friuli.

Inspirado en la nueva filosofia hippie, y a la vez estrecha-
mente ligado a la realidad de los peligros de las nuevas for-
mas de energia y con la politica de ahorro y de investigacion
en este campo, nacié el domingo 28 el «Movimiento
Antinuclear», con una manifestacion en la central de
Montalto di Castro.

Se oponia al plan nuclear, que preveia la construccion de
cuatro centrales y de otras tantas en caso de necesidad.

SEPTIEMBRE

Zamberletti, que habia sido arrestado algunos dias antes,
decidio dimitir durante el consejo de ministros del jueves dia
8. Acab¢d siendo procesado tras las acusaciones del 25 de
agosto.
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Durante el proceso de Catanzaro (matanza de Piazza
Fontana), Mariano Rumor desconcerto en el aula, y también
a la opinion publica, con su actitud muy ambigua y en sus
declaraciones, que contradecian las de Andreotti, Tanassi,
Zagari, Miceli...

Este juicio marc¢ el final de la politica de Rumor y puso
de relieve las oscuras relaciones entre politica, servicios
secretos y los ambientes de la extrema derecha durante los
llamados «afios de la tensién» o del misterioso «golpe».

Del 23 al 25, en Bolonia, se desarrollo el congreso de los
estudiantes en «contra de la represién». El PCI, que apenas
habia renunciado a la teoria del «complot», admitio timida-
mente que no se habia enfrentado de forma conveniente al
movimiento del 77, aceptd y acogio (facilitando comidas,
alojamiento, derecho a la palabra) el congreso en la ciudad-
simbolo del comunismo italiano.

Estuvieron presentes 100.000 jovenes de todas las com-
ponentes, desde la autonomia mas dura hasta los partidos
de la Nueva Izquierda y los indios metropolitanos.

Las alas mas politizadas, chocaron y a veces se enfrenta-
ron, incluso fisicamente en el curso de la asamblea en el
Palazzetto dello Sport.

El sectarismo imper6 durante todo el congreso. La autono-
mia, que rechazo las propuestas de las demas componentes
(MLS, AQ, LC), se aislo e impidio al movimiento la posibilidad
de darse perspectivas politicas coherentes y undnimes.

Frente a la confusion y a la ausencia de debate politico, el
clima de hermandad, de alegria y de creatividad (animaciones,
difusion de revistas y panfletos, teatro contracultural, momen-
tos «ludo-creativos») que se respiro por las calles de la ciudad
marco el principio de una corriente que tuvo muchos herederos
en Italia (ecologia, anti-nuclear, numerosas revistas entre las
que estaban Il Male y grupos como «los Skiantos»...).

Sin embargo, este congreso simbolizd, sobre todo, el final
politico del movimiento y el principio del «reflujo», tal y como
se dio en llamar el abandono del Compromiso por parte de la
mayoria de los simpatizantes y activistas del movimiento
estudiantil del '77 y también el final de toda una generacion
de luchas obreras y sociales empezadas en los afios sesenta.
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Un terrible sentimiento de desengano se abatio sobre los
participantes del congreso, algunos de los cuales se alistaron
en los grupos clandestinos y en la lucha armada, mientras
que otros se hundieron en las drogas.

El desengafio se mezclo con la tristeza, cuando en la
noche del viernes dia 30, un militante de Lotta Continua,
Walter Rossi, fue asesinado en Roma por un grupo de fascis-
tas de la seccion de via delle Medaglie d’Oro.

Este episodio reavivo las tensiones entre la extrema derecha
(neofascista) y la izquierda extraparlamentaria y autonoma.

OCTUBRE

Entre las numerosas manifestaciones antifascistas y de pro-
testa por el asesinato de Walter Rossi, la que se desarrollo al
dia siguiente en Turin, se convirtio en una verdadera «caza»
de militantes del MSI y en general de todos los simpatizan-
tes de la extrema derecha. En esta caceria murio Roberto
Crescenzio, un joven estudiante de 22 anos, que qued¢ atra-
pado por las llamas en el incendio del bar «L’Angelo
Azzurro», devastado por los auténomos.

Las confederaciones de CGIL, CISL y Ull invitaron a los
trabajadores a suspender el trabajo durante quince minutos
como sefal de protesta y de luto, en concomitancia con el
funeral del joven estudiante turinés.

Cien mil personas siguieron el funeral del Walter Rossi,
en un clima de gran tension, en el que resulto herido un poli-
cia y se incendiaron varios coches. Gracias al voto favorable
del PCI y a la abstencion del PS], el dia 5 se adoptd un plan
energético, que preveia la realizacion de cuatro centrales
nucleares para evitar el déficit energético.

En el mes de octubre nacidé en Ivrea, Rinascita
Piemontese de Umberto Bossi (influida por el regionalismo
autonomo), que desembocara en los afios ochenta en
Lombardia autonoma.
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Frente a la avalancha de escandalos en los que se vieron
implicados los servicios secretos, el Estado dio comienzo a
una depuracion de los mismos. El dia 24 lanz6 una reforma
que preveia la disolucién de todos los viejos servicios para el
dia 22 de mayo de 1978.

NOVIEMBRE

En Moscy, el dia 2, en el 60 aniversario de la revolucion,
Berlinguer, entonces secretario del mas importante partido
comunista de Occidente, reivindico el «derecho de su propio
partido a seguir los principios del eurocomunismo», pero
también el hecho que el «PCI se batia» por un socialismo que
«garantizara» la existencia de distintos partidos, el pluralis-
mo y todas las libertades...».

La discrepancia entre los lideres soviéticos y los repre-
sentantes del comunismo occidental y sobre todo italiano se
hizo manifiesta. Cuatro dias después, en una entrevista con-
cedida a La Repubblica, Ugo La Malfa, solicitd la entrada del
PCI en el gobierno.

El dia después, a iniciativa de la policia, se cerr6 en Turin
el circulo Cangaceiros y en Roma, las sedes de la autonomia
de «Via dei Volsci» y de «Via Donna Olimpia».

Sin embargo, la politica de represion no disuadi6 a los grupos
armados, todo lo contrario, los empujé a seguir con su lucha con-
tra el poder capitalista, a la vez omnipresente e invisible. Y
siguiendo esta 16gica, el miércoles 16, el subdirector de La Stampa,
Carlo Casalegno, resultd herido gravemente por cuatro balas dis-
parada por las BR. Muri6 trece horas después. En la prensa italia-
na se habld de «salto de cualidad» de la violencia, porque esta vez
los terroristas de las BR no habian apuntado a las piernas.

El altimo resuello del movimiento se dio el dia 23 cuan-
do se reuni6 en Roma para decidir si iba a participar a la
manifestacion nacional de los metalurgicos prevista para el 2
de diciembre. Pero una vez mas los autonomos romanos se
aislaron, organizando su propia manifestacion, mientras que
las feministas y una parte de Lotta Continua decidieron aso-
ciarse a la manifestacion del FLM.
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El dia 28, en Bari, en la plaza Massari, un comando fascista
mato a cuchilladas a un joven comunista, Benedetto Petrone.

El dia después, 20.000 personas tomaron las calles para
denunciar el homicidio, rompieron muchos escaparates y la
sede del MSI fue devastada.

DICIEMBRE

La manifestacion de los metalturgicos organizada por las tres
confederaciones sindicales, UIL, CGIL, CISL, tal y como
estaba previsto tuvo lugar el dia 2 en Roma.

Los sindicatos y los manifestantes pidieron un giro politico
y la soluciodn a los problemas que el gobierno no habia sabido
resolver a lo largo de todo el afo, y que, mas aun, se habian
agravado, dejando el pais en una situacion de grave crisis.

Tanto en el plano social (los atentados, el bloqueo de la
escala movil de los sueldos.), como en el plano econdémico (el
porcentaje de inflacion y la deuda publica que desanimaron
todo intento de reivindicacién y de negociaciones sindica-
les), pero también politico (los numerosos escandalos, el
Compromiso Histdrico), se contamino la vida politica, redu-
ciendo su escenario a un unico conglomerado que propicio
la colusion (acuerdos secretos) y el clientelismo de partido,
un «mal» italiano recurrente desde la unificacion.

Los ultimos dias del ano se vieron manchados por acon-
tecimientos de una extraordinaria violencia en la historia de
la Republica Italiana (bombas, ataques a las sedes del MSI, a
muchas multinacionales, a prisiones en construccién, a
periodicos y a veces incluso a periodistas).

Se perpetraron algunos homicidios contra jovenes simpa-
tizantes de la extrema izquierda, pero también contra los de
la otra orilla del tablero politico.

Esta serie de atentados dejo presagiar la dramatica estacion
a la que se estaba llegando y que se amplific6 en 1978.
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LLAMAMIENTO DE LOS
INTELECTUALES FRANCESES'

EN EL MOMENTO EN EL QUE, POR SEGUNDA VEZ, se desarrolla en
Belgrado la conferencia Este-Oeste, nosotros queremos lla-
mar la atencion sobre los graves acontecimientos que se desarro-
llan actualmente en Italia y —mas particularmente— sobre
la represion que se esta abatiendo sobre los militantes obre-
ros y sobre los intelectuales disidentes en lucha contra el
compromiso histdrico.

En estas condiciones ;qué quiere decir hoy
«Compromiso Histdrico» en Italia? El «socialismo de rostro
humano» ha desvelado en los ultimos meses su verdadero
aspecto: por un lado, el desarrollo de un sistema de control
represivo sobre una clase obrera y un proletariado juvenil
que rechazan pagar el precio de la crisis; por otro, el proyec-
to de reparto del Estado con la DC (bancos y ejército para la
DC, policia, control social y territorial para el PCI) por medio
de un verdadero partido «dnico»; contra este Estado de
hecho, se han rebelado en estos ultimos meses los jovenes
proletarios y los intelectuales disidentes.

¢Como se ha llegado a esta situacion? ;Qué ha sucedido
exactamente?

Desde el mes de febrero, Italia ha sido sacudida por la
revuelta de los jovenes proletarios, de los desocupados y de
los estudiantes, de los olvidados por el compromiso historico
y el juego institucional. A la politica de austeridad y sacrificios

L Lotta Continua, 5 de julio de 1977.
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han respondido con la ocupacion de la universidad, las
manifestaciones de masas, la lucha contra el trabajo negro,
las huelgas salvajes, el sabotaje y el absentismo en las fabri-
cas, usando toda la feroz ironia y la creatividad de los que,
excluidos del poder, ya no tienen nada que perder:
«jSacrificios! jSacrificios!», «jLama, fustiganos!», «jLos
ladrones democristianos son inocentes, nosotros somos los
verdaderos delincuentes!», «jMas iglesias y menos casas!».
La respuesta de la policia, de la DC y del PCI no ha tenido
ninguna sombra de ambigiiedad: prohibicion de toda
manifestacion en Roma, estado de sitio permanente en
Bolonia con blindados en las calles, disparos con armas de
fuego sobre la muchedumbre.

Contra esta provocacion permanente el movimiento ha
tenido que defenderse. A quienes les acusan de estar finan-
ciados por la CIA y por la KGB, los excluidos del
Compromiso Historico responden: «Nuestro complot es
nuestra inteligencia, el vuestro es el de utilizar nuestro movi-
miento de revuelta para avivar la escalada del terror».

Hay que recordar que:

- Trescientos militantes, entre los que se cuentan nume-
rosos obreros, estan actualmente en la carcel en Italia.

- Sus defensores son sistemdaticamente perseguidos:
arresto de los abogados Cappelli, Senese, Spazzali y de
otros nueve militantes del Soccorso Rosso, con formas de
represion que se inspiraban en los métodos utilizados en
Alemania.

- Criminalizacidon de los profesores y de los estudiantes
del instituto de ciencias politicas de Padua de los cuales
doce estan acusados de «asociacién subversiva»: Guido
Bianchini, Luciano Ferrari Bravo, Antonio Negri, etc.

- Registros en las editoriales: Area, Erba Voglio, Bertani,
con el arresto de este ultimo editor. Se trata de un hecho
sin precedentes: el levantamiento de pruebas se realiza a
partir de un libro sobre el movimiento de Bolonia.
Registro en las viviendas de los escritores Nanni
Balestrini y Elvio Fachinelli. Arresto de Angelo Pasquin,
redactor de la revista literaria Zut.
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- Clausura de la emisora Radio Alice de Bolonia y secuestro
del material y arresto de doce redactores de Radio Alice.

- Campana de prensa tendente a identificar la lucha del
movimiento y sus expresiones culturales con un complot;
incitar al Estado a organizar una verdadera «caza de brujas».

Los que aqui firman exigen la liberacion inmediata de todos
los militantes detenidos, el final de la persecucion y de la
campana de difamacidn contra el movimiento y su actividad
cultural, proclaman su solidaridad con todos los disidentes
actualmente bajo investigacion.

J. P. Sastre, M. Foucault, F. Guattari, G. Deleuze,
R. Barthes, E. Vahl, P. Sollers, D. Roche, P. Gavi,
M. A. Macciocchi, C. Guillerme y otros.
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LOS COMPONENTES POLITICOS
DEL MOVIMIENTO DEL 77

Sebastien Croquet

Introduccion

El movimiento del 77 fue, entre otras cosas, la conclusion
de un ciclo de luchas sociales y estudiantiles, y por lo
tanto fue un movimiento muy politizado. Cada compo-
nente intentd imponer sus propias reivindicaciones cor-
porativas, sociales, sin llegar a definir una linea politica o
una ideologia bien trazada, comun al movimiento en su
conjunto, ni siquiera una nueva vision e interpretacion de
la sociedad.

En consecuencia y légicamente, no se formd una solida
area politica, como en 1968, ni en el plano cualitativo, con
una produccidn teorica de gran calidad, ni en el plano cuan-
titativo." Las diversas componentes de la autonomia obrera
fueron las tinicas formaciones politicas que entraron en con-
tacto con el movimiento de protesta juvenil.

La autonomia obrera reuni6 a distintos colectivos de toda
Italia, que afirmaron una clara voluntad de autogestion y el
rechazo categdrico a delegar el poder, eran los que creian que
«la practica es la lucha». El "77 autonomo se compuso mayori-
tariamente de un conjunto de figuras sociales frustradas en

1 para N. Balestini y P. Moroni el movimiento del '77 reveld y puso en
relieve «que el proyecto politico de la autonomia era minoritario y mini-
malista».

97
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sus expectativas y en sus aspiraciones, que se volcaron en el
movimiento. Fue la ocasion para los viejos militantes de la
izquierda antagonista de volver a la lucha.

Estas organizaciones autonomas (en su forma inicial:
consejos y colectivos autdbnomos de fabrica y de barrio, y
asambleas autonomas obreras) surgieron principalmente de
la desaparicion de los grupos de la Nueva izquierda, en un
primer momento Potere operaio,” luego Lotta continua.

Poco a poco, sus actividades se alejaron de las preocupa-
ciones clasicas de la clase obrera, para concentrarse en pro-
blemas de orden social mas amplio.’

Las teorias de las «nuevas necesidades»* y del «obrero
social», de Toni Negri, siguieron a la del «obrero masa»,” en
una sustancial continuidad légica con el periodo de luchas
sociales de la primera mitad de los anos setenta.

Estas teorias no desembocaron en proyectos y éxitos poli-
ticos, sino que se quedaron en la abstraccion, ciertamente
con lazos incontestables con las realidades de la crisis social

2 De la crisis de PO naci6 en Milén el grupo Rosso. También en Milan los
que procedian de Lotta continua crearon las siglas Senza tregua y luego
Co.co.ri (Comités comunistas revolucionarios), de los comités politicos
obreros y de los Coordinamenti de la oposicion obrera, en suma de la
autonomia organizada. En Roma, los comités auténomos obreros I Volsci
y de la revista Rivolta di classe, siguieron a la explosion del Manifesto...

3 Expropiaciones proletarias, autoreduccion de las facturas familiares y
de las entradas de teatro y cine, ocupaciones de casas y pisos vacios,
compras proletarias.

4 Reformulacién del concepto de pobreza, definiéndola no solamente en
términos de niveles de renta, sino midiéndola también como privacién de
las necesidades basicas (como la salud, la alimentacion, la educacion, etc.),
pero también intento de caracterizar de otra manera las politicas de ayuda,
centrandose en los proyectos labour-intensive y dirigidos a la redistribucion
mas que a los de elevada intensidad de capital (capital-intensive).

5 Nueva tigura de clase obrera que aparece en los primeros afos setenta. En
ruptura con los métodos (reglas de la huelga tradicional) y con las ideolo-
gias (memoria de la resistencia) de la clase obrera comunista de la postgue-
rra. Los nuevos temas que desarrollo este nuevo sujeto social (centralidad de
la fabrica fordista) y las nuevas formas de protesta y de huelga (método del
«gato salvaje» (huelga silbato), por ejemplo) favorecieron el estallido de una
temporada de luchas que culminé en el «Otofio Caliente» de 1969.
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y econdmica, pero en la imposibilidad de aplicarse de un
modo pragmatico. La autonomia no consiguio elaborar una
estrategia politica propia y termind limitandose, en 1977, a la
denuncia y el ataque a otras formaciones politicas.

Poco a poco, los métodos de lucha se radicalizan hacia
formas de enfrentamiento y de acciéon basado inicamente
en la violencia. Pero, recordar del movimiento autonomo
solo su carga violenta seria un error y una falsedad histo-
rica. Las diferentes manifestaciones antinucleares, conse-
cuencia del acuerdo sobre la construccion de ocho centra-
les nucleares, que implicaron a numerosos militantes
anarquistas, antimilitaristas y distintas asociaciones eco-
logistas, fueron posibles gracias la accion decisiva de los
comités romanos.

En 1977, con la explosidon de la protesta social y estu-
diantil, la Autonomia, es decir el componente politico del
movimiento del '77, no consiguid estructurarse en una
organizacion de relevancia nacional. No se tejieron vincu-
los entre los diferentes 6rganos de la autonomia, mas bien
se llegd al movimiento del '77 con disensos internos bas-
tantes fuertes respecto a lo que ya se habia sedimentado,’
es decir respecto a la experiencia de los grupos de la
Nueva izquierda.

La otra novedad fue la oposicion del componente politi-
ca mayoritario del movimiento, a los partidos tradicionales
de la izquierda y a su politica, principalmente al PCI, pero
también a los grupos parlamentarios y extra parlamentarios
de la Nueva Izquierda.

Por esta razon jse puede afirmar objetivamente, como
hicieron entonces y como hacen todavia los mass media y
los observadores politicos, que el movimiento del 77 fue
anticomunista? Hablaremos de ello en el capitulo dedica-
do al debate intelectual que se derivd del movimiento de
protesta juvenil.

6 Véase anexo: «Cronologia del afo 1977 en Italia», mes de marzo

7 Ya en octubre de 1976 habia tenido lugar otra ruptura, que duré
durante 1977, entre la autonomia obrera romana y la estructura de Rosso
de Milan, en la que militaba Toni Negri.
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La autonomia, sin embargo, no logré intercomunicarse con
el proletariado y con los movimientos obreros,® lo que redu-
jo fuertemente su peso y el alcance de su accion politica. Se
quedo al margen del area obrera, no solo politica, ideologi-
camente (por la radicalidad excesiva de sus tesis y la insufi-
ciencia de elaboracion estratégica, tedrica y conceptual’) y a
nivel organizativo (falta de cualquier légica y proyeccion de
cohesion y de acuerdo organizativo entre los numerosos
grupos de la autonomia', consecuencia de la autogestion a
ultranza), sino en el propio contenido de sus reivindicacio-
nes, y en las formas y modalidades de su aplicacion.

Lo senald Lucio Castellano:

La historia de la «autonomia» estd constituida por un abanico de
experiencias politicas articuladas y discordantes que se deslizan
durante todo el periodo de los afios setenta y cuya identidad gira
alrededor de la idea-fuerza del «rechazo del trabajo». No es sola-
mente una ideologia de la emancipacion, sino un modo de lectu-
ra de la sociedad capitalista, de sus protagonistas, de la forma de
distribucion del poder, de la dinamica de su desarrollo y propo-
sito, que constituye el esquema de orientacion y el tejido conec-
tivo hegemonico que atraviesa diez afios de confrontacion politi-
ca con el movimiento obrero organizado."

8La figura social del «obrero autbnomo» fue marginal. De hecho la gran
mayoria de los obreros adhirieron al PSI y al PCI, y se opusieron al
movimiento del '77, que tiene que ser leido e interpretado como la tinica
rebelion de la clase estudiantil, pero en contra de una crisis que golpea-
ba el conjunto de la sociedad italiana, y no solo a la juventud mimada,
cultivada y fuertemente escolarizada.

9 Los grupos carecieron en general (exceptuada la autonomia paduana
y negriana) de teorizacion y de conceptualizacién, lo que impidid su
desarrollo tan esperado en el plano politico, vista la importancia numé-
rica del movimiento de contestacién del '77.

10 No hay que olvidar que el movimiento del 77, coincidid con el
momento mas alto de la crisis de los grupos politicos minoritarios, esto
es, de los 6rganos estructurales de protesta, lo que puede explicar la ver-
dadera contraposicion entre los distintos grupos politicos del movi-
miento del 77 (entre moderados y obreristas).

11 1 ycio Castellano, La autonomia, las autonomias, en N. Balestrini y P.
Moroni, La horda de oro, Traficantes de Suefios, Madrid, 2007, p. 461.
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La autonomia controld muy poco la situacion. A partir del
mes de septiembre (tras el masivo reflujo provocado por el
fracaso del congreso de Bolonia),” y de forma auin mas evi-
dente, a partir del 2 de diciembre (manifestacion de los meta-
lurgicos),” los viejos grupos (sobre todo la Democracia
Proletaria (DP)") retomaron las riendas de la situacion en
general, a excepcion de Roma.

Como hemos visto, es dificil concebir el movimiento
autonomo como una entidad propia, con sus organos de
comunicacion, con estructuras homologas que unan los dife-
rentes componentes alrededor de un proyecto central.

Los mayores polos de la autonomia obrera organizada, y
consiguientemente del componente politica del movimiento
del '77, se situaron en Mildn, en Padua, en el Veneto y en
Roma.”

Los componentes politicos autonomos del movimiento
del ’77 en Roma

En Roma,' los «comités autdnomos obreros», los llamados
«Volsci», representaron la parte mas importante de la auto-
nomia.

12 yigase: «Cronologia del afno 1977 en Italia» mes de septiembre.
13 véase: «Cronologia del afno 1977 en Italia» mes de diciembre.

14 Que desengafo a su vez las esperanzas y entré rapidamente en crisis
(elecciones de 1979: menos de un 1%).

15 Aunque la autonomia tuvo un papel importante en Roma, hay que
relativizar, sin minimizar, las proporciones que tuvo su influencia, sobre
el resto del movimiento y sobre el drea obrera. Se traté de una miriada
de pequenas organizaciones sociales. La autonomia obrera organizada
romana se compuso de grupos de barrios, de asociaciones, de colectivos
(por lo general estudiantiles), a menudo con ideas, proyectos politicos y
perspectivas diferentes.

16 Desde 1974, fueron muy activos los Comitati Comunisti Per il Potere
Proletario y I'organizzazione Proletaria Romana (con Radio Proletaria).
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Fueron los herederos de las vanguardias politicas de la Nueva
Izquierda, y de la radicalizacion politica de la accion de
los militantes romanos; se caracterizaron por su rechazo
categdrico a la perspectiva del«gobierno de las izquier-
das», en 1976, y por su oposicion a la politica del PCl y
de los sindicatos confederados en los anos que precedie-
ron al '77.

La radicalizacion de los grupos autonomos romanos,
propicid el desarrollo de estructuras de gran rigidez orga-
nizativa, que se identificaron con las tesis tardo-leninista
de la larga estela de las organizaciones revolucionarias.
Los colectivos romanos recuperaron de esta tradicion ini-
ciada en octubre de 1917, su retdrica militarista (senti-
miento de pertenencia a un grupo,” el lenguaje esencial-
mente militar...), maniquea (lucha del bien contra el mal,
vision subjetiva y deformada de la realidad...), y utopica
(dictadura del proletariado), mezclando todo en una tnica
olla ideolodgica.

Todo esto impidio cualquier forma de elaboracion teori-
ca, en clave socialista, de una politica que hubiera podido
proponer soluciones reales y aplicables para resolver la cri-
sis social y econdmica.

En 1997, el ex militante del grupo de los «11», Piero
Bernocchi, volvio sobre las causas y las consecuencias de la
derrota programada, y de alguna manera anunciada por el
ala politica del movimiento del "77: «Tuvo un peso notable
el papel politico de las distintas componentes de la
Autonomia organizada, empenadas en la busqueda del
movimiento, la imposibilidad / inutilidad de las alianzas,
el desinterés hacia una seria penetracion en las escuelas y
en otros sectores del trabajo intelectual, la mitologia de
la «gran ocasion», de la chispa que incendia la pradera, la

17 Esta necesidad de pertenecer a un grupo o a una organizacion se
puede explicar en el plano sociologico, visto el contexto de crisis gene-
ral, que duraba desde principios de los afios setenta. Como recuerda
Ernesto Galli Della Logia, en el nimero del 18 de enero, del semanal
L’Espresso: «...las rebeliones juveniles asumen siempre un caracter de
escuadron» (p. 90). En su opinion, «La banda de los hermanos» fue ade-
mas «tipica de todas las revoluciones intelectuales y juveniles» (p. 90).
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plena aceptacion del terreno de choque impuesto por el
Estado, el uso del movimiento como arma contundente para
desquiciar el acuerdo DC-PCL.*

Roma fue, por otro lado, teatro de la violentisima con-
traposicion politica,” mediatica (mediante las dos mayores
emisoras del movimiento romano®), y a menudo fisica
(durante las asambleas), entre el ala dura® y la moderada®
de la autonomia y las pequefias formaciones juveniles cer-
canas a la Nueva Izquierda,” es decir los herederos demo-
cratico-revolucionarios del 68, tal y como los definio
Alberto Asor Rosa.*

En esta dspera polémica los «comités de via dei Volsci»
acusaron a los demds grupos de «centrismo», de colabora-
cion con los partidos politicos de la izquierda y con los sin-
dicatos, en fin de renuncia a una verdadera orientacion
politica antagonista.

Los grupos del area «<moderada» condenaron, a su vez, el
ala dura, por su extremismo, su radicalismo politico frente al
Estado, pero también frente a toda otra organizacion auto-
noma, su laxismo y su indulgencia hacia las formaciones
clandestinas y su inquietante escalation.

18 Piero Bernocchi, Roberto Massari (editor), Del 77 in avanti, Roma,
Erre emme edizioni, 1997, p. 11.

19 Hay que recordar también los enfrentamientos, de antes, durante y
después del '77, entre los grupos de la autonomia romana y los del MSI
y de las demds formaciones neofascistas, que causaron la muerte de
numerosos jovenes en los dos bandos.

20 Radio Citta Futura (area moderada) y Radio Onda Rossa (radio que sur-
gi6 en 1977 en el barrio de San Lorenzo en Via dei Volsci).

21 g grupo y la homonima revista I Volsci, la Facultad de Derecho, el
colectivo Policlinico y el del Enel, los comités comunistas.

22| grupo de los «11», el periddico Zero, el drea troskista de la revista
Praxis (Mistretta, Scalia..), Radio Spazio Aperto, la facultad de Letras...

23 PdUP, AO, LC, el grupo de Il manifesto de los anti-magriani, la izquie-
da luxemburguista de DP y las distintas vanguardias (feministas, estu-
diantiles, obreras, gays...).

24 Alberto Asor Rosa, Le due sordita, en el semanal L’Espresso, 18 de enero
de 1987, pp. 98-100.
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En 1977, la autonomia romana recogio la consistente y efimera
participacion y el apoyo de un importante niimero de estudian-
tes y de simpatizantes de la Nueva Izquierda, aprovechando las
cortisimas experiencias de los circulos del proletariado juvenil.

Sin embargo, el nucleo fuertemente politizado fue muy
restringido.

La situacion de reclutamiento y de progresion de la auto-
nomia durd, en realidad, poquisimo, ya que la mayor parte
de los jovenes y de los nuevos militantes decidieron, inevita-
ble y l16gicamente, alejarse y sustraerse del compromiso poli-
tico frente a la radicalizacién® y a la violencia impuesta por
la franja extremista de «Via dei Volsci» (Vincenzo Miliucci,
Pifano o Tavani) sobre el resto del movimiento.*

En el plano tedrico, los comités autonomos obreros, no
supieron ni teorizar ni explicar, sino superficialmente, ni las
razones profundas de la protesta y de la revuelta, ni su pro-
yecto politico para resolverlas. Esta escasez tedrica y concep-
tual ahonda sus raices en la misma forma de la autonomia
romana, lo que es valido también para las demas formacio-
nes autonomas del resto de Italia.

De hecho, la autonomia romana se compuso exclusiva-
mente de una miriada de organizaciones preocupadas por
solucionar los problemas sociales en los barrios populares de
la ciudad, y con objetivos vinculados al desarrollo de las
necesidades de masa,” todo esto sin que se diera una union

25 Una radicalizacién que fue teorica, evidentemente con sus logicas
repercusiones practicas (en el terreno de la lucha callejera, con el des-
arrollo y la difusion de las técnicas de guerrilla urbana).

26 viéase: «Cronologia del afio 1977 en Italia», principalmente los episo-
dios en los que la autonomia romana agredié voluntariamente el resto
del movimiento (feministas, transversalistas bolofieses, los demas gru-
pos de la autonomia romana o de Padua) impidiendo asi toda forma de
comunicacion y por ello de un intento de elaboracion de un proyecto
politico comtn al movimiento.

27 Las acciones més significativas fueron las ocupaciones de casas en los
barrios populares como San Lorenzo, Centocelle, Magliana, las compras
proletarias (en realidad saqueos de tiendas, pactica corriente entre los
movimientos de contestaciones; en Paris durante el movimiento del '68
los estudiantes asaltaron la tienda de delicatessen, Fauchon; en Italia, las
compras proletarias fueron practicadas por grupos autonomos desde
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real entre ellas, con una estructura directiva incapaz de
imponer una linea politica que fuera mas alla de los proble-
mas locales.

Acontecimientos como la «expulsién» de Lama de la
Universidad de Roma, la manifestacion nacional del movi-
miento el 12 de marzo, o el asesinato del agente de seguridad
Passamonti, fueron impulsos decisivos para que los autono-
mos y con ellos, el movimiento entero, derivaran hacia un
aislamiento total e irrevocable.

El congreso de Bolonia, durante el que se repropuso la
alternativa politica y donde se intentd una desesperada, y tal
vez inutil, recomposicidn entre las distintas facciones, no
cambid en nada la situacion.

Desde el mes de septiembre en adelante, ya nada impidid
la ineludible disolucion de la autonomia organizada, cuyos
ultimos resoplidos se pueden hacer coincidir con la manifes-
tacion del 2 de diciembre, que simboliza para muchos la
muerte efectiva del movimiento.”

Los otros componentes politicos autonomos del
movimiento del ‘77

El drea de la Autonomia se agregd alrededor de algunos polos
de relevancia nacional. El mds importante y significativo esta-
ba constituido por la revista Rosso, que reuni6 a las asambleas
autonomas de Mildn y en las que entraron también los colecti-
vos politicos de Padua procedentes de Potere Operaio.

En Bolonia se formo el colectivo Jacquerie, constituido por
gente que habia salido de LC y que entretejid estrechos lazos
con el colectivo de Radio Alice, que a su vez fue definida no
solo como la emisora de la autonomia, sino también del
movimiento bolofiés en su conjunto.

1973, y sobre todo por los circulos del proletariado juvenil, en 1976),
pero también la ayuda a las familias con dificultades...

28 Este parrafo remite a la «Cronologia del afio 1977 en Italia» del mes
de septiembre incluido en este volumen.
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En Turin,” el grupo Rosso publico la revista local Gatto
Salvaggio, que se prolongd durante 1978-79 juanto a los
Colectivos obreros FIAT, formados por militantes que parti-
ciparon activamente en el movimiento del "77.

Por su parte, los Comitati Comunisti per il Potere Operario
(constituidos por ex-militantes de LC y PO), publicaron la
revista Senza Tregua y estuvieron muy presentes sobre todo
en Milan, Turin, Florencia y Napoles. En el sur, los colectivos
autonomos (en Calabria, Basilicata y en la region de
Napoles), formaron el grupo de la revista Comunismo.

En Milan® y en Padua junto con los grupos de Rosso,
Senza Tregqua y los Comitati Comunisiti Revoluzionari, Oreste
Scalzone y Toni Negri (y su grupo, los «operaisti doc»), fue-
ron los verdaderos tedricos del movimiento autonomo, sin
embargo fueron rapidamente neutralizados por los grupos
de la Nueva izquierda, atin parcialmente consistentes.

Se quedaron como «intelectuales del movimiento» y nunca
supieron convertirse en leaders politicos.” Sus teorias, quizas
demasiado conceptuales y elitistas, no fueron bien comprendi-
das por los militantes de base. Por lo general, la violencia que
acompano la practica de la lucha no fue una particularidad de la
autonomia romana. Los grupos de la Lombardia y del Veneto
estuvieron mucho mas atentos al desarrollo de las formas orga-
nizativas, a su militarizacion y a la programacion militar de los
objetivos que asumieron a menudo un caracter «de escuadron».
Los acontecimientos mds graves se produjeron durante las
«noches de fuego»™ en Padua...

29 En Turin se presentd también el Colectivo Informal de Autonomia
Proletaria, que en 1977 asumio la denominacion de Centro Alice. También es
importante sefialar la accion social y politica del colectivo turinés Cangageiros
(ver http://www.strano.net/cangaceiros/welcome.htm).

30 Radio Popolare (gestionada por la izquierda sindical), Radio Canale 96
y Radio Milano Sud, fueron los mayores érganos de comunicacion «via
éter» de la autonomia milanesa.

31 Entrevista a Francesco Piccioni (ex Brigate Rosse, arrestado en 1980, con-
denado a cadena perpetua, todavia en la carcel) en Una sparatoria tranquilla,
per una storia orale del '77, Roma, ediciones Odradek, 1977, p.124-125.

32 Durante las que se atacaban, en varios puntos de la ciudad (se trataba
de decenas de acciones), distintas estructuras de la administracion estatal.
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Por la propia naturaleza autéonoma del ala politica del
movimiento de contestacidn que surgié en 1977, este lista-
do permanecera fatalmente incompleto. De hecho, hay que
tener en cuenta que casi en cada ciudad y en cada region
se crearon (sobre todo desde 1976) colectivos, coordinado-
ras y revistas que se autodefinieron como auténomas y
que retomaron las tematicas de este area, cuyos confines
fueron moviles y difusos.

Para cerrar este capitulo y para comprender mejor los
problemas que se encuentran al reconstruir las memorias del
acontecimiento, hay finalmente que interrogarse sobre el
final que tuvo esta rabiosa, violenta y antagonista protesta
politica, llevada a cabo por el movimiento del '77.

Por un lado, fue reprimida rapidamente; por otro, fue asi-
milada al brigadismo rojo y terrorista de los grupos clandes-
tinos armados. Esta represion sistematica® tuvo por efecto la
marginacion de los protagonistas de la contestacion politica,
los aislo, y desmembr¢ el area de la autonomia.

Sin embargo, el resultado perverso de esta maniobra fue
la repentina radicalizacion de su accion, lo que vacio la pro-
testa de su contenido ideoldgico inicial, a favor de una lucha
ciega contra toda forma de poder, imperialista o no, reflejo y
simbolo paroxisticos y desesperados de la gravisima crisis
ideologica y social, que anunciaba el final de la forma auto-
noma de gestion de partido.

Como recuerda Marco Grispigni, para los que dentro del
movimiento se opusieron a la autonomia, pero que pese a
eso se comprometieron politicamente «el futuro no ha sido
de ninguna manera mas glorioso. Derrotados en el intento
de reagregacion electoral en 1979 (la nueva izquierda unida

33 En 1977, (véase el libro Bologna fatti nostri por lo variados testimonios
sobre los arrestos, los registros, inducidos por el juez Catalanotti, y el
proceso del ambito bolofiés de Radio Alice) pero también y sobre todo
después del secuestro y del asesinato de Aldo Moro (16 de marzo 1978-
9 mayo de 1979), que marcé la conclusion del decenio «rosso». El arres-
to de grupos completos de la autonomia milanesa, paduana y romana el
7 de abril de 1979 (el llamado «juicio del 7 de abril» elaborado por el juez
Calogero) junto con la intervencion masiva de la magistratura italiana
en 1981, son los dos momentos estratégicos de la represion estatal.
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no consiguio el quérum y no consiguio ninguin diputado) han
seguido un recorrido marginal, algunos dentro de Democrazia
Proletaria, que luego confluydo como minoria dentro de
Rifondazione Comunista, otros dirigiéndose hacia el recién
creado movimiento de los verdes, en el que algunos partici-
pantes del movimiento han alcanzado papeles directivos de
relieve».”

34 Marco Grispigni, Settantasette, Milan, Il Saggiatore, Flammarion,
1997, p. 87.
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HABLAR DE «ALA CREATIVA» SERIA REDUCCIONISTA, utilizar el
singular impide captar la complejidad de la naturaleza
intrinseca del movimiento creativo, corazon del movimiento
de protesta del ‘77, de la pluralidad de su composicion y de
sus reivindicaciones, que tuvieron un aspecto diferente
segun los lugares, los momentos y las necesidades.

Dentro de la extensa tradicion de los movimientos con-
traculturales, el del '77 se inserta en una logica de continui-
dad con respecto a corrientes de pensamiento como el
Futurismo, el anarcosindicalismo, el surrealismo, el situacio-
nismo, el dadaismo. Y esto con una importante nueva varia-
cidn, el pesimismo, debido en gran medida al empeoramien-
to de la situacion econdmica en los anos setenta.

Los cambios se vieron influidos por factores externos,
especialmente de orden econdmico (el crack petrolifero de
1973 y el asombroso crecimiento del paro, una competencia
profesional cada vez mas agresiva, los despidos masivos, las
reestructuraciones industriales), politico (el Compromiso
Historico), social (el ciclo de luchas de los afios setenta, la
ecologia, etc.), artistico y cultural (el pop-rock, el punk,
la generacion freak, el situacionismo, el negacionismo, la
actualizacion de las vanguardias artisticas de comienzos
de siglo).

El movimiento interpretd, a su manera, las profundas
modificaciones de la sociedad italiana (urbanizacion, éxodo
rural masivo, reconversiones industriales) e hizo propios

109
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nuevos valores (el individualismo, el anonimato, los proble-
mas del espacio y del consumo, la apropiacion material de
los bienes...).

También bajo este prisma «...el movimiento del '77 es
otro respecto al '68». Ya no existe la critica feroz del consu-
mismo, del hombre reducido «a una dimension». Hay, en
cambio, una plena aceptacion de la sociedad de consumo,
tanto mas deseada en un momento de crisis econOmica,
cuando de repente se les pide a estos jovenes que renuncien
a sus consumos, que los reduzcan.

La llamada a la austeridad, el nuevo proyecto capaz de
replantear el modelo de desarrollo, caen en el vacio. La res-
puesta del movimiento son las botellas de champan que
rulan entre las barricadas de marzo en Bolonia. La fantas-
magoria de la mercancia, su destello, esta plenamente den-
tro de la experiencia del movimiento. Un nuevo individua-
lismo, subversivo y antagonista, emerge en las calles; un
individuo deseoso, que se aleja dramaticamente de los reco-
rridos conocidos de la sociedad. El problema del espacio,
consecuencia directa de la constante transformacion y evo-
lucion urbana, iniciada en la inmediata postguerra, estuvo
logicamente muy ligado a las nociones de expresion y reco-
nocimiento del individuo, del cuerpo y de la palabra.

El teatro satirico, vanguardista y politico del Circolo La
Comune de Dario Fo y Franca Rame, que ponia de relieve la
gestualidad y la expresidon corporal, estuvo en perfecta sin-
tonia con el movimiento. La mayoria de las tematicas cultu-
rales y sociales adoptadas por la parte creativa del movi-
miento del '77, fueron llevadas a la practica por los Circoli dei
Proletariato Giovenile, por los Comitati Autonomiy por los cen-
tros sociales, especialmente en Milan. El colectivo Re Nudo
(que produjo la homonima revista contracultural), considerd
el nacimiento de los Circoli, como el medio para imponer su
forma de hacer politica (simbolizado por el lema «lo perso-
nal es politico») y la realizacion de casi diez anos de contra-
cultura por parte de las organizaciones de los grupos de la
«izquierda libertaria», tal y como se la llamo entonces.

La prioridad de estos grupos se volcé en las nuevas nece-
sidades sociales, en las nuevas formas de hacer politica, el
rechazo del trabajo y las actividades culturales. Su actividad
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durd hasta el festival de Parco Lambro, en junio de 1976, en
Mildn, en el que aparecio, a través de la violencia que estallo
en el encuentro, la desesperacion y la incomunicabilidad de
una generacion, al menos de una parte de los jovenes.

Este evento cultural marco el comienzo de un largo
periodo de estatismo en la musica italiana, representd ade-
mas, tal y como escribieron Nanni Balestrini y Primo Moroni
en La horda de oro, el fallido intento de recomposiciéon de los
distintos componentes de la protesta juvenil. No hay que
perder de vista que el nihilismo y el rechazo a subordinar el
presente a un futuro incierto, no fueron particularidades ita-
lianas: la protesta no se podia enmarcar en las categorias de
los movimientos anteriores, pero sintonizaba con el nihilis-
mo de los punk ingleses, con el no future de los Sex Pistols.

La sugestion por el nihilismo se enlaz6 con la desastro-
sa situacion social y econdmica. En un mural de la universi-
dad de Roma se podia leer «la destruccion es liberacion».
De indole subversiva, el movimiento contracultural que
nacio en 1977 evoco la fusion entre arte y vida cotidiana, un
rechazo sistematico, anticapitalista en cierta forma, de toda
prioridad del tiempo de trabajo sobre «el tiempo de vida»,
la voluntad de redistribuir la riqueza y disfrutar del tiem-
po de vida liberado del trabajo, principalmente en activi-
dades culturales.

Franco Berardi (Bifo) y, junto a él, el grupo transversa-
lista bolonés de A/Traverso estuvieron entre los principales
promotores de la lucha por la liberacion del individuo de
las cadenas del ciclo productivo y capitalista del trabajo y
por el desarrollo del «trabajo mental» (F. Berardi, De Ia
inocencia. 1977: el afio de la premonicion, Ombre corte,
Verona, 1997)

Los libros que representaron su principal fuente tedrica
fueron los de Gilles Deleuze y Felix Guattari, principal-
mente el Anti-Edipo y Rizoma, con su anadlisis del lugar del
deseo en una sociedad edipica, rigida y castradora que no
permitia a los individuos desahogar su creatividad. Se tra-
taba, en sintesis de una interpretacion y redefinicion, en
clave marxista-leninista, de los escritos y de las teorias de
Nietzsche y de Freud.
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Entre las diferentes y numerosas corrientes tedricas que
influyeron en el movimiento del 77 podemos identificar las
tematicas retomadas por el ala creativa. Una de las reivindi-
caciones principales del futurismo, en los primeros afios del
siglo XX, habia sido la toma del poder por los artistas: pocos
afnos después el surrealismo habia indicado la via de la «<ima-
ginacion al poder». En los anos sesenta los situacionistas
trasladaron estas reivindicaciones a una légica de protesta.
Después de haber desarrollado un papel importante en el
movimiento francés del 68, el movimiento situacionista
decidio disolverse en 1972. En Italia dejo una huella profun-
da en los movimientos de los afos setenta, particularmente
en el ala negazionista, que se configurd cdmo critica del espec-
taculo, de la politica extraparlamentaria y como critica de la
creatividad «separada», dando lugar a una intensa produc-
cién de textos, con frecuencia mediada por los «comics fuera
de esqueman».

El ala creativa del movimiento del '77 (los indios metro-
politanos, los mao-dadaistas, los transversalistas, los parodis-
tas, los perros sueltos...) absorbio este pensamiento. Los tres
polos principales de la creatividad fueron Bolonia, Roma y
Milan, donde la iniciativa de los Circoli dei Proletariato
Giovenile derivo sobre todo en lo social, favoreciendo también
distintas iniciativas culturales, como por ejemplo, la creacion
de las revistas Viola y Wow y la recuperacion de la fiesta como
forma de protesta lidico-comunitaria.

El rechazo de la delegacion, muy presente durante el 77,
se tradujo también en el rechazo de toda forma de agrega-
cidn (incluso, desde luego, la familia), en una btasqueda per-
petua de desagregacion, dominada en el ala creativa por el
uso sistematico de la subjetividad como clave y linea de
interpretacion de la sociedad.

El nuevo escenario cultural y artistico favorecio el «pulu-
lar de micro situaciones», la repentina proliferacion de nue-
vos grupos y la difusion de una red anarquica de comunica-
cion dentro del propio movimiento.

Nacid, asi, en 1977, con la profusion de las palabras, un
imprevisto brote de radios libres, de ideas, revistas, fotoco-
pias, periddicos, panfletos. En este sentido, el movimiento
del '77 hered¢ el extraordinario desarrollo (tanto en el plano
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organizativo como en el cultural e ideoldgico) de la red de
comunicacion de los grupos de la Nueva Izquierda que se
dio entre 1974 y 1975. Piénsese, entre otras, en la experiencia
y elaboracion de las revistas A/Traverso y Primo Maggio, y
también en la editorial L'Erba Voglio.

Entre las numerosas formas de expresiéon oral y escrita
del movimiento del '77, fue constante el uso de la ironia en
todas sus formas, como arma lingiiistica de denuncia, anali-
sis caustico de la sociedad, y sobre todo de la politica. «La
cultura ya no era un instrumento de lucha, como para las
anteriores generaciones revolucionarias, sino el propio terre-
no de lucha» (La horda de oro).

Una de las técnica mas extendidas entre las vanguardias
histdricas, recuperada por la del '77, fue el détournement,
de raiz surrealista, mediante la cual «objetos e imagenes,
estrictamente unidos a la sociedad (obras de arte, lemas,
publicidad, carteles, peridodicos —falsas cabeceras o falsas
noticias—) fueron desviados de su destino y colocados en
contextos diferentes, donde el significado originario se
perdia en la construcciéon de un nuevo conjunto signifi-
cante (a veces sin significado)» (Claudia Salaris). Se utili-
zaron distintas técnicas de détournement, entre ellas el
collage y el ready-made.

El objetivo de estos procesos lingiiisticos y graficos era de
confundir lo verdadero y lo falso, segtn la técnica dadaista,
con el fin de reforzar el sentido de lo absurdo de las fuentes
utilizadas (a veces hasta que los propios documentos del
ala creativa) y de la sociedad en su conjunto. Todo esto con
la evidente voluntad de crear una contra informacion y una
contracultura que debian oponerse y sustituir a las redes de
informacion «controladas» y manipuladas, de los aparatos
«oficiales», simbolos de la moral establecida.

Entre las diferentes técnicas y medios de comunica-
cion del ala creativa, se pueden identificar: los automatis-
mos, el Automatic Thinking (escritura automatica), la
infraccion de la l6gica y de la sintaxis, la utilizacion de la para-
doja y de la ironia, los rebus, los anagramas, los crucigra-
mas, los puzzles, la recuperacion de poesias para ninos,
los nuevos métodos de composicion grafica, los titulares
expresivos, el cut-up de periddicos, la maquetacion liberada
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de las jaulas tipograficas, los nonsense, los anti-tebeos, los
lemas al revés, el uso de la manualidad con rotuladores y
cartas tecleadas con mdquinas de escribir.

El contenido de las revistas era con frecuencia ironico,
siempre con un fondo existencial o social, la creacion siem-
pre era pertinente a la lucha. En este sentido, el movimiento
del 77 fue un intenso periodo de produccién de obras poli-
ticas y culturales. A pesar de todo, esta explosion de creati-
vidad no desperto el interés de la inteligentsia italiana de la
época, no fue estudiada y analizada, con la excepcion de
algtin intelectual.

Umberto Eco y, menos metddicamente Maurizio Calvesi,
formaron parte de esta minoria. Eco interpretd el movimien-
to del 77 como «el ultimo capitulo de la historia de las van-
guardias», pues, segun €l «las practicas experimentales de
subversion lingiiistica de las vanguardias artisticas habian
salido del laboratorio especializado para constituirse en
cddigo del mundo juvenil politizado, dejando despistados
no solo a los militantes tradicionales, sino también a los
expertos de las formas sociales y de la comunicacion» (U.
Eco, Sette anni di desiderio, Milan, Bompiani, 1983).

El propio Eco afirmo que el lenguaje «disociado, hecho de
alusiones, sin nexos logicos se vuelve perfectamente familiar y
persuasivo para un chico de catorce anos» (Come parlano i
«nuovi barbari», L'espresso, abril, 1977). Y se pregunto si en 1977
«las nuevas generaciones hablan y viven, en su practica coti-
diana, el lenguaje (la multiplicidad de los lenguajes) de la van-
guardia». Eco identifico en el movimiento creativo «la presen-
cia de una forma de vitalismo estético que presenta curiosas
analogias con el futurismo y otros fendmenos de comienzos de
siglo en Italia, incluido el nexo con Nietzsche»; y afiladia «es sor-
prendente como los tedricos del movimientos de los marginados
sub-proletarios hablan, entre todos los lenguajes posibles, el
mas culto y refinado; es facil entonces, sacar la ecuacion fatal,
de que aqui estan los nuevos Marinetti, los nuevos chicos de
Lacerba, la redefinicion del hombre acabado y de Papini super-
hombre. Pero la diferencia esta en que, a diferencia de la van-
guardia de principios de siglo, estos grupos estan realmente en
contacto con una realidad “baja”, y lo que dicen parece instin-
tivamente accesible, en su vitalidad, también a los incultos».
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Por el contrario, para la mayor parte de la cultura «oficial»,
el movimiento del 77 fue un fendmeno asimilable al futuris-
mo de Marinetti, en tal grado que fue rapidamente etiqueta-
do, por analogia, como un movimiento reaccionario, con la
misma voluntad de experimentacién artistica y lingtiistica
que por ejemplo autores como Céline o Pound.

Tampoco el Grupo 63, con la excepcion de Nanni
Balestrini, normalmente proclive a apoyar las vanguardias
culturales de la izquierda, sostuvo el movimiento creativo
de los estudiantes, al contrario, se opuso con virulencia,
puesto que las posiciones politicas de sus miembros eran
proximas al PCI.

El sentido inicial de la ironia y de la imaginacién fueron
deformados y malinterpretados como una conspiracion, o
segun el término mas utilizado en los primeros meses del '77
por los intelectuales préximos al PCI, como un complot:

La cultura nacional, que nunca tuvo vocacion por la ironia,
manifestaba una completa falta de espiritu. La tendencia a cam-
biar las palabras por la realidad, las imaginaciones por la reali-
dad, a tomarse todo al pie de la letra, domina tanto la cultura
catolica como la comunista. El movimiento dio la vuelta a la
situacion: se afirmo una realidad delirante, se construyeron dis-
cursos e imaginarios segin un principio de proliferacion. Cada
lugar de enunciacion proyectaba su mundo imaginario otor-
gandole una realidad exclusivamente comunicativa. El poder
respondio interpretando aquellos imaginarios como conspira-
cidn. Registraron entonces todas aquellas casas, y encontraron
millones de folletos enloquecidos, entre los cuales perdieron la
cabeza (N. Balestrini y Primo Moroni, La horda de oro).

A las primeras senales de radicalizaciéon de la situacion,
tanto por parte del nticleo duro y extremista de la Autonomia
Operaia, como por parte del Estado que respondié ciega-
mente y de forma uniforme a este exceso de violencia y pro-
testa, el ala creativa fue presa de una improvisa e irreversi-
ble afasia.

Los sintomas de este malestar se notaron en la revista
Identikit del subversivo, que critico el aspecto monolitico que
iba tomando el movimiento. La represion que se libro sobre
las organizaciones de la izquierda extra parlamentaria y de
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los grupos que tomaron parte en la protesta, a partir del mes
de marzo, golpe6 también a todos los segmentos de la cultu-
ra del movimiento juvenil del '77, particularmente a sus
estructuras de informacion. Numerosas editoriales (entre
ellas Bertani y L’Erba voglio) fueron clausuradas. Durante esta
represion sistematica que duro casi tres afios, una cantidad
impresionante de materiales fue secuestrada y nunca
devuelta. Gran parte de los militantes, en ocasiones simples
simpatizantes, fue encarcelada, a partir de testimonios y
pruebas mas o menos verdaderas y contrastables.

La densisima red de comunicacion del movimiento
quedo circunscrita dentro de sus estructuras. No supo, qui-
zas por falta de elaboracion tedrica y organizativa, o no
quiso, por ideal subversivo, relacionarse, ni integrarse en la
red informativa del resto de la sociedad.

Las estructuras y la comunicacion del ala creativa

Introduccion

La comunicacion fue sin duda la preocupacion central de la
parte creativa del movimiento del "77. Por esta razon se asis-
tid6 a una gran generacion creativa, lo cual dificulta una
reconstruccion fiel de la notable cantidad de produccién en
audio y en papel.

Ademas, la corta vida de las experiencias (la mayoria de
las revistas y de los fanzines no pasaron del nimero uno, o
cero, segun la numeracién mas comun en el '77), el escaso
volumen de produccion de las publicaciones y la anarquica
red de distribucion, solo permiten establecer un mapa
impreciso de las innumerables publicaciones.

Lo que sigue se propone definir y delinear esta inmensa
produccion de materiales, segtin las distintas areas, no tanto
en el plano geografico, ni en el ideoldgico, sino en el de las
tematicas y de los grupos que las desarrollaron.
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Los afios setenta: premisas e influencias

La asimilacion del lenguaje de vanguardia por parte de los
creativos del movimiento del "77, no hubiera sido posible sin
el precedente del movimiento estudiantil y obrero del "68.
Experiencias contraculturales como la Beat Generation, la fac-
cidon negacionista y mas en general el underground se encuen-
tran en las diferentes publicaciones de la primera mitad de
los afos setenta, que marcaron también un intenso periodo
artistico, que involucrd a sectores enteros de la cultura anta-
gonista de la izquierda. Para encarar este desordenado y
considerable desarrollo de produccion literaria, figurativa,
poética, teatral, fueron creadas estructuras adecuadas, como
nuevas editoriales (L'Erba Voglio, Squi/libri...), galerias de
arte, asociaciones...

Entre las revistas mas difundidas, cabe recordar Re-Nudo
[rey desnudo], A/Traverso, Pantere Bianche, Robinud (del area
situacionista), Hit, Internazionale situazionista, Poesia metropo-
litana, e di Puzz, creada y dirigida por Max Capa.

Es a partir de este humus, en el plano cuantitativo y tam-
bién cualitativo, por lo que en el 77 se asistié a una verda-
dera explosion artistica, que confirié al movimiento su fiso-
nomia, consistente en la busqueda absoluta de la novedad, de
la trasgresion de los cddigos (lingtiisticos, artisticos...),
de la subversion, del no conformismo, el anti-academicis-
mo de una vanguardia cultural de masas.

Los medios de comunicacion

a) Las revistas

A/TRAVERSO. La revista bolofiesa, nacida en 1975, por iniciati-
va del colectivo homonimo, anticipd, de alguna forma, la
experiencia cultural que indujo el movimiento del '77. En
1976, el colectivo A/Traverso (Franco Berardi, Stefano
Saviotti, Luciano Capelli, Claudio Cappi, Paolo Ricci,
Guerrino Matteo, Mauricio Torrealta, Marzia Bisognin)
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escribio un libro (Alice é il diavolo sulla strada di Majakovskij,
L'Erba-voglio), de notable importancia como fuente tedrica
para el ala creativa del movimiento de los estudiantes y que
llegd a la escena publica al afio siguiente.

En este libro se abordaron tematicas, luego retomadas y
desarrolladas por el movimiento, como la bisqueda de nue-
vas formas de lenguaje (de Antonin Artaud y de su teoria del
lenguaje corporal), el problema de la separacién de arte y
vida en el proceso revolucionario, de lo privado y el rol del
individuo (social y politico) del deseo (teorias del deseo de
Deleuze y Guattari) en la sociedad italiana, de la inteligencia
técnico-cientifica y de su lugar en relacion con el poder poli-
tico, econdmico e industrial. Las multiples raices culturales
del grupo A/Traverso fueron recopiladas en clave marxista y
subversiva, en la Optica de la liberacion del trabajo manual
del tiempo (teoria del Marx en los Grundrisse) y en la idea-
cidn, en parte utdpica e ideal, del socialismo real. En 1977, la
revista A/Traverso fue el modelo grafico, reconocido y copia-
do, sobre todo por sus cabeceras (Collages, escritos manuales,
Calligrammes, la barra separadora). Segun la teoria del psico-
analista Jacques Lacan, retomando la de Ferdinand de
Saussure, esta cabecera favoreceria la puesta en accion de un
nombre inicialmente estatico, e institucionalizaria «la posi-
cion del significante y del significado como origenes distin-
tos y separados por una barrera».

La influencia situaccionista se tradujo en el uso sistema-
tico del juego, en la técnica del detournement y en la practica
de la ironia, que fueron constantes en las revistas creativas
del movimiento del "77. Por ejemplo, en la revista romana
Gandalf il viola, la ironia se concret6 a través de falsos de
periddicos de verdad, con citas y publicidad reales.

En el area del grupo A/Traverso, fueron creadas muchas
revistas, entre las cuales merece recordar Il corrispondente
operaio y La Rivoluzione.

Zur. Revista dada-situacionista romana, publicada por pri-
mera vez en octubre de 1976, fue principalmente realizada
por Angelo Pasquini, Piero Lo Sardo y Mario Canale. Se carac-
terizo por el uso de la parodia y de la paradoja, presentes en
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numerosas referencias a la cultura de los indios y al dadais-
mo, y por su especial atencion por el arte y las nuevas formas
de poesia metropolitanas.

Sus tematicas preferidas fueron la abolicion de la escue-
la, la liberacion de la inteligencia del peso de la disciplina y
de la obligacion escolastica (esto es, una oposicion categori-
ca a toda forma de academicismo) y la desintegracion de los
viejos modelos de estructuras sociales (la familia, la admi-
nistracion, los partidos politicos...).

El grupo Zut creo, durante 1977, el CDNA, el Centro de
Difusién de Noticias Arbitrarias. Mediante la difusion de
noticias falsas y completamente inventadas, que a veces pro-
dujeron eventos reales, se revitalizo la ironia de los grupos
transversalistas y parodistas. Otra iniciativa, mas o menos
similar, fue la creacion del Centro per 1’Abolizione del Lavoro
Manuale, il CALMA, con la asociacion de Zut y el colectivo
AlTraverso. Este nuevo colectivo propuso la abolicion del tra-
bajo, declarado inutil, y también la necesidad de una toma
de conciencia general y ciudadana frente a la miseria social
y a los problemas del medio ambiente. La accion mas signi-
ficativa del CALMA fue, sin duda, el articulo que aparecid en
junio de 1977 en las revistas Zut y A/Traverso en el que se
declard, con un poco de ironia y mucha amargura: «La revo-
luciéon ha terminado, hemos vencido».

OAsk?! Periddico que parte del area de Lotta Continua y fan-
zine de los indios metropolitanos romanos. Era una gran
pagina unica, formado por collages de textos colectivos pega-
dos en todas las direcciones. En la forma grafica y en el con-
tenido de Oask?!, y en general en la mayoria de las revistas
producidas por el movimiento, se puede encontrar una fuer-
te influencia de lo magico y del cuento infantil, de los tebeos
de los anos sesenta y sobre todo setenta, y de la experiencia
ladico-dadaista de la revista Wow. En el area de Oask?!,
nacieron en 1977, la revista napolitana Wam, las romanas
Abat/Jour, Strippo teorico, Brescia, Senza Famiglia, Materiali y el
colectivo activista y politizado Rizoma...
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Wow. La accion politica y contracultural de los Circoli del pro-
letariato giovanile produjo en 1976 una revista totalmente
nueva, Viola. Esta se hizo portadora de la rabia y de la deses-
peracion y también de los nuovi bisogni de la juventud que
poblaba el hinterland milanés. El malestar y la precariedad
social desembocaron en la creacion de una contracultura
underground, con referencias y herencias culturales poco con-
vencionales, que rechazé toda forma de agregacion o identi-
ficacion con la cultura oficial.

Cercana a Viola, nacio en marzo de 1977, la revista Wow
(creada por Dario Fiori). Se presentd como «il foglio dei circo-
li del proletariado giovanile in decomposizione». Wow estuvo
muy atenta a la escritura simultanea y automatica, retomo
las teorias de Tzara y de los surrealistas, acerca de la funcion
bloqueadora y autoritaria de la tipografia tradicional y las
formas ideales de escritura en armonia con la liberacion de
la creatividad. En realidad, Wow retomo las tematicas tradi-
cionales de las vanguardias futuristas, dada, y algunos prin-
cipios fundamentales de la filosofia de Nietzsche.

El sin sentido y la paradoja que brotaron en Wow y Zut y
en otros periodicos emergieron también en la revista napoli-
tana Pasquale, que se definié como «foglio/a caduto/a per caso»
y utilizo el género demencial y numerosas referencias a los
infantilismos de Tzara, descritos como «antidotos a la nor-
malidad inteligente del hombre 16gico y racional».

Las otras revistas

LottAa CONTINUA. El diario de la desaparecida organizacion
de la Nueva Izquierda, Lotta Continua, fue el mayor drgano
impreso y de comunicaciéon del movimiento, aunque fue
duramente criticado desde dentro, sobre todo por la
Autonomia, que la llamo irénicamente Lottantina.

Cuando en julio, los intelectuales franceses publicaron su
llamamiento, lo hicieron en las paginas de Lotta Continua.A
pesar de esto, la orientacion del diario no fue eminentemen-
te politica. En efecto se destinaron amplios espacios a la
palabra y la expresion de la parte creativa. El tebeo Mauricio
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y Pablo, los cuentos de Marlowe de Angelo Pasquini o el espe-
cial satirico L’Avventurista, testifican la presencia creativa,
representada en sus distintas formas de expresion artistica.

b) La musica

El movimiento del '77 siguio el rastro de la efimera estacion
del rock demencial y favorecio la experimentacion lingtiisti-
ca sin buscar una creatividad puramente musical. En el drea
de Radio Alice, naci6 el Harpo’s Bazar. Esta nueva compania
produjo una coleccion de audio, cuyo tnico objetivo era
constituir un archivo del movimiento bolonés y dar un espa-
cio de expresion a las variadas formas de experimentacion
musical. La mayor parte de la produccion fue compuesta por
audio-montajes, tomados de los sonidos/mensajes de la emi-
sora bolofnesa, y también una corriente de neo-musicos
(Armonici, Improvvis-azione, Recitativa), proxima a las rei-
vindicaciones politicas del movimiento, que sin embargo no
supo ir mas alla de la critica musical en contra de la nueva
cancion de autor y se apago rapidamente después del fin del
movimiento del '77.

Segun el estudioso y archivista Marco Grispigni, en las
radios se podia encontrar «la ruptura cultural que en
Londres, el verano anterior, se habia expresado musicalmen-
te en el punk». La accion de los grupos Area, Stormy Six...,
proximos al movimiento, se confundié completamente con
la accion politica.

c) La estacion de las radios libres

En junio de 1976, una sentencia de la corte constitucional
dictamin® la libertad de antena. Asi se rompid definitiva-
mente el monopolio del Estado sobre la informacion radio-
televisiva. A pesar de esto, en 1976 se desarrollaron, sobre
todo, radios privadas (o comerciales). Hubo que esperar al
ano siguiente para ver, con el nacimiento del movimiento
creativo del '77, la repentina e ingente progresion de las
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radios libres. Encontraron rapidamente un amplio publico
y promovieron una renovacién de los lenguajes de la
comunicacion.

Ademas de las mas conocidas (Radio Alice, Radio Onda
Rossa, Radio Citta Futura en Roma, Radio Popolare y Canale 96
en Milan, Controradio en Florencia, Radio Sherwood en Padua),
se constituyd una red radiofénica muy densa, tanto en el
plano geografico (se crearon radios hasta en los centros
urbanos de media y pequefia importancia), como en el de la
diversidad cultural.

La gran mayoria de las emisoras cercanas al movimiento
del 77, pusieron en el centro de sus preocupaciones, el proble-
ma de la informacion y sobre todo de la contra informacién y
de su difusion. Radio Alice, creada en 1976, por el colectivo
AlTraverso, llevé a cabo una funcion importantisima en el terre-
no de la experimentacion de nuevas formas de lenguaje.

En diciembre de 1976, en la revista del colectivo bolonés,
se afirmaba que «el terreno de la informacion (y de la infor-
matizacién como sumision del trabajo técnico-cientifico en el
proceso productivo) se vuelve el terreno en el que se realiza
la lucha por el poder entre la clase obrera y el Estado capita-
lista, y que, por lo tanto, el lenguaje, la escritura, la interven-
cidn en el circuito informativo son practicas en las que se
redefine el tejido material de las relaciones de clase, ya no es
su simple representacion simbolicax».

Mas en general, la novedad estuvo en el hecho que las
radios libres abrieron los microfonos a los oyentes y a los
protagonistas de las luchas que se libraban en las calles de
las ciudades italianas. Los eventos fueron retransmitidos,
comentados y difundidos «en caliente», segin la expresion
de los locutores de la radio bolonesa, Alice. Se crearon foros
de discusion, debates, asambleas virtuales (puentes radio),
en los que pudieron participar, en el mismo momento, dece-
nas de personas.

La gran libertad de acceso a la palabra se tradujo en la
afluencia de testimonios de todo tipo, opuestos y a veces
extremistas, pero que nunca fueron filtrados. La diversidad
de las interpretaciones, de los propositos, de los puntos de
vista emitidos, fue recibida por los poderes publicos y los
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mass-media oficiales, como una abierto soporte y un medio
de comunicacién y difusion de la palabra de la propaganda
a favor de la lucha y de las organizaciones armadas.

Mauricio Chierici fue uno de los pocos, durante el cruen-
to mes de marzo, que se opuso a estas acusaciones: «La
muerte del joven (Francesco Lorusso) ha revelado tres ciu-
dades. Hasta antes de ayer se podia hablar de Bolonia como
un monumento edificado alrededor del partido-guia. Desde
hace unos anos las elecciones confirman su rol dominante. Y
la realidad no ha cambiado, pero existen sobresaltos huma-
nos y emotividades, sensibilidades que ofrecen perspectivas
que nunca han sido bien exploradas. Algo que se esfuma en
discursos en los que la ortodoxia también se difumina. La de
los jovenes, sobre todo. Voces inquietas. Voces de rebelion no
codificada. Las voces de la radio por ejemplo, que han acom-
panado susurrando sin interrupcion los momentos dramati-
cos de los ataques. Nadie guio nada. Al menos con disefios
preordenados, Al menos, por la estructura particular de
algunas radios libres, detrds del micréfono se han turnado
avisos, consejos, indicaciones que han hecho pensar en una
estrategia de disefio prefigurado. Radio Alice emite todas las
comunicaciones de sus oyentes-colaboradores que partici-
pan en la manifestacion. Inevitablemente se vuelve una guia
que indica los movimientos de los manifestantes y las
maniobras de la policia. No son llamadas programadas, no
estan filtradas, llegan y se emiten. Un directo dramatico que
los mismos protagonistas cuentan de llamada en llamadan».

La represion que cay6 encima de las revistas, alcanzo
también a las radios.

Sera de nuevo Umberto Eco, en plena polémica, quien
tome la palabra y se oponga a las tesis de los intelectuales
proximos al PCI, que culparon y condenaron el caracter vio-
lento, subversivo y absurdo del movimiento. Eco confirmo el
mismo juicio del movimiento juvenil, sobre todo artistico y
cultural:

Las nuevas generaciones hablan y viven en su practica cotidia-
na el lenguaje (la multiplicidad de los lenguajes) de la vanguar-
dia. Todos juntos. La alta cultura se ha precipitado en identificar
los trayectos del lenguaje de vanguardia buscandolos donde se
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perdian en caminos sin salida, mientras que la practica de la
manipulacion subversiva de los lenguajes y de los comporta-
mientos habia abandonado las ediciones numeradas, las galeri-
as de arte, los cineclub y se habia abierto camino a través de la
musica de los Beatles, las imagenes psicodélicas de Yellow
Submarine, las canciones de Jannacci, los didlogos de Cochi y
Renato; John Cage y Stockhausen se filtraban a través de la
fusion entre rock y musica india, los muros de las ciudades se
parecian mas y mas a un cuadro de Cy Twombly. Hay mas
analogias entre el texto de un cantautor y Céline, entre una
discusion en una asamblea de marginados y un drama de
Beckett, que entre Beckett y Céline por una parte, y uno de
esos eventos artisticos o teatrales que el Espresso registra. El
dato mads interesante es que este lenguaje del sujeto dividido,
esta proliferacion de mensajes aparentemente sin cddigo, se
entienden y practican a la perfeccion por grupos hasta hoy
extrafios a la alta cultura, que no han leido ni a Céline ni a
Apollinaire, que han llegado a la palabra a través de la musi-
ca, el dazibao, la fiesta, el concierto pop.
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CRONOLOGIA DE
RADIO ALICE

1974

4 DE DICIEMBRE. La Corte Constitucional declara ilegal el
monopolio de la RAI (Radio Television Italiana) sobre el éter.
Nacen las primeras radios libres. En Bolonia, el drea cercana
al disuelto grupo de Potere Operaio y a la Autonomia Operaia
plantea la creacion de una emisora.

5 DE DICIEMBRE. El brigadier Andrea Lombardini resulta
muerto durante los preparativos de un atraco a una azuca-
rera de Argelato (cerca de Bolonia). Las indagaciones
apuntan inmediatamente hacia el area de la Autonomia
Operaia bolonesa. El dia 9 hallan a Bruno Valli ahorcado en
la carcel, uno de los presuntos atracadores. Los hechos de
Argelato y el debate que sigue marcan profundamente el
movimiento bolonés.

1975

Se empieza a publicar la revista A/traverso, periddico de
movimiento que concentra su atencion no tanto en los «men-
sajes», como en los lenguajes en tanto vehiculos profundos de
sentido. La revista bolofiesa propone una superacion sustancial

125
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de la separacion tradicional entre militancia politica, subjeti-
vidad y lenguajes sociales. Los mass media oficiales empiezan
a hablar de «autonomia creativa» y «movimiento deseante».
En noviembre, tras largos meses de gestacion, aparecen las
primeras transmisiones experimentales de Radio Alice en la
onda 100.6. El nombre se inspira en el libro de Lewis Carroll,
pero también en la hija de Dadi Mariotti, una de las pocas
mujeres «fundadoras» de la radio. La sede se halla en via del
Pratello, 41. La emisora utiliza un transmisor militar, mientras
que el resto de los equipos procede de las viviendas de los
propios fundadores. El grupo que da vida a Cooperativa Nuova
Comunicazione, razdn social de la radio, esta formado en gene-
ral por ex militantes del archipiélago de la extrema izquierda,
que ha roto con los pequenos grupos «guetizados».

1976

26 DE ENERO. Empiezan las emisiones «oficiales» de Radio
Alice con el lema de «dar voz a quién no tiene voz». Ironia,
inversiones semanticas, transversalidad de los lenguajes,
contaminacion entre los discursos publicos y privados son
los ingredientes fuertes del primer periodo de la emisora. El
modelo de partida esta en las antipodas del de las demas
radios politicas de la época: no se trata de contrainforma-
cidn, sino de un espacio via éter a disposicion de una comu-
nidad abierta. Aun ofreciendo unas citas fijas, la radio no
tendra nunca una programacion regular, pese a los intentos
en ese sentido de algunos de los fundadores. Nadie tendra
nunca remuneracion. Por lo que respecta al capital, excep-
cion hecha de algiin benefactor ocasional y las auto reduc-
ciones de las facturas, se funciona por lo general mediante la
autofinanciacion. Cualquier intento de venta de espacios
publicitarios fracasara frente a la caotica gestion de la radio.
Durante toda su breve vida, la emisora sufrird de problemas
técnicos crénicos. La radio estuvo siempre transmitiendo las
24 horas, aunque en determinados periodos, permanecio
ausente del éter durante dias enteros. Desde el principio, las
llamadas de los oyentes se pasan a directo, sin censura algu-
na. Con el paso del tiempo, un nimero cada vez mas amplio
de no-fundadores se turnara en los micréfonos, dando vida
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a aquel «flujo» continuo que ha permanecido como el rasgo
distintivo de la experiencia de la emisora. Radio Alice es
desde el principio objeto de fuertes ataques por parte del
Resto del Carlino (por el lenguaje vulgar) y, en menor medida,
por la Unita local.

ABRIL. Franco Berardi «Bifo», entre los fundadores de la radio
y de la revista A/traverso, es encarcelado en el marco de la
investigacion policial a Autonomia Operaia relativa a los
hechos de Argelato. Para solicitar su liberacion, Radio Alice
organiza una fiesta en la Piazza Maggiore en la que partici-
pan 10.000 personas, un numero mucho mas alla de las pre-
visiones. Bifo sale de prision poco después.

VERANO. Después de las controvertidas experiencias del
Festival del Parco Lambro, el latente conflicto entre el alma
«politica» de la radio y aquella mas atada al concepto de
«radio como espacio en blanco para ser escrito dia tras dia»
estallan definitivamente. El grupo de los fundadores entra
en crisis, de hecho la radio es gestionada por la espontanei-
dad de los particulares que la usan fuera de cualquier esque-
ma preestablecido. El director responsable Paolo Ricci y
Ambrogio Vitali, fundadores de la radio, marchan a la India.

7 DE DICIEMBRE. En Milan, los Circoli dei Proletariato Giovenile
contestan el estreno de la Scala. Hay enfrentamientos con
las fuerzas del orden. Es el nacimiento oficioso del movi-
miento del '77, formado por lo general por precarios y por
los asi llamados no-garantizados. Radio Alice es la emisora
del movimiento bolonés que da vida a las ocupaciones de
viviendas vacias y de las facultades universitarias, a las lla-
madas Jacqueries (auto reducciones en restaurantes, cines,
etc) y a la difusion de una practica politica basada en el
non-sense y la broma.

1977



128 EL MOVIMIENTO DEL 77

I'l DE MARZO. El rector de la universidad, Rizzoli, solicita la
intervencion de las fuerzas del orden para neutralizar las
peleas que estallan entre los estudiantes del movimiento y
los de Comunion y Liberacion en la Facultad de Anatomia.
Con la llegada de la policia y de los carabinieri la situacion
degenera. Un carabinieri responde al lanzamiento de un
molotov disparando a la altura del cuerpo. Francesco
Lorusso, 25 anos, militante de Lotta Continua, muere alcan-
zado en pleno pecho. Radio Alice difunde la noticia de la
muerte del estudiante. Un imponente desfile cruza la ciudad
enfrentdndose varias veces con las fuerzas del orden. Se dan
ataques a sedes de instituciones, partidos politicos y comisa-
rias, tiendas devastadas, decenas de arrestos, numerosos
heridos. Finalmente ocupan la universidad y erigen barrica-
das con el propdsito de defenderla. Durante dos dias la ciu-
dad es escenario de una verdadera guerrilla urbana. Radio
Alice transmite las llamadas de los oyentes que desde varios
lugares informan sobre los enfrentamientos en curso, sefa-
lan la posicion de las fuerzas del orden, incitan a la guerrilla,
o insultan a los manifestantes.

12 DE MARZ0. La policia irrumpe en la sede de Radio Alice que

ha sido acusada de instigar y dirigir los ataques. Arrestan a
algunos redactores. Otros consiguen huir y empiezan a ser
buscados por la justicia.

13 DE MARZ0. Durante algunas horas y gracias a la suerte, la
radio reabre bajo el nombre de Colletivo 12 marzo. A la llega-
da de la policia los redactores huyen por los tejados.

14 DE MARZ0. Mientras permanecen hospedados por Radio
Recerca Aperta, otros redactores de Radio Alice son arrestados
junto con los «duenios de la casa». Radio Alice reabre aproxi-
madamente un mes después y contintia sus transmisiones
durante un par de afios mas, pero sin la contribucion de los
fundadores originarios. De hecho, con el paso del tiempo, el
ala cercana a la Autonomia Operaia organizada conquista la
hegemonia de la emisora. Finalmente, se cede la frecuencia a
Radio Radicale.
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Todos los arrestados de Radio Alice, algunos de ellos maltra-
tados en la carcel, son declarados inocentes de todas las acu-
saciones que se les habian hecho. El caso contra el carabinie-
ri que habia disparado a Lorusso y el capitan al mando fue
archivado.
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HAY OTRO IDIOMA. EL
ITALO-INDIANO'

Umberto Eco

HAY UNA NOVELA DE CIENCIA FICCION, en la cual un pseudo
agente comercial americano (en realidad un hombre de la
CIA) gira alrededor de los planetas periféricos para instalar
una serie de centros de produccion a bajo costo, centinelas
avanzadas de una futura expansion neo-colonial. Es un
experto lingiiista, debe llegar a planetas de los que no cono-
ce su lengua y teorizar el codigo local a través de un analisis
de los comportamientos de los indigenas. Sin embargo en un
planeta no logra realizar su objetivo, elabora una serie de
reglas gramaticales, se comunica con los nativos, extiende un
contrato, pero cuando debe llegar al meollo de la cuestion se
da cuenta que le son formuladas preguntas que no entiende.
Se da cuenta de que el codigo debia ser mas complejo de
cuanto pensaba, retoma su investigacion, elabora un nuevo
modelo de comportamiento comunicativo y choca nueva-
mente con una barrera de incomprension. Finalmente intuye
que ha caido en una civilizacion que cambia de codigo todos
los dias. Los indigenas tienen la capacidad de reubicar en el
lapso de una noche sus reglas comunicativas. El agente parte
desesperado: el planeta ha permanecido impenetrable.

Esta novela me parece una apologia ejemplar de cuanto
sucede a los sociologos, a los politdlogos, al pequeno cabotaje
académico o de partidos cuando intentan definir el lenguaje y

1 L’Espresso, 1977, num. 14. Republicado también en Umbreto Eco, Sette
anni di desiderio, Mildn, Bompiani, 1983.
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el comportamiento de los jovenes de 1977 (que en otra oca-
sion he llamado generacion del Ano Nueve, sustrayendo
1968 a 1977, para subrayar una fractura en la continuidad y
la dificultad de hacer paralelismos y deducciones). Y no me
refiero solo a los discursos asambleistas, sino a los compor-
tamientos cotidianos, al uso de la ironia, de un lenguaje apa-
rentemente disociado, al empleo de medios masivos, a los
graffiti en las paredes, a los esloganes, a la musica.

Pongamos casualmente la radio y escuchemos una de las
canciones que los jovenes escuchan hoy en dia, algo de un
cantautor cualquiera. La primera reaccion es que habla un
lenguaje disociado, hecho de alusiones que se nos escapan:
no existen «nexos 16gicos» y sin embargo no solo la cancion
esta diciendo algo, sino que este algo logra ser perfectamen-
te familiar y convincente para un chico de 14 anos. Después
de un rato somos asaltados por una sospecha: ;No parecia
del mismo modo ilogica y disociada una poesia de Eluard a
los ojos de los primeros lectores sorprendidos? ;O de
Apollinare? ;O de Majakovskij? ;O de Lorca? Una de las
cosas que mas impacta al profesor (de universidad o de ins-
tituto) que se enfrenta a una asamblea de estudiantes es que
las reclamaciones, los temas, las reivindicaciones del lunes
son distintas de las del martes. Donde el grupo parece
encontrar una extrana coherencia entre dos paquetes de
revistas, la contraparte estd perdida. Todo sucede en base a
unas pocas e impalpables consignas, como si se hubiera
dado una tdcita e instantdnea reconstitucion del cédigo de
comportamiento. Me da la misma sensacion que probaban
los primeros lectores del Ulises de Joyce: después de que se
hubieran adaptado al estilo visceral de un capitulo a modo
de monologo interior, reaccionaban estupefactos frente al
capitulo siguiente construido usando todas las figuras de la
retdrica clasica. Después de haber entendido algunas pagi-
nas en las que muchos acontecimientos eran observados
desde un solo punto de vista, se encontraban con otras pagi-
nas en las que un solo evento era observado desde distintos
puntos de vista.

La «alta» cultura habia entendido y explicado rapida-
mente que nos encontramos frente a modelos de laboratorio
de subversion de los lenguajes, donde el arte busca prefigu-
rar un estado de crisis y pone en cuestion al sujeto humano.
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El sujeto dividido, la disolucion de la conciencia, del yo tras-
cendental, la negacion del punto de vista privilegiado como
parabola del rechazo del poder, ;cudntas claves explicativas se
elaboraron para explicar un modelo de nuevo lenguaje posi-
ble que el arte elaboraba a nivel de laboratorio? En el fondo, la
sociedad permanecia con sus codigos habituales, con sus
metalenguajes garantizados, con sus lenguajes de libertad.
Frente a la objecion de que no reflejaban la realidad social del
momento, se nos remitia a las famosas disparidades de des-
arrollo que se manifiestan entre estructura y superestructura.
La practica subversiva de los diferentes lenguajes tendria que
prefigurar estados de disgregacion o de recomposicion social
y psicoldgica que quizas, a nivel de las relaciones econdmicas,
se harian explicitos solo en una fase posterior.

Quizas ahora llegamos a la cuestidn: las nuevas genera-
ciones hablan y viven, en su practica cuotidiana, el lenguaje
(o la multiplicidad de lenguajes) de la vanguardia. Todos
juntos. La alta cultura se ha esforzado en identificar los tra-
yectos del lenguaje de vanguardia buscandolos donde se
perdian en caminos sin salida, mientras que la practica de la
manipulacion subversiva de los lenguajes y de los compor-
tamientos habia abandonado las ediciones numeradas, las
galerias de arte, las filmotecas y se habia abierto camino a
través de la musica de los Beatles, de las imagenes psicodé-
licas de Yellow Submarine, de las canciones di Jannacci, de los
didlogos de Cochi y Renato; John Cage y Stockhausen eran
filtrados a través de la fusion de rock y de la musica indiana,
los muros de la ciudad se parecian cada vez mas a un cuadro
de Cy Twombly [...]. Hay mas analogias entre el texto de un
cantautor y Céline, entre una discusion en una asamblea de
marginados y un drama de Beckett, que entre Beckett y
Céline, por un lado, y uno de los eventos artisticos o teatra-
les que L’Espresso registra en su rubrica «Che c’e di nuovo».
El dato mas interesente es que este nuevo lenguaje del suje-
to dividido, esta proliferacién de mensajes aparentemente
sin codigo, son entendidos y practicados a la perfeccion por
grupos hasta hoy extranos a la alta cultura, que no han leido
ni a Céline ni a Apollinaire, que han llegado a la palabra a
través de la musica, del dazibao, de la fiesta, del concierto
pop. Si la alta cultura entendia muy bien el lenguaje del suje-
to dividido cuando era hablado en el laboratorio, ya no lo
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entiende cuando lo reencuentra hablado por las masas. En
otras palabras, el hombre de cultura se burlaba del burgués
que en el museo, frente a una mujer con tres ojos o a un graf-
fiti sin forma, decia «no entiendo que representa».

Ahora bien, ese mismo hombre de cultura esta frente a
una generacion que se expresa elaborando mujeres con tres
ojos y graffiti sin forma, y dice «no entiendo que quieren
decir». Lo que le parecia aceptable como utopia abstracta,
propuesta de laboratorio, le parece inaceptable cuando se
presenta en carne y hueso. Entre paréntesis, se podria encon-
trar aqui una razon de las dificultades que tiene la izquierda
tradicional para entender estos nuevos fendmenos, revelan-
do la misma dificultad que siempre ha tenido para entender
las vanguardias de laboratorio, oponiéndoles las razones de
un sano realismo. Recientemente, en una manifestacion
callejera los estudiantes gritaban: «Gui y Tanassi son inocen-
tes, los estudiantes son delincuentes». Era una manifestacion
provocadora cargada de ironia. Inmediatamente después un
grupo obreros que se manifestaban en solidaridad tomo el
eslogan, pero traducido a los propios modelos de compren-
sibilidad: «Gui y Tanassi son delincuentes, los estudiantes
son inocentes». Los obreros querian decir lo mismo, pero no
podian aceptar el juego de la ironia y reelaboraban el eslo-
gan en términos realistas. No porque no estuvieran en con-
diciones de entender la ironia, sino porque no la reconocian
como medio de expresion politica.

Ahora bien hay que anclar la hipdtesis —acertada como
es— a algunas reflexiones correctoras. Antes que nada lo
que sugiero no debe significar que la experimentacion de
los lenguajes haya provocado la nueva conciencia. Seria
una hipotesis idealista. Se trata mas que nada de ver como
un proyecto abstracto y literario de subversidn expresiva,
de la lengua al comportamiento, se ha encontrado por un
lado con un proceso de generalizacion realizado por los
medios y por otro lado con una situacidn histdrica y econd-
mica precisa en la que el yo dividido, el sujeto disociado, el
sindrome de los sin patria y la perdida de la identidad han
cesado de ser alucinaciones experimentales y prefiguracio-
nes oscuras para transformarse en condicion psicologica y
social de grandes masas juveniles. En este contexto, nuestra
hipdtesis debe componerse con otras explicaciones, ya que
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por si sola no es suficiente. Pero se trata de una hipotesis
«politica», aunque se proponga a nivel de la antropologia
cultural. El estudio antropologico de las estructuras sociales
y de sus transformaciones pasa también a través de la lectu-
ra de los mitos y de los ritos.

Segunda correccion: hacer esta hipodtesis no significa
hacer una justificacion optimista. No todo lo que sucede es
justo ni esta destinado al éxito sélo porque suceda. Hay
mutaciones que ponen en crisis a la especie. En el planeta del
que se hablaba al principio, la comunidad podia cambiar de
codigo todos los dias porque esta aptitud estaba escrita en
los circuitos genéticos de los nativos. Ahora bien, mas alla de
la ciencia ficcion, ;puede existir una comunidad que cambie
de codigo cada dia sin referirse al trasfondo de los cédigos
sociales precedentes? ;Se puede eliminar la dialéctica entre
norma y violacion, haciendo de la violacién la inica norma
reconocida? j;Puede existir una reestructuracion permanente
que no se refiera a un metalenguaje con el que hacer con-
vencion también de las reglas de reestructuracion? Quiero
decir, jes psicologicamente, bioldgicamente sostenible? A
esta pregunta se tendran que enfrentar los «nuevos barba-
ros» del Ano Nueve, mientras que el resto debera ser capaz
de entender no solo los términos de la pregunta sino los
eventuales mecanismos de la respuesta.

Naturalmente contintio interrogando una metafora a tra-
vés de otras metaforas. Quizas es todo lo que se puede hacer
en este momento. O quizas en este ejercicio de la metafora se
esconde la ultima patética astucia de la razén que intenta dar
una forma estable a un proceso de transicion permanente. Pero
ya se sabe, cada uno lleva consigo sus propias obsesiones.
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LAS FEMINISTAS

Sebastien Croquet

El movimiento feminista participé del movimiento del '77
y lo influencio6 fuertemente con sus tematicas y sus reivin-
dicaciones. Es ttil describir cual fue su recorrido politico y
como se insertaron en el debate publico las preocupacio-
nes de toda una generacion que arrojaron luz sobre las
debilidades y el retraso del arcaico marco social, «patriar-
cal» y catdlico.

En un primer momento analizaremos los exordios del
movimiento feminista, situandolos en la estacion de los
tumultos sociales. Luego, en una segunda parte, veremos
su compromiso con el movimiento del '77, y finalmente,
y para concluir, mostraremos cudles fueron las conse-
cuencias de diez afios de luchas, para las feministas y
militantes.

En junio del 1971, tuvo lugar en Milan, el primer
Congreso Nacional de los grupos feministas, cuyos dos gru-
pos mayores eran entonces el Demau y Rivolta Feminile.
Situar el comienzo del movimiento feminista en este aconte-
cimiento, no significa que la cuestion feminista no haya sido
abordada antes de esa fecha:

Por supuesto, el movimiento obrero y el Partido comunista
italiano habian superado una concepcién segun la cual la
revolucion de clase habria solucionado «la cuestion de las
mujeres». Y la «cuestion de las mujeres» ya se habia conver-
tido en nacional, una de esas cuestiones que cruzaban «la via
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italiana al socialismo». Sin embargo anadir «de las mujeres»
en lugar de «meridional», «juvenil» al término «cuestién»
era como sostener el concepto de «interés general».!

Esta voluntad de autonomia conllevo el separatismo de los
grupos, con el fin de «escapar de la hegemonia machista» y
de la subordinacion a la que estaban condenadas las mili-
tantes comunistas y/o de la Nueva Izquierda, en sus respec-
tivas formaciones politicas.

En realidad, lo que motivé de forma significativa la cons-
titucion de un verdadero movimiento feminista fue la pers-
pectiva de una redefinicion completa de algunos conceptos:
entre ellos los de «familia» (sobre todo la relacion entre hom-
bre y mujer), «el cuerpo» (la demanda de una emancipacion
mayor y el derecho a la anticoncepcidn), la puesta en tela de
juicio del modo de hacer politica...

Desde el 1973, surgieron grupos y colectivos de medici-
na, centros de salud para la mujer... todos ellos autogestio-
nados y, elemento importante, abiertos a todas las mujeres.
Su objetivo declarado era sustraer la gestion de la salud y del
cuerpo a los médicos y a los hospitales. Y esto porque Italia
todavia estaba muy anclada a la doctrina catdlica, cerrada a
los métodos anticonceptivos. La reivindicacion del derecho
al aborto (libre, gratuito y asistido), era de hecho una parte
de la reivindicacion de base, es decir, del derecho a la auto-
determinacion de la mujer en cualquier ambito.

Después, desde 1974, estos grupos feministas intentaron
imponer politicamente la legalidad de la practica del aborto,
practicandolo de forma clandestina. Un niimero cada vez
mas importante de mujeres (en su gran mayoria, jovenes)
participd de estas practicas.

Esta estacion de luchas favorecio, o mas bien provoco, la
aprobacion, en julio de 1975, de la ley sobre los consultorios.
Las reivindicaciones de las feministas habian sido «institucio-
nalizadas» y reconocidas, pero insertadas en una ldgica y en
una perspectiva reformista, dentro incluso del marco familiar.

IN. Balestrini y P. Maroni, L’orda d’oro, Feltrinelli, Milan 1997, p. 477 [ed.
cast.: La horda de oro, Madrid, Traficantes de Suenos, 2006].
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El derecho al aborto revelo pronto el proyecto an mas com-
plejo de un verdadero y certero reconocimiento de la mujer
como sujeto politico activo, sin que ello significara que per-
diera sus especificidades femeninas.

Desde entonces en adelante se crearon nuevos colectivos
politicos, en las fabricas, en las escuelas, en los sindicatos
(sobre todo en la CGIL y en la CSIL), en los barrios (que par-
ticiparon activamente en el desarrollo de los centros socia-
les), con la voluntad patente de hacer de la diversidad feme-
nina, una especificidad indispensable de la vida politica, y
no una debilidad.

Durante ese periodo se teorizé y practicé la autogestion,
que permitid ademds una participacion mas amplia y un
mayor nivel de democracia en las asambleas y en las organi-
zaciones politicas.

Fueron precisamente la cuestion de la autogestion y de
la autoorganizacion la que creo tensiones entre el MLD y
el PCI. De hecho el partido comunista vio en el feminismo
el peligro de un movimiento subversivo, muy dificil de
integrar en su estrategia politica, que se dirigia completa-
mente hacia el Compromiso Historico. Sus reacciones fren-
te a las feministas dejaron entrever un sentimiento de des-
confianza, cuando no de abierta hostilidad, al menos hasta el
debate sobre el aborto, en el que las dos partes se vieron obli-
gadas a participar conjuntamente en la lucha.

Las ideas y las tematicas feministas tuvieron pues algu-
nas dificultades para penetrar en el debate civil y politico, y
no solamente en la derecha tradicional catdlica. El bienio de
1975-1976, marco un replanteamiento del concepto del femi-
nismo, de sus doctrinas, del compromiso con la lucha (social
y armada), de la orientacion y de las perspectivas de las pro-
pias feministas.

Su atencion se dirigiéo mucho mas hacia las relaciones entre
mujeres, disminuyendo asi su compromiso en el plano social.

El fracaso, en las elecciones del 20 de junio de 1976, de la
izquierda revolucionaria y de la Nueva Izquierda, junto con
el avance del PCI y de la izquierda historica, permitieron la
operacion reformista de la institucionalizacion de los con-
flictos y de las reivindicaciones. Después de esta victoria, el
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movimiento de las mujeres se apartd de esta tarea orientan-
dose mas bien hacia las cuestiones y los problemas de inte-
rés social de orden general, pero manteniendo siempre un
lazo de union muy fuerte con los intereses de la mujer.

Aungque las mujeres sufrieron la preponderancia mascu-
lina y la voluntad de algunos militantes (por ejemplo los de
LC) de imponer su punto de vista, esto no significo la renun-
cia a las reivindicaciones y a las tematicas puramente femi-
nistas, en los grupos de la izquierda y en el campo de la con-
testacion y de las luchas sociales.

Las mujeres volvian a cuestionar las grandes lineas de la
politica y las formas de practicarla, mediante una critica
radical dirigida hacia la organizacion en su conjunto. Esto
provocd grandes tensiones que llegaron incluso a la diso-
lucion de Lotta Continua y a la salida de las mujeres del
grupo de Il manifesto. Este aislamiento politico se debio
esencialmente a puntos de vista ideoldgicos demasiados
enfrentados, entre el movimiento feminista y cualquier
otra formacion politica.

En 1977 el movimiento de los estudiantes habla de necesidades
y quiere dar valor al individuo en su irreductibilidad a lo colec-
tivo y al proyecto. Eugenio Finardi canta «lo politico es perso-
nal». Los indiani metropolitani hacen girotondi y se pintan la cara.
«Reapropiémonos de la vida» es la consigna de masas. Parece
posible encontrar las razones de una lucha comun. Pero ahi tam-
bién estalla el conflicto. A menudo de forma violenta.’

Como sintetizan Nanni Balestrini y Primo Moroni, la con-
cordancia de determinados temas feministas con las reivin-
dicaciones estudiantiles y su conspicua influencia en el
movimiento universitario y creativo que broto en el 77,
dejaba presagiar el principio de una lucha inédita y con
nuevas tematicas.

De hecho, el terreno social (el desempleo juvenil) y los
nuevos equilibrios politicos consiguientes a las elecciones de
1976, permitieron un acuerdo y un acercamiento entre los

2 Ihidem.
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dos movimientos. Ambos, desde su propia realidad social y
subjetiva (precariedad y desempleo), reivindicaron y favore-
cieron una mayor radicalidad y autonomia del movimiento
frente al sistema politico clasico, y exaltaron la insubordina-
cion en un rechazo total.

La contraposicion se hizo mas evidente desde el momen-
to en que el PCI decidid sostener abiertamente el gobierno
de la DC, lo que imposibilité toda mediacion politica «tradi-
cional». Antes y durante el 77 una gran parte de las femi-
nistas practicaron la «doble militancia», es decir, una partici-
pacion y un compromiso politico activo en el PCI y en el
movimiento, lo que permitio el tinico ejemplo de permeabi-
lidad entre las dos formaciones que sin embargo hay que
relativizar ya que se limit6 al ambito feminista.

Con el movimiento estudiantil, las mujeres compartieron
la oposicion a la ley Malfatti, el deseo de cambiar y renovar
radicalmente la sociedad, la politica, el ciclo productivo, el
rechazo y/o la redefinicion del concepto del trabajo, la afir-
macion de un sujeto social y politico libre de la centraliza-
cién de las organizaciones partidistas de la izquierda, la
autogestion del propio cuerpo y la demanda de una mayor
liberacion sexual y la legalizacion de las drogas...

Con la parte creativa, las feministas compartieron una aten-
cion extrema hacia las «nuevas necesidades» relativas a la esfe-
ra de la creatividad, de la afectividad y de la comunicacion, de
la compleja relacion entre el individuo, la sociedad y el arte. [...]

La oposicion entre los grupos feministas y los masculinos
que se intensifico durante el ‘77 no fue consecuencia del
movimiento de contestacion homoénimo, sino de la actitud
hegemonica y aislacionista de las organizaciones de la
Autonomia que rechazaron y se opusieron a cualquier forma
de participacion de las mujeres. De hecho, en el ambiente
auténomo, la confiscacion de la palabra y a veces la prohibi-
cion, a las propias autonomas, de participar en los meeting,
en las manifestaciones, en las mesas redondas fue una prac-
tica muy difundida. Lo que provocd una acentuacion de la
separacion y el disentimiento del MLD, pero también de
otras formaciones feministas frente al resto de la izquierda,
haciendo aumentar las tensiones internas y el aislamiento en
el que se habian confinado.



142 EL MOVIMIENTO DEL 77

El mundo politico (sin distincion partidista o ideoldgica)
todavia no estaba preparado para cambiar o modular su
organizacion social y jerarquica, y el replanteamiento tan
esperado sdlo se produjo después del ‘77, fundamentalmen-
te en el PCL

Actualmente existe una linea interpretativa segtin la cual
una parte importante de las mujeres que eligieron quedarse
en la autonomia organizada paso6 luego a la lucha armada.
Esta tesis puede ser aceptada solo en la medida en que una
parte del movimiento feminista, fue receptiva al discurso
militarista y revolucionario de los grupos clandestinos y de
sus ideologias. Sin embargo, hay que relativizar estos anali-
sis, porque el porcentaje de las mujeres en las organizaciones
armadas fue muy débil.

En realidad la mayoria de las mujeres comprometidas
politicamente o en la organizacion no sostuvo la deriva
armada, mas auin se opuso a la radicalizacion de la lucha,
que fue una de las razones de la salida masiva de las mili-
tantes feministas.

El movimiento feminista fue duramente golpeado por la
represion que se abatié sobre el movimiento contestatario y
subversivo del ‘77 y del reflujo que marco el fin de la mayor
temporada de luchas sociales y politicas desde la postguerra.

Para algunos, el movimiento del '77 simbolizo la ultima
ocasion de que las mujeres se asociasen con otro movimien-
to. Para otros la teoria feminista basada sobre el papel cen-
tral del individuo en el mecanismo politico-social favorecio
el desarrollo de determinadas tematicas que se retomaron en
los afos ochenta, y que exaltaban el individualismo y la
superioridad del interés personal sobre el interés colectivo.

En el plano politico la doble militancia funciond hasta
que el movimiento se organizo en colectivos y grupos.
Entonces era relativamente facil: por un lado, el partido; por
otro, estar entre mujeres. Pero entre 1978 y 1979, los colecti-
vos se disuelven y aquellas mujeres se hallan en la situa-
cion de enfrentarse asi, sin red, con la necesidad de una
mediacion in locus entre las dos militancias. El camino ele-
gido (por los hombres y por las mujeres) es el de una lucha
comun para la renovacion de la politica. El PCI se abrio a

@® se permite la copia



® se permite la copia

Las feministas 143

las cuestiones relativas al individuo, organizd congresos
sobre los sentimientos. Las mujeres se convirtieron en «por-
tadoras de valores de salvacion» lo que sintetizo muy bien la
alocucion de Enrico Berlinguer cuando afirmo que «la politi-
ca tenia que ampliar sus propios confines y por ello pedia la
aportacion de las mujeres» que se convirtieron asi en «nue-
vos sujetos de una vieja revolucion».

El movimiento del "77 fue en varios aspectos un ano clave
para el feminismo, su fragmentacion en mil direcciones, no
significo su desaparicion, sino mas bien una redefinicion de
sus temas y de los vehiculos de la lucha.

Como escribié Pina Sardella en 1997, hay que concebir el
«después del ‘77» como «el principio de una nueva fase del
movimiento (feminista): hecha pedazos la idea de un pro-
yecto total y totalizador, se vuelve a empezar a partir de
aquella identidad colectiva, reconocida socialmente, que
habia producido afios de movimiento. El significado de esa
identidad es fuerte y constituye el patrimonio comtn, mas
alla de los ambitos y de las modalidades en las que las muje-
res actuan. Las elecciones especificas se diversifican, segin
los intereses y las capacidades profesionales».

Esto marcé una nueva orientacion politica y una vision a
la vez personal y plural del compromiso social, pero que
permanecio condicionada por el legado de dos decenios de
luchas feministas.
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EL MOVIMIENTO DEL 77
Y LA VIOLENCIA’

Diego Giachetti

UTILIZANDO UNA SIMPLIFICACION INICIAL, que consideramos bas-
tante eficaz, podemos afirmar que el recurso a la violencia en
el '68 fue una respuesta a la represion estatal. Se paso6 del «no
huiremos nunca mas», segin un verso de la cancion dedicada
a los disturbios de Valle Giulia en Roma, en marzo del '68, al
lema «la violencia, la violencia, la violencia, la rebelion / quien
hoy esta dudando luchara con nosotros mafiana», que invita-
ba a los manifestantes a responder con la fuerza a los ataques
policiales. En el '77 se dio una busqueda deliberada de con-
frontacion violenta, por parte de algunos sectores del movi-
miento. Simplificando ain mas podria decirse que el movi-
miento del” 68 fue originariamente «bueno», no tanto en sus
intenciones y propositos que eran antisistémicos, subversivos
y revolucionarios, como en los instrumentos utilizados para
perseguirlos: okupaciones, protestas pacificas, noviolencia,
resistencia pasiva a los desalojos.

Fue el contexto en el que se encontro (represiones poli-
ciales, campanas difamatorias de los periodicos, la matanza
de Milan del 12 de diciembre de 1969) el que lo hizo «malo»,
imponiéndole buscar respuestas adecuadas a la puesta en
marcha de los aparatos represivos, legales o no, del Estado y
a la amenaza de los ataques fascistas. Se traté mas que nada
de encontrar herramientas y formas que garantizaran, de
alguna manera, la defensa y el mantenimiento de lo que se

1 Extraido del «Sul “77» - Per il sessantotto num. 11-12/97, afio VII.
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habia conseguido, conquistado, construido en términos de
estructuras organizativas, de espacios para la accion colecti-
va (sedes, periodicos, plazas y lugares de reunion y de
encuentro) acompanados por la conciencia de que, superado
el entusiasmo por la explosion espontanea de la rebelion
estudiantil y obrera, el recorrido de lucha contra el Estado y
el capitalismo preveria inevitablemente momentos de lucha
cruentos. Se empezo practicando un uso defensivo de la vio-
lencia. Es la época de los servizi d’ordine, estructuras organi-
zadas para practicar la fuerza, ya sea para la defensa de
espacios de movimiento en las calles, como para el control
de territorios en el tejido urbano.?

El clima en el que nacio y se desarroll6 el movimiento del
'77 fue completamente distinto, estaba enrarecido en su ori-
gen. Toda supuesta imparcialidad de las instituciones estata-
les en la lucha de clases fue barrida por las intrigas y el des-
cubrimiento de servicios secretos desviados. La represion
oculta, subterranea y disgregante, llevada a cabo por los ser-
vicios secretos, fue acompafada por la introduccion de nue-
vas y mas duras leyes de policia, dirigidas principalmente a
golpear las manifestaciones callejeras y las protestas. La pro-
mulgacién de la ley Reale, acerca del orden publico, fue un
claro ejemplo. Dicha ley otorgaba a la policia un poder de
intervencion y de represion hacia los movimientos, las mani-
festaciones y los companeros, sin precedentes en la breve
historia de la Italia republicana. La propia Corte
Constitucional en la sentencia nam. 16 de 1978 encontrd en
la ley Reale «un particular complejo de medidas legislativas
excepcionales, para encarar la presente situacion de crisis del
orden publico especialmente referida a la criminalidad poli-
tica y para-politica».’

2 M. Revelli, «<Movimenti sociali e spazio politico», en Storia dell’Italia
repubblicana, vol. 2, tomo 2, Turin, Einaudi, 1995, pp. 472-473.

3 CitadeG. Galli, Storia del partito armato 1968-1982, Rizzoli, Milan, 1986,
p. 144.
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Un evento recurrente

La matanza de Piazza Fontana, el 12 de diciembre de 1969 en
Milan, aparece hoy como una fecha recurrente, como un
corte en la historia de Italia, ya que una parte considerable
«del aparato estatal paso conscientemente a la ilegalidad, se
constituy6 como poder criminal, sin dejar de ocupar institu-
ciones vitales»; Piazza Fontana «siembra y agiganta el miedo
al golpe, representa la transicion de la represion estatal de
los movimientos y de las luchas desde las técnicas frontales,
firmadas, a las indirectas y ocultas de los poderes de repre-
sion, seguridad y provocacion».*

Desde entonces, por decirlo como Bertolt Brecht, ya no se
podia ser tan solo amables, una generacion entera «se vio
impresionada por dos experiencias vitales, fuertes y opuestas:
el 68 (y el 69 obrero) por un lado, y Piazza Fontana, Pinelli,
Valpreda, por otro. La alegria y la muerte, la luminosidad y la
sombra, la confianza y el miedo, la cordialidad y el sentido de
persecucion».” A la matanza de Piazza Fontana de 1975 le
siguieron otras cinco en Italia.® Matanzas que revelaron la
existencia de complots de los aparatos del Estado desviados,
comprometidos plenamente en la obra de encubrimiento, con-
taminacion de pruebas, de verdadero sabotaje de las investi-
gaciones con el fin de evitar el descubrimiento de la verdad.
De 1969 a 1974 los muertos por hechos politicos en Italia fue-
ron 92, de los cuales 63 por violencia y actos terroristas de
derecha, 10 cayeron en altercados con las fuerzas del orden, 8
en otras circunstancias, 9 achacables a acciones de izquierda.”
Hubo 1.706 atentados, de los cuales el 71,6% eran atribuibles
a la extrema derecha y 5,8% a la extrema izquierda.

41 as citas son respectivamente de M. Revelli, Le due destre, Turin, Bollati
Boringhieri, 1996, pp. 22-23; y E. Santarelli, Storia critica della repubblica,
Milan, Feltrinelli, 1996, p. 188. También llegan a las mismas conclusio-
nes: G. Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno dell’innocenza per-
duta, Mildn, Feltrinelli, 1993 ; y G. De Paolo e A. Giannuli en la intro-
duccién a La strage di Stato.Vent’anni dopo, Roma, Roma, Associate, 1989.
5 M. Revelli, «<Movimenti sociali e spazio politico», cit., p. 467.

6A. Sofri, Memoria, Palermo, Sellerio, 1990, p. 181.

7 Para estos datos y los siguientes véase M. Galleni, (acuradi) Rapporto
sul terrorismo. Le stragi, gli agguati i sequestri, le sigle 1969-1980, Mildn,
1981, pp. 51-84-89.
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De 2.359 actos de violencia censados, 2.304 fueron atribuidos
a organizaciones neofascistas y 152 a las de izquierda. Segun
Marco Revelli, en Italia se estaba estableciendo una situacion
«de verdadera guerra civil encubierta»,” que preparaba el
paso a la fase siguiente, la del terrorismo, inaugurada por
el secuestro del juez Sossi y el asesinato de dos militantes del
MSI en Padua por parte de las Brigadas Rojas. De 1974 a 1980
hubo 362 muertos y 171 heridos, de los que 104 y 106, res-
pectivamente, eran atribuibles al terrorismo de izquierdas.
Organizaciones de izquierda realizaron 1.787 atentados, las
de la derecha 1.281. En cualquier caso, la profunda diferen-
cia permanecia entre el asi llamado movimiento y los grupos
que habian elegido el camino de la clandestinidad y de la
lucha armada. El movimiento y los propios partidos de
la nueva izquierda continuaban considerando que para cam-
biar la sociedad italiana habia que intervenir en profundi-
dad, dentro de la propia sociedad civil, intentando construir
un movimiento de masas y cambiando la conciencia. Los
terroristas, en cambio, eligieron la clandestinidad y la accion
violenta, colocandose fuera de la realidad y aislandose.

Hasta que ya era demasiado tarde, fueron incapaces de
medir los probables efectos de sus acciones, de evaluar el tra-
gico balance: no solo mataron a sangre fria, sino que contri-
buyeron a la destruccion del conjunto del movimiento que
queria modificar la sociedad italiana.’

La insurgencia de la violencia difusa

La crisis de los partidos de la nueva izquierda, después de
las elecciones del 20 de junio de 1976, liber6 fuerzas militan-
tes y servizi d’ordine en vias de disolucidon que se volcaron en
las nuevas formas de compromiso politico y social proce-
dentes del desarrollo de los Circoli del Proletariato Giovanile'y,

8 M. Revelli, «Movimenti...», cit., p. 473.

oP. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Turin, Einaudi, 1989, p.
488.
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poco después, en el estallido del movimiento del "77. Una pro-
funda remezcla social puso en contacto —en una situacion de
crisis econdmica, de crecimiento del paro y de crisis de la propia
idea de revolucion anticapitalista— grupos de jovenes parados,
infra-ocupados, marginados en las periferias degradadas de las
ciudades, con estudiantes medios y universitarios, precarios, out
siders, obreros en paro o despedidos, freaks, militantes en crisis
de las organizaciones de la nueva izquierda, feministas, perte-
necientes a la variada area de la autonomia operaria.

Los Circoli del Proletariato Giovanile defendian su «territo-
rio» con las «rondas proletarias», ocupaban edificios y casas
sin alquilar para crear lugares de socializacion, islas libera-
das en las que reunirse, de forma parecida a lo que habia
acontecido los afios anteriores en las escuelas superiores mas
politizadas y en las Universidades. Se movian hacia el centro
de la ciudad para reapropiarse del valor de uso de las mer-
cancias, segun el sofisticado lenguaje de entonces, practican-
do las «compras proletarias», la autorreduccion de los tickets
de cine y de teatro, peleandose con la policia para entrar gratis
a los conciertos. Toni Negri describio este nuevo fendémeno
social, tal y como se habia manifestado en el festival organi-
zado por la revista Re Nudo en el Parco Lambro de Milan: «El
primer dia fue tranquilo, a lo largo del segundo se dio la
expropiacion proletaria de los camiones de comida de los
organizadores, el tercer dia algunos grupos salieron del par-
que para buscar supermercados por desvalijar. Resonaron
golpes de arma de fuego, habia llegado la policia»."
Movimientos espontaneos y subjetivos, necesidades y
deseos se encarrilaban en parte en la gestualidad de una vio-
lencia difusa. El nuevo lema «retomemos la vida», surgido
dentro de los grupos de autoconciencia feministas, devenia
patrimonio comun de estos jovenes conjugandose con el de
«tomemos la ciudad», con el comunismo y la libertad, tal y
como reclamaba la cancién de Lotta Continua, escrita para
sostener su iniciativa politica en los primeros afos setenta.
De manera distinta al ‘68, esta vez «no se contesta ideologi-
camente la riqueza, ésta es en cambio un bien negado»," del

10T Negri, Pipe line, Turin, Einaudi, 1983, p. 166.

11 g Ottaviano, La rivoluzione nel labirinto, Sovaria Mannelli (CZ),
Rubbettino, 1993, p. 817.
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que hay que apropiarse. La inmediata incomprension y
rechazo que el movimiento del 77 provocd en el PCI, en aras
de entrar en una mayoria de solidaridad nacional, la conde-
na sin matices y con palabras fuertes de todo el movimiento
por parte de aquellos que hasta hacia pocos meses habian
sido el mayor partido de oposicion, crearon una situacion de
incomprension e incomunicabilidad profunda entre los jove-
nes del '77, los partidos y las instituciones. Sintiéndose mar-
ginados echaron el guante a quien los queria marginar.
Muchos de estos sujetos reaccionaron con una postura muy
agresiva en sus expresiones politicas. «La democracia fue
considerada incapaz y al mismo tiempo marcada por tenta-
ciones represivas y totalitarias. La hipdtesis armada se
empez0 a aceptar dentro de los movimientos mas amplios y
parecio asumir una capacidad neutralizadora (la teoria de
los companeros que se equivocan) incluso en fuerzas y posi-
ciones muy lejanas.»” El recurso sistematico a la violencia
fue teorizado por algunas componentes significativas del
movimiento. El choque con la policia se convirtio, para algu-
nas componentes, en una manera de estar en la calle y de
manifestarse. Ya no se trataba de defenderse de las cargas y
de las agresiones, sino de atacar a las fuerzas del orden, de
alcanzar determinados objetivos, sedes, edificios. Dicha
experiencia acab¢ atornillanadose sobre si misma en un tor-
bellino de acciones que casi siempre reducian el debate a la
evaluacion de si habia sido mas o menos oportuno lanzar
cocteles molotov, asaltar esta o aquella cueva fascista, si
habia empezado antes la policia o grupos de auténomos
escapados del servicio de orden del movimiento. Con fre-
cuencia, acabaron prevaleciendo posiciones enrrocadas en
afirmaciones de principio entre quien estaban a favor de la
violencia y quienes decian que siempre habia que rechazar-
la como método de lucha politica. Casi nunca se consiguio
analizar el problema de la violencia en los términos de un
debate historico-politico que tomara en consideracion
categorias como su inutilidad, negatividad o necesidad
segun contextos y circunstancias.

12 5, Bolaffi, P. Franchi, «La grande metafora del terrorismo», Rinascita,
num. 4, 1981.
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La violencia dentro del movimiento

Las discusiones de naturaleza politica y de perspectiva den-
tro del movimiento eran muy vivaces, desembocaban en
fuertes polémicas verbales, que a veces degeneraban en ver-
daderos actos de violencia en contra de la presidencia o de
quien intervenia en la asamblea. E1 movimiento demostro,
mas de una vez, no estar en condiciones de garantizar la
democracia interna, el respeto de la pluralidad de las posi-
ciones y la unidad de accion en las manifestaciones publicas.
Las divergencias de analisis y de intenciones fueron muchas
veces irreconciliables, produciendo tensiones internas que
acabaron por desmoralizar la parte menos politizada de los
participantes. Una primera cita nacional resaltd la diferen-
ciacion interna y la incapacidad de convivir pacificamente
entre si. El1 26 y 27 de febrero de 1977 tuvo lugar en Roma la
reunion de la coordinacién nacional de los estudiantes uni-
versitarios. Los participantes fueron numerosos, el aula con
2.000 asientos estaba atestadisima y otros, fuera, presiona-
ban para entrar. En algunos momentos, la asamblea tomd la
forma de una cueva infernal, cientos de personas se habian
inscrito para hablar, las intervenciones se sucedian entre
voces, imprecaciones, coros de estadio, mientras que quien
tenia el micréfono gritaba para sobreponerse a los silbidos,
los lemas, los aplausos. No estaba clara la diferencia entre
quien era delegado y representaba oficialmente las variadas
realidades locales del movimiento y quien participaba a titu-
lo personal con igual derecho de voto. En este contexto que
por momentos rozaba la verdadera pelea, las feministas y los
indios metropolitanos abandonaron la asamblea rechazando
«el alucinante clima de violencia y prevaricacion que se
habia creado», que no permitia «expresar los contenidos del
propio movimiento».” Cuando intentaron volver al aula de
la asamblea, un solido servicio de orden se lo impidid. A los
indios metropolitanos no les quedé mas que chillar «fuera,
fuera la falsa autonomia». Al final se aprob6 una mocion

Bt respectivamente «Dichiarazione di guerra degli indiani metropo-
litani» y «Le femministe si dissociano dall’assemblea nazionale», los dos
en I non garantiti, Roma, Savelli, 1977, pp. 189 y 194.
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presentada por aquellos que se habian quedado en la asam-
blea oficial, cerca de quinientos, que no todas las delegacio-
nes reconocieron como representativa del movimiento. En
la mocion se afirmaba' el caracter proletario del movi-
miento y se reivindicaba, entre otras cosas, «el antifascis-
mo militante», se pedia la liberacion de los companeros
presos y de todos los militantes comunistas, de todos los
combatientes revolucionarios encarcelados por el enemigo
de clase, se rechazaba todo intento de dividir el movi-
miento entre una parte violenta y una parte dispuesta al
debate y a la mediacion.

En un clima mas sombrio, a causa de la represion en
curso, se celebrd en Bolonia, del 29 de abril al 1 de mayo, la
segunda coordinadora nacional. Se mantuvo después de los
incidentes que se habian verificado en Bolonia en reaccion al
asesinato de Francesco Lorusso el 11 de marzo de 1977 y los
de Roma del dia siguiente. Aqui, con ocasion de la mani-
festacion nacional del movimiento, tuvieron lugar a lo
largo de toda la tarde episodios difusos de guerrilla urba-
na. Grupos de manifestantes se despegaban de repente del
grupo principal y golpeaban con molotov, barras de hierro
y armas de fuego sobre distintos objetivos: tiendas, esca-
parates, coches aparcados, la comisaria de los «carabinie-
ri» en la Plaza del Popolo, la sede del diario de la DC II
Popolo en la Plaza Navona, el asalto a una armeria en el
Puente Sisto. Una vez llevadas a cabo las acciones, los gru-
pos de guerrilleros urbanos volvian a confundirse con el
grupo principal provocando de esta forma, la reaccion de
la policia contra todos los participantes.

«La manifestacion —comentaba el periodico del movimien-
to Rosso— estaba determinada a invadir y ocupar con una cier-
ta presencia militar el centro ciudadano. Ha acabado su recorri-
do alcanzando sus objetivos.»" En Bolonia, al final de un largo y
atormentado debate, se votaron dos mociones contrapuestas.'

14 ¢f. «Mozione “di maggioranza”», en I non garantiti, cit., pp. 195-196.
15 Rosso, niim. 17, 18 de marzo de 1977.

16 Nos referimos a los textos integros publicados en el Quotidiano dei
Lavoratori del 3 mayo de 1977. Una sintesis de los dos se encuentra en el
apéndice del libro I non garantiti, cit.
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La primera, la de la mayoria (60 por ciento de los votos),
desde las primeras palabras, proponia que habia que evitar
el dilema entre dos alternativas presentes en el movimiento,
las dos destinadas al fracaso: la de quienes proponian una
radicalizacion vertical de la confrontacion con el aparato
militar del Estado y la de quienes querian hallar un espacio
politico dentro de las instituciones del movimiento obrero.
El movimiento, poniendo en crisis los proyectos de normali-
zacion politica y social, transformando las practicas de vida,
podia producir «comportamientos individuales y colectivos
subversivos», era un componente de la oposicion de clase al
Compromiso Historico. Defenderse de la represion, median-
te la autodefensa de masas no era un hecho marginal, ni algo
que pedir a los especialistas de los distintos servicios de
orden. Conscientes que iban a darse otros momentos de con-
frontacion con el aparato militar estatal, en el documento se
afirmaba que el problema «no es disparar mejor o mas a la
policia, pero que tampoco se puede obviar el problema, detras
de llamamientos genéricos y oportunistas. [...] Debemos ser
nosotros quienes decidamos los tiempos del ataque en territo-
rio enemigo. [...] El movimiento no lanza anatemas y no acep-
ta la criminalizacion de ninguno de sus componentes |[...] pero
nadie debe permitirse ir en contra de las decisiones y de la
voluntad colectiva de las asambleas». La segunda mocidn, la
de minoria con el 40 por ciento de los votos, ponia de relieve
las potencialidades del movimiento y también su debilidad
programatica y organizativa. «Hoy la DC agudiza el ataque
reaccionario contra el movimiento y las propias izquierdas
abstencionistas, precisamente cuando el PCI esta dispuesto a
sacrificar incluso algunas libertades democraticas fundamen-
tales con tal de eliminar los movimientos de oposicion. [...] Por
otro lado, mientras el movimiento reivindica el derecho de
manifestarse [...] y reitera la legitimidad de la autodefensa
de masas, afirma que no acepta de ninguna de las maneras la
logica de las acciones armadas minoritarias, que, ademas de
prevaricar la democracia y la autonomia del movimiento, lo
debilitan, facilitando las maniobras de la DC, aceptadas por el
P(I, dirigidas a erradicarlo en la represion mas violenta».

Con el propdsito de castigarlos —puesto que en sus
folletos y en sus periddicos PAUP, Avanguardia Operaia y
Movimiento de Trabajadores para el Socialismo habian



154 EL MOVIMIENTO DEL 77

criticado con dureza el comportamiento y las acciones de los
autéonomos— los autonomos romanos, después del encuen-
tro de Bolonia, se reunieron en asamblea y los expulsaron
del movimiento. Asi de irdnico comentaba el episodio I
manifesto: «La autonomia se ha reunido sola, echando a todos
aquellos que no estan de acuerdo y combaten su practica
irresponsable, expulsando a los periodistas, debatiendo
solos, ellos solos votando».” La foto tomada en Milan el 14
de mayo de 1977 causé mucha impresion, ya que para los
media fue el modo simbolico y mads eficaz de representar el
aspecto tragico del "77 relacionandolo con la filosofia de la
muerte y de la P-38. Ese dia en Mildn se convoco una mani-
festacion de estudiantes. Un grupo se alejo del grueso vy,
armas en mano, disparo contra la policia, un agente, Antonio
Custra cay6 herido de muerte. La foto ilustraba la figura de
un manifestante con gorro, solo, en medio de la calle, con las
piernas abiertas y los brazos tendidos empufiando con
las dos manos una P38 apuntando a la policia. El comenta-
rio de Umberto Eco, identificaba una diferencia sustancial
entre el imaginario que atribuimos a los movimientos colec-
tivos, de masas, revolucionarios, y esa accion: «Esa foto no
se parece a ninguna de las imagenes en las cuales se habia
emblematizado [...] la idea de revoluciéon. Faltaba el ele-
mento colectivo, volvia de forma traumatica la figura del
héroe individual. [...] Evocaba otros mundos, otras tradi-
ciones narrativas y figurativas».

Después del verano la situacion se empez6 a precipitar:
el congreso de septiembre bolonés sobre la represion repre-
sentaba el ultimo canto del cisne de una tumultuosa prima-
vera y la llamarada del «creativismo». El movimiento estaba
ya en via de disolucion. El congreso habia demostrado defi-
nitivamente la imposibilidad de conciliar practicas, necesida-
des, deseos, aspiraciones y sentimientos diferentes. Lo que
sobrevivia era tan solo lo que Rosso llamaba el «Movimiento
Proletario de la Autonomia». Légica conclusion, de su parte, de
un recorrido que al final también habia conllevado la expulsion
del alma de Lotta Continua, definida como una «especie de para-
sitos» que «estan en el movimiento porque no sabrian en qué

17 Citado en F. Ottaviano, op.cit., p. 853.
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otro lugar estar»."” El secuestro de Aldo Moro, de la mano de
las Brigadas Rojas, el 16 de marzo de 1978 en Roma, marco
el final de un periodo y abrid otro: «el movimiento era como
un fantasma, ausente, volcado sobre si mismo, escondido en
sus guetos; la escena estaba ahora ocupada por la estilicidio
de las acciones armadas clandestinas que se hacian compe-
tencia. La vida del movimiento se habia acabado, pero no
para los compafieros, no podian apartarse y decir “espere-
mos, esperemos a ver”, porque para la represion todos esta-
ban implicados, no se hacian distinciones».” El fin del movi-
miento coincidio con la aparicion masiva de la heroina en el
mercado de la droga (de los 10.000 adictos de 1976, se
paso a los 60-70.000 de 1978%) y con el paso de algunos
compaferos del movimiento a las formaciones armadas
clandestinas, que conocieron entonces una fase de relati-
va expansion. Elecciones opuestas pero dictadas por la
misma desesperacion. Después de haber vivido un perio-
do de gran exaltacion, después de haber probado a cam-
biar el mundo y la vida, fue dificil aceptar volver a vivir
en una sociedad rechazable por mediocre, hipdcrita, falsa
y violenta.

18 Ividem, p. 871.
9N, Balestrini, Gli invisibili, Mildn, Bompiani, 1987, pp. 26-27 [ed. cast.:
Los invisibles, Barcelona, Anagrama, 1989].

20 ¢t N Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, Milan, Sugarco, 1988, p. 385
[ed. cast.: La horda de oro, Madrid, Traficantes de Suenos, 2006].
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