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2. Las jornaleras marroquies
de la fresa.

Feminismo antirracista o barbarie

Pastora Filigrana

Hagamos un pequefio viaje en el tiempo, al momen-
to més algido de las movilizaciones feministas en el
Estado espafiol.

Desde septiembre de 2017, asambleas feministas
se retinen cada dia 8 de mes para preparar lo que sera
la primera huelga feminista del territorio. Ese mis-
mo otofio, las calles se inundan durante el juicio por
violacién multiple a «La Manada»: el proceso se esta
convirtiendo una vez més en un enjuiciamiento a la
chica violada y no a los violadores. La convocatoria
se hace viral y en redes y plazas se grita: «Yo te creo»
y «Escucha, hermana, aqui estd tu manada». Suce-
derd otra vez cuando, en abril, se anuncie la senten-
cia que condena solo por «abuso», y no violacién, e
incluye un voto particular donde un magistrado se
atreve a decir que hubo disfrute de todas las partes

1Enla madrugada del 7 de junio de 2016, durante las fiestas de San Fermin
de la ciudad de Pamplona/Irufia, un grupo de cinco hombres, entre ellos
un Guardia Civil y un militar de la Unidad Militar de Emergencias, viola
a una joven de 18 afios en un portal y comparte las grabaciones de la
violacién en un grupo de WhatsApp llamado «La Manada». El juicio,
celebrado en otofio de 2017, tiene una fuerte cobertura mediatica. Dos
tribunales de Navarra (Audiencia Provincial y Tribunal Superior de
Navarra) dictan condena por abuso sexual y dejan en libertad bajo hianza
alos acusados, hasta que el Tribunal Supremo revisa el caso yles condena
por violacién el 21 de junio de 2019. Las movilizaciones feministas, en las
redes y en las calles, marcaron todo el procedimiento.
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Las calles parecen tefiidas de morado feminista:
un feminismo capilar que reacciona como un solo
cuerpo contra la violencia machista. Algo parecido
se pudo ver en la huelga feminista convocada para
el 8 de marzo, no tanto en los puestos de trabajo,
pero si en el espacio publico. Ciudades tomadas por
una nueva rebeldia. En esa atmésfera, salta a los
medios de comunicacién la denuncia por abusos
sexuales que presentan varias temporeras de la fre-
sa de Huelva. Algunos colectivos convocan a una
concentracién. Sin embargo, la respuesta no es en
absoluto la misma: ni en nimero, ni en intensidad.
;Qué ha pasado? ;Ese cuerpo que gritaba «si tocan
a una, nos tocan a todas» no era exactamente uno?
Los debates se encienden. Hay quienes acusan: el
feminismo que se organiza en torno al 8 de marzo
y que se expres6 también en las manifestaciones
contra La Manada es racista.

Indaguemos un poco mas en esta marafia. Las
temporeras marroquies de la recoleccién de la fre-
sa de Huelva son el ejemplo encarnado de las vio-
lencias que necesita entrecruzar el neoliberalismo
econémico para sostenerse y reproducirse. Hablo
de la violencia del chantaje de la renta a cambio de
trabajo, de cémo el racismo y el patriarcado allanan
el camino para que esa violencia se ejerza. Alguna
vez ya dije que la comarca fresera de Huelva es un
laboratorio donde podemos ver cémo funciona este
sistema que entrecruza la violencia capitalista, el
patriarcado, el racismo v la sobreexplotacién de la
tierra y los recursos naturales.? Todas las vertientes
del sistema-mundo neoliberal en una sola comarca.

2 Pastora Filigrana Garcia. «El Laboratorio Neoliberal de la Fresa de
Huelva, Revista El Topo Tabernario, 2019, disponible en http:/eltopo.
org/el-laboratorio-neoliberal-de-la-fresa-de-huelva/
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La recoleccién del fruto rojo en un modelo de
explotacién intensiva como el de Huelva necesita
miles de brazos durante tres meses. En otros tipos
de explotaciones agrarias, como el cereal o el olivo,
hace tiempo que la maquinizacién del campo ha
sustituido a las manos para la recoleccién. Pero con
la fresa, v los frutos rojos en general, no se puede.
La Unica manera de abaratar costes y aumentar los
beneficios de la patronal es recortando todo lo posi-
ble en salarios.

Quizas la palabra interseccionalidad esté muy
manida y haya sido apropiada por el discurso hege-
ménico. Quizas tengamos que inventar una palabra
nueva. Pero no encuentro una mejor para describir
lo que quiero contar. La cuestién es que, para aho-
rrar en salarios, hay que recurrir a la fuerza de tra-
bajo maés barata que ofrezca el mercado. Y ese tra-
bajo barato lo ponen las mujeres y, de entre ellas, las
que menos posibilidades de eleccién tienen, o sea,
las mas pobres. Y las mas pobres segun el sistema
de ordenacién colonial y racista del neoliberalismo,
son las mujeres racializadas con hijos o familiares a
su cargo que habitan el Sur Global.

Esto que he escrito no es una consigna: es una
realidad viva, tocable y visible en la comarca fresera
de Huelva. Los salarios de la poblacién autéctona
masculina son mayores, porque tienen posibilida-
des de empleo mejores en la hosteleria o en la cons-
truccién. Las mujeres autdctonas también estan en
mejores condiciones, porque no se ven constrefiidas
por las leyes de extranjeria, que limitan el mercado
laboral migrante a los puestos de «dificil cobertu-
ra», es decir, aquellos en tan malas condiciones
que nadie con un minimo de red y arraigo acepta.
Las labores agricolas figuran desde hace tiempo en

<25>



<26>

LA INTERNACIONAL FEMINISTA

la lista de la «dificil cobertura». La agricultura es
también una tarea donde hay cierta permisividad
para el trabajo sin «papeles» en condicién de clan-
destinidad. Todo ello asegura que los productores
dispongan de una mano de obra cautiva, porque
no tiene otras alternativas. Cautiva significa mas
explotable, mas extorsionable.

A partir del afio 2000, esta mano de obra se deja,
ademads, de seleccionar entre las personas inmi-
grantes que estan ya en territorio espafiol, pasando
a contratarse directamente en origen, durante las
temporadas de recogida, con obligacién de retorno
cuando la temporada acabe. En aquel momento, la
patronal de la fresa impone un requisito claro: las
personas contratadas tienen que ser mujeres. La
justificacién discursiva es que las mujeres son mas
delicadas en esta tarea agricola de recoleccién del
fruto rojo y ademéas son menos «conflictivas» en
la convivencia. Detras de este discurso, sin duda,
hay una concepcién machista que entiende que las
mujeres migrantes van a suponer menor conflicti-
vidad sindical.

En un primer momento, los contingentes de
mujeres extranjeras se van a buscar a los paises de
Europa del este. Sin embargo, la patronal no esta
satisfecha con estas trabajadoras. Se quejan de su
«exceso de autonomia»: «salen de noche», «beben
alcohol», «no quieren volver a su pais cuando acaba
la campafia», «se echan novios espafioles». El dis-
curso popular es que estas mujeres han «roto matri-
monios» en la zona y que buscan maridos espafio-
les para quedarse. La solucién que se encuentra son
los contingentes de trabajadoras marroquies, que
tienen familia en su pais de origen, al menos un hijo
menor, y estan casadas o viudas.
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Opera aqui una clasificacién cultural de conflicti-
vidades cargada de estereotipos a la vez racistas y
machistas. En el imaginario de la patronal, las muje-
res marroquies tienen un plus de docilidad. «Son
musulmanas», «no van a discotecas, ni beben»,
«tienen un profundo respeto por su familia de ori-
gen», por ende, este es el subtexto, van a soportar
situaciones mas arduas a cambio de no perder la
aceptacién de su familia. Este «plus» queda rema-
chado por la posicién de madres y esposas/viudas
de las mujeres seleccionadas, donde, al contrato
laboral, se suma el contrato sexual marital para
garantizar obediencia.

Ademés, en la escala de valoracién estética
y sexual hegeménica, las mujeres marroquies se
encuentran mas alejadas del arquetipo blanco y
rubio: su presencia no amenaza la jerarquia racial
autdctona, como si parece hacerlo la de las trabaja-
doras de Europa del este. Y esa jerarquia es necesa-
ria para la explotacién laboral.

Parece haber una contradiccién entre la denun-
cia de la autonomia sexual de las jornaleras veni-
das del este de Europa, que lleva a buscar mujeres
supuestamente menos disponibles para el encuen-
tro sexual en Marruecos, y la constatacién de que
hay patronos del campo onubense implicados en
abusos sexuales contra jornaleras marroquies. Es
necesario tener una idea global del contexto para
entender cémo se entrelazan de modo preciso la
explotacién laboral v el acoso sexual en la regién.

Los empresarios, antes de que comience la
campafia de recoleccién, hacen llegar al gobierno
las necesidades de mano de obra de sus empre-
sas, asl como las caracteristicas que necesitan
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que cumplan estas trabajadoras. Estas peticiones,
a través del Ministerio de Trabajo Espafiol, son
remitidas al Ministerio homélogo en Marruecos y
es la ANAPEC, la agencia publica de colocacién
marroqui, la que debe encargarse de la seleccién.
La realidad es que muchos de los empresarios
freseros se trasladan a Marruecos a presenciar la
seleccién. Las asociaciones de mujeres marroquies
narran que en muchos casos la forma de seleccién
tiene connotaciones humillantes. Se realiza en
plazas publicas de los pueblos donde las mujeres
permanecen de pie durante horas y son elegidas a
dedo por los empresarios.

Las mujeres van llegando a Huelva de forma
escalonada entre febrero y marzo, segtn las nece-
sidades de cada empresa. Una vez alli se alojan en
las fincas donde trabajan. Las fincas son lugares
aislados, a varios kilémetros de los centros urba-
nos y con dificil acceso. Muchos testimonios de
trabajadoras narran situaciones de semicautive-
rio, es decir, una vez terminada la jornada laboral,
no tienen libertad deambulatoria para salir de las
fincas. Los dias de salida estdn regulados por las
empresas y es muy comun que estas salidas sean
tuteladas por los encargados de las fincas, quie-
nes las acompafian a los lugares publicos de los
pueblos cercanos. Asi mismo, muchos testimonios
cuentan que los pasaportes les son retirados en
el momento de llegar a las fincas, y solo les son
devueltos al finalizar la campafia, en el momento
del retorno.

3 Como ya hemos mencionado, las principales caracteristicas
requeridas tienen un sesgo claramente patriarcal: tener entre 18 y
45 afios, acreditar experiencia en el trabajo agricola, estar casadas,
divorciadas o viudas y tener al menos un hijo menor de edad a su cargo.
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Desconocemos la magnitud de estas situaciones y
si son mas o menos generalizadas; al ser propiedad
privada, el acceso a las fincas esté limitado para las
ONG vy sindicatos que trabajamos en el terreno. La
invisibilizacién es la norma. Esta situacién de oscu-
rantismo es el caldo de cultivo perfecto para que
se originen todo tipo de abusos, con un altisimo
margen de impunidad. El incumplimiento del con-
venio respecto al descanso y el salario, el cobro de
la vivienda a pesar de que esta debe correr a cargo
de la empresa y las limitaciones a la movilidad son
las principales quejas que nos han llegado duran-
te afios. Las denuncias por abusos sexuales han
sido mas limitadas y mucho maés dificiles de acre-
ditar, aunque antes de las denuncias que saltaron
a la prensa en 2018, se pronunciaron ya alarman-
tes sentencias condenatorias por acoso sexual a
algunos encargados de las fincas.* No sabemos la
dimensién exacta de estas violencias sexuales, pero
si de todo aquello que permite su proliferacién de
manera impune.

Cuando desde las Administraciones competen-
tes se anima a las mujeres a denunciar este tipo
de abuso se estéd pidiendo algo muy dificil. Estan
pidiendo que una trabajadora que sufre una situa-
cién de abuso sexual salga de la finca, camine varios
kilémetros por una carretera hasta el pueblo mas
cercano, se dirija a un cuartel de la Guardia Civil e

4 En 2014, la Audiencia Provincial de Huelva condené a dos empleadores
por delitos contra la integridad moral y un delito de acoso sexual
contra 25 jornaleras extranjeras. Esta sola situacion deberia haber sido
suficiente para que se propiciaran garantias para estas mujeres que se
desplazan hasta Huelva desde Marruecos, sin embargo no fue asi. Si para
la inmensa mayoria de trabajadoras, por mas cualificadas que sean sus
profesiones, las situaciones de acoso o abuso sexual en el ambito laboral
son dificilmente denunciables y acreditables en tribunales, imaginemos
la dificultad en este tipo de contexto.
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interponga una denuncia. Todo esto, muy posible-
mente, sin conocer el idioma ni el camino al pueblo,
y sin contar con redes familiares o de amistad en
el territorio. Ha de tenerse en cuenta que muchas
mujeres relatan que la ordenacién del trabajo en las
fincas se hace a través de una estricta segregacion
racial. Los encargados forman las cuadrillas de tra-
bajadoras por nacionalidades. Marroquies, autdcto-
nas o rumanas no se mezclan. Se practica, pues, un
«divide y vencerds» que impide la creacién de las
redes de apoyo mutuo y solidaridad que podrian
equilibrar la correlacién de fuerzas entre la empre-
sa v las trabajadoras en caso de vulneraciones de
derechos.

Los pasos dados v los protocolos activados des-
de que las denuncias de abusos sexuales saltaron a
la luz publica en 2018 comparten este mismo tipo
de miopia. Se aplica un esquema de lucha contra
la violencia machista que obvia el contexto donde
esta violencia se despliega, obvia su entrecruza-
miento con otras violencias. Programas de sensi-
bilizacién de género para encargados de las fincas
que tienen précticas sistematicas de abuso y extor-
sién contra ellas, teléfonos de atencién de los que
las trabajadoras no tienen conocimiento o, en el
sumun del absurdo, competencias de investigacién
y resolucién en casos de abuso sexual en manos de
las propias empresas, cuando tanto los testimonios
de las mujeres como las sentencias condenatorias
sefialan la implicacién directa de los empleadores
en estas situaciones.

Desde el afio 2004, el Sindicato Andaluz de
Trabajadores, entonces atin Sindicato Obrero del
Campo, ha llevado a cabo tareas de informacién
a los jornaleros v jornaleras durante la campafia
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de recoleccién del fruto rojo en Huelva. Se trata
de un trabajo bésico de accién sindical. Durante
afios hemos realizado esta labor en coordinacién
con otros colectivos y sindicatos agrupados en la
Mesa del Temporero de Huelva, una red informal
de entidades que trabajan en la zona con voluntad
de denuncia publica. Los recursos y la capacidad de
accién del sindicato han sido limitados, pues se tra-
ta de un sindicato minoritario que cuenta con una
financiacién en gran parte autogestionada a través
de las cuotas de la afiliacién. La conflictividad sin-
dical en la zona es muy reducida y los sindicatos
mayoritarios mantienen un perfil de intervencién
bajo. La explotacién agricola del fruto rojo es el
principal motor econémico de la comarca, lo que
supone un factor importante de contencién social
a las protestas sindicales. Las y los sindicalistas del
SAT han padecido todo tipo de impedimentos para
desarrollar la labor sindical. Las trabajadoras sue-
len acudir a los lugares ptblicos acompafiadas por
encargados de la fincas, por lo que la interlocucién
con sindicalistas, o simplemente coger una octavi-
lla, se dificulta. Existe una fuerte connivencia social
con la patronal fresera; realmente supone un peli-
gro posicionarse abiertamente en contra de ella.

En 2018, el SAT juega un papel clave en las
denuncias de abusos sexuales de las trabajadoras
marroquies. Las mujeres de la finca denunciada
logran contactar via telefénica con las sindicalis-
tas del SAT que actian en la zona: las condiciones
de trabajo y vivienda se les han hecho insosteni-
bles. Cuando las sindicalistas logran visitar la fin-
ca, encuentran a un grupo de trescientas mujeres
desesperadas. Se decide conjuntamente emprender
una accién de denuncia publica. La respuesta de la
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empresa es la rescisién inmediata de los contratos
de trabajo y el retorno forzado de las trabajadoras.
Un grupo de ellas logra escapar y busca apoyo en el
SAT, que provee la logistica de cuidados necesaria
durante unos meses para que puedan emprender
las acciones legales. Este tipo de denuncia ptblica
y judicial hubiera sido muy dificil si las trabajado-
ras hubieran seguido trabajando para la empresa y
habitando en la misma finca, también si no hubie-
ran logrado escapar a la deportacién.®

La visibilidad que cobra la noticia es una enor-
me sorpresa para quienes llevamos més de una
década denunciando la vulneracién de derechos
fundamentales en torno a la explotacién de la fresa
en Huelva. De repente, las televisiones nos llaman;
llegamos a organizar una manifestacién histérica
de més de mil personas en un contexto donde posi-
cionarse en contra de la patronal fresera es jugar
con «el comer» de cientos de miles de personas.

Sin lugar a dudas la movilizacién feminista con-
tra las violencias machistas es el contexto que lo
permite. También es facil sefialar las razones de que
las movilizaciones en defensa de estas jornaleras
no supongan ni un 5 % de la movilizacién en torno
al caso de La Manada. A las mujeres que vivimos
en Occidente v somos sujetos de plenos derechos
nos resulta mas facil empatizar con una estudian-
te de Madrid que ha sido victima de una violacién

5 A partir de las denuncias por abuso sexual, la Fiscalia abrié una
investigacién que acabd archivada en el juzgado de instruccién por
falta de indicios de delito, sin que las mujeres afectadas fueran ni
siquiera llamadas a declarar. Tras el recurso del equipo de abogados
que se encargd de la acusacién, la Audiencia Provincial de Huelva
reabri6 el caso, obligando al juzgado de instruccién a continuar con la
investigacion. En el momento en que se escribe este articulo la causa
aun continuda abierta.
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multiple que con las violencias que sufre una jorna-
lera marroqui en una finca de la comarca de Huelva
0 una mujer nigeriana victima de una red de pros-
titucién en cualquier poligono industrial del Estado
espafiol. La estudiante podriamos ser cualquiera de
nosotras. Las otras son las «otras».

Hay una gran distancia social entre la mayoria de
las activistas feministas y las mujeres inmigrantes en
general. En las asambleas y en los grupos politicos se
habla de antirracismo y de inmigracién, pero siento
que a veces se vive como una realidad que sucede en
otro mundo paralelo que poco se mezcla con el nues-
tro. Rara vez en nuestra vida afectiva y social existen
personas como las jornaleras marroquies. Existen
excepciones, como las luchas por los derechos de las
trabajadoras del servicio doméstico, donde en deter-
minados espacios han podido consoclidarse redes
politicas y afectivas de mujeres muy diversas. Don-
de una investigadora de la universidad madrilefia y
una trabajadora del servicio doméstico ecuatoriana
pueden salir de cafias en calidad de compafieras y
amigas. Pero este fendémeno es algo excepcional. A
pesar de que compartimos barrios y territorios, no es
comin que una mujer senegalesa del top-manta, una
mujer ecuatoriana que trabaja en el servicio domés-
tico y una mujer autéctona con una profesion libe-
ral formen parte de la misma red afectiva y social.
Esta estratificacién social en las vidas cotidianas se
traduce en una falta de alianzas politicas. La frag-
mentacién de clase social impide mayores redes de
solidaridad en el feminismo.

El racismo es una subjetividad impuesta a escala
global que atraviesa los cuerpos de todas las per-
sonas que habitamos este mundo. Cuando aterri-
zamos en las practicas concretas nos encontramos
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con la ardua labor de romper estas barreras vita-
les. La construccién de un feminismo antirracista
supone en primer lugar desafiar estas barreras de
estratificacién social impuestas en el imaginario
colectivo y que nos separan a las unas de las otras.

Un afio y medio después de aquellas denuncias,
la realidad no solo de Huelva sino de todas las zonas
de cultivo intensivo basadas en la sobreexplotacién
de trabajo migrante vuelve a cobrar centralidad. En
todas ellas, el partido ultraderechista Vox ha subi-
do como la espuma, arrasando en localidades clave
como Lepe (Huelva), El Ejido (Almeria), Torre-Pache-
co (Murcia) o Talayuela (Caceres). ;Cémo se explica
que justamente en las zonas cuyo crecimiento ace-
lerado de las Gltimas décadas depende directamen-
te de la mano de obra inmigrante, haya arrasado un
partido con un discurso belicista antiinmigrante?

Esbozo dos posibles respuestas, a modo de
hipétesis. No son respuestas contradictorias, sino
complementarias. Lo que ha dado a Vox el triunfo
en muchas localidades agricolas, es el voto de los
empresarios del campo a la extrema derecha, que
dificilmente pueden desear las expulsiones masi-
vas de migrantes de las que habla Vox, puesto que
su riqueza depende de ellos. Lo que sin embargo
quieren es una mano de obra migrante mas amena-
zada, més clandestina y mas perseguida, que traba-
je mas por menos ante el miedo a las expulsiones.
El voto a Vox de la patronal del campo oculta, pues,
un deseo de un trabajo mas barato y servicial de las
personas migrantes movidas por el miedo.

Habria, al mismo tiempo, otro voto a Vox, menor,
pero resefiable, de trabajadores del campo. Este
es un voto de impugnacién a todo, un voto desde
un malestar vital que la ultraderecha es capaz de
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canalizar contra las personas més vulnerables. En
esta fase del neoliberalismo muchas personas se
caen del barco, al tiempo que el acceso a los bienes
bésicos para la vida es cada vez més dificil. La com-
petencia entre quienes estan en estos escalones
bajos, donde se encuentra la migracién, puede ser
la explicacién para entender este voto. El caldo de
cultivo donde se gesta este tipo de fascismo social,
que legitima la violencia contra los mas vulnera-
bles, parte de un malestar previo: no poder pagar el
alquiler, la temporalidad de los contratos, las con-
diciones de vidas precarias. Si conseguimos sefialar
las verdaderas causas de estos sufrimientos estare-
mos frenando el auge de la extrema derecha.

En las luchas jornaleras en Almeria, en las movi-
lizaciones por la vivienda de la Plataforma de Afec-
tados por la Hipoteca, en las ocupaciones de tierras,
en el comedor popular de las Tres Mil Viviendas...
en esos espacios es donde he visto frenar el fas-
cismo social. Esas experiencias unen a gente des-
de los mismos «dolores de barriga», autéctonas e
inmigrantes, y plantean una respuesta colectiva a
sus causas directas. El feminismo tiene el reto de
organizarse desde la base en esta micropolitica de
los lugares cotidianos, generando redes que sean
capaces de articular el descontento y de frenar la
sinrazén de quienes apuntan como culpables a la
gente mas vulnerable.

El feminismo es un movimiento politico que
nace desde la emocién y el cuerpo. La organizacién
y el horizonte politico se proyectan después, a par-
tir de este sufrimiento previo, este «malvivir» por
el hecho de ser mujeres que se siente en cada cuer-
po que conforma la movilizacién. No es una hipé-
tesis intelectual lo que empuja el movimiento, es
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un sentir latente en cada una, que en el encuentro
con otras va conformando la fuerza politica. Esta
es la potencia feminista que estd haciendo posi-
ble enfrentar el reto de organizar los descontentos
desde la base, desde la vidas cotidianas. Esta es la
potencia que esta consiguiendo que la politica sal-
ga de los espacios militantes y conquiste espacios
populares. Esta potencia es la que esta originando
la masividad que vemos en las calles.

Donde se impone la sinrazén de la élite de varo-
nes blancos duefios del poder y la riqueza, el femi-
nismo es el sentido de lo comtin. Lo de tod*s y no
lo de unos pocos. La lucha de las jornaleras marro-
quies frente a la patronal europea constituye un
pulso entre estas dos fuerzas. En las mujeres, en las
racializadas, en las jornaleras del Sur Global, en lo
que no debemos ser, esta la salida.



