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G. M. TAMAS

Entrevista

PALABRAS DESDE BUDAPEST

Su trayectoria ha sido inusual: filésofo libertario y disidente durante el
comunismo, tanto en Rumania como en Hungria, convertido en uno de los
principales criticos de izquierda al orden capitalista en Europa Oriental, y
autor de un asombroso conjunto de articulos sobre el legado histérico y cul-
tural y la dindmica contempordnea de esa region. ;Podriamos empezar
preguntando por su formacion personal e intelectual original, en la Rumania
de Gheorghiu-Dej y Ceaugescu?

ESPONDER A ESTA pregunta es practicamente imposible, ya

que todo el contexto que podria explicarla ha desaparecido.

Naci en 1948, en la que los hiingaros llaman Kolozsvar y

los rumanos Cluj. Esta ciudad, la principal de Transilvania,
habia sido transferida de Hungria a Rumania en 1920 por el Tratado de
Trianon, devuelta a la Hungria de Horthy por Hitler en 1940, sometida
a la ocupacién directa de los nazis desde comienzos de 1944 hasta la
llegada de las fuerzas soviéticas, y finalmente reincorporada a Rumania.
Mis padres eran comunistas. Habian vuelto de la guerra destrozados y
amargados. Mi padre, escritor htingaro, fue enviado de la carcel al frente,
donde fue herido de gravedad —caminaba con muletas, después con un
robusto bastén, que todavia conservo— por aquellos a quienes consi-
deraba camaradas: el Ejército Rojo. Mi madre, ir6nicamente, se salvd
al ser deportada a Auschwitz, porque estaba en la carcel por sediciosa
bolchevique. Pero su madre y su hermano favorito, el mayor, fueron ase-
sinados. La familia de mi padre pertenecia a la pequena nobleza o, mas
bien, a la burguesia agraria, en la regién montafiosa de Szekler, en la
Transilvania Oriental; su padre era sastre en un pueblo. Mi madre, siete
aflos mayor que él, procedia de una familia ortodoxa judia, una larga

NEW LEFT REVIEW 80 MAY JUN 2013 7



8 NLR 8O

linea de estudiosos del Talmud. No podian haberse conocido en ningiin
otro lugar, solo en el movimiento. El movimiento —nunca hablaban del
Partido— significaba principalmente sufrimiento y persecucién: deten-
ciones, carcel, palizas. El sufrimiento se explicaba por si solo: el castigo
por parte de una sociedad maligna demostraba la bondad de la causa.
Era una visién del mundo cuasi gnoéstica: a un lado, explotacion, presion,
Hitler y muerte; al otro, el movimiento.

Mas tarde, cuando mi padre se desencanté profundamente del sistema,
le pregunté por qué seguia considerandose comunista. Me enseild un
pequefio cubo de plastico —bueno, supongo que de baquelita— con seis
pequeiias fotos pegadas en sus caras: retratos de algunos de sus mejores
amigos de juventud, torturados hasta la muerte por los servicios secretos
reales de Hungria y Rumania, o por la Gestapo en aquel horrible afio
de 1944. «Porque no puedo explicarselo a ellos», dijo. Era la perfecta
idea cristiana: dar testimonio, el martirio como aval teolégico de la ver-
dad. Estaban justificados por la muerte heroica, al igual que la causa.
Mi padre no podia escapar de ella. Mantener la fe, a pesar de la adversa
experiencia politica de putrefaccién del movimiento, era el Ginico curso
de accion. Todo lo demas habria sido traicién. Duplex veritas también:
nunca negd que el «socialismo de Estado» era un fracaso. Su identidad y
sus principios estaban enfrentados. Las autoridades comunistas habian
detenido a algunos de sus camaradas recien liberados de los campos de
concentracién, que «desaparecieron» sin dejar rastro. Esto lo destruyd
como intelectual.

A falta de revolucién, se encontr6 de repente con tiempo entre las manos,
asi que tenia ocio suficiente para ser un padre maravilloso. Me ensefid
la Transilvania histérica, renqueando por sendas de montafa, levan-
tando el baston ante una fortificacién, castillo, o una iglesia medieval
en ruinas. No hay muchos intelectuales hoy en dia que tengan amigos
obreros, pero nosotros los teniamos. Algunos familiares nuestros eran
campesinos, en las regiones mas pobres de Europa. Me ensefiaron, con
poco éxito, a trabajar en los campos y en el huerto. Pero me ensefiaron
también algo mas: que todo estaba relacionado con nosotros. Mi memo-
ria se formo escuchando el programa en hiingaro de 8BC World Service
y resumiéndoles las noticias a mis padres; tenia siete afios. Todavia
recuerdo los Gobiernos ingleses de esa época: Selwyn Lloyd, Rab Butler,
Maxwell Fyfe, etcétera (aunque uno admiraba a Herbert Morrison y
Barbara Castle). «We’ll Meet Again» y «The White Cliffs of Dover», con
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Vera Lynn, sonaban parecidas a marchas socialistas. La BBC —al contra-
rio que Radio Europa Libre— habia sido considerada «antifascista» desde
la guerra. Yo no tenia idea de que era distinto de otros nifios; no suponia
que era solo una diminuta minoria la interesada por Nehru, Sukarno,
Ho Chi Minh y Lumumba; y en la calle, a los tipos fuertes y morenos
los llamaban invariablemente Tshombe, conocido por los informativos.

El internacionalismo sigui6 siendo un credo importante para mis padres
y su circulo de amigos —la mayoria de ellos «ilegales» antes de 1945-,
mientras el Partido se volvia cada vez mas nacionalista, en la década
de 1960, y empezaba a librarse de lideres y activistas htingaros, judios
y —en especial- judeo-htingaros, todo lo cual recordaba las tacticas de
«rumanizacioén» utilizadas por la Guardia de Hierro antes de la guerra.
Con ellos se fueron las importantes concesiones otorgadas a la minoria
htingara después de la guerra, incluido un territorio auténomo y una
universidad hiingara independiente en Cluj/Kolozsvar.

£ Qué tipo de ciudad era la Cluj/Kolozsvdr en la que usted crecié?

Era una ciudad catedralicia medieval, con una gruesa muralla visible
todavia hoy, con dos importantes iglesias géticas —mi favorita es la igle-
sia reformada de Farkas Utca (la «calle del Lobo»); soy calvinista no
practicante—y las casas barrocas de la aristocracia transilvana y los patri-
cios locales: el palacio de Banfty, la casa Rhédey, la casa Kendefty, la casa
Wolphard-Kakas, la catedral cerca de la cual se construy? la universidad
en la década de 1870. Para mi es dolorosamente hermosa. La llamaban
«la ciudad de los tesoros», pero no por sus riquezas; fue la capital regio-
nal de la alquimia; tuvo una historia de enfrentamientos religiosos y
conversiones repentinas durante la Reforma. Era una ciudad htungara
rodeada por un campo principalmente rumano, y también un bastién de
la izquierda. En 1946, estudiantes de la Guardia de Hierro de la univer-
sidad rumana asesinaron a dos trabajadores comunistas hiingaros. Los
rojos —principalmente htingaros— atacaron las residencias universitarias.
Las dos victimas fueron expuestas en un enorme catafalco en la plaza
Mayor, se reunié una doliente multitud de decenas de miles de personas,
y esa noche los lideres comunistas pronunciaron incendiarios discursos
de venganza a la luz de las velas, un siniestro y amenazador especticulo
recordado repetidamente por mis mayores (yo no habia nacido atin). La
universidad hiingara era comunista, la rumana, de derechas. De igual
modo, los dos clubes de ftbol de la ciudad estaban también divididos
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politicamente: el kMsc (hoy CFR) era htingaro y socialdemécrata (origi-
nalmente habia sido una asociaciéon deportiva sindical), el Universitate
era rumano y de la Guardia de Hierro. Siguen odiadndose, olvidado su
pasado, aunque ahora todos sus jugadores e hinchas son rumanos.

En toda Europa Oriental, las minorias tendian a ser de izquierdas, atrai-
das por el internacionalismo comunista y por la oposicién del Komintern
alos tratados de Versalles y de Trianon. En toda Rumania, la universidad
htingara de Cluj/Kolozsvar era el bastion mas fiable del marxismo-leni-
nismo, algo que, por supuesto, no ha generado el carifio de los rumanos,
intelectuales o no, por la doctrina oficial. El estalinismo sigue siendo
recordado, bastante injustamente, como una época de renovada domina-
cién hiingara en Transilvania, cuya supresion hizo a Nicolae Ceaugescu
muy popular durante un tiempo.

¢ Y su educacion?

Tuve una nifiez extrahamente victoriana. Lo que en aquel momento
se tenia por «comunismo» era un régimen rigidamente racionalista,
puritano, diligente, asexual y disciplinado, con una inclinacién a
altos ideales, la cultura elevada, la autosuperacion y el estudio rigu-
roso; todo reprimido, callado y con buenos modales, todo en nombre
de la revolucién. Leyendo un libro de Raphael Samuel, Lost World of
British Communism, a pesar de todas las diferencias entre una cultura
dominante y una subcultura aislada, reconoci el gris acerado del bol-
chevismo sacrificado, altruista, igualitario, nada sentimental, carente
de romanticismo y positivista de nuestra juventud, con el heroismo
templado y no declarado que constituia su ideal secreto. A nosotros,
los nifios bolcheviques, también se nos veia pero no se nos oia, con
nuestros pantalones cortos y nuestras asperas medias de lana hasta
la rodilla, escuchando a los mayores perorar sobre asuntos de peso.
Durante mis prolongadas enfermedades, mi padre me leia intermi-
nables historias épicas del siglo xix y me ensefaba a leerlo todo, de
ser posible, en su lengua original. Todos los sabados por la tarde y los
domingos por la mafiana ibamos a conciertos sinfénicos. Y tocaba el
violin; se suponia que todos debiamos leer musica, entender el latin,
leer a Dante, Milton, Byron, Goethe y Pushkin en la adolescencia. Yo
empecé la Critica de la razén pura a los catorce. No la entendi, por
supuesto, pero la terminé, en la terrible e incomprensible traducciéon
hitingara antigua.
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Habia vacaciones modestas: recuerdo dias de verano en la hierba del
patio, con una cesta de manzanas —odio las manzanas—, leyendo, leyendo
y leyendo. Al anochecer, mi madre se quedaba de pie en la oscuridad,
mirando a través de las tablillas, esperando que llegase el coche negro.
Cuando, unos quince afios después, en febrero de 1974, a las cuatro y
media de la mafiana, la policia secreta llamoé por fin a la puerta, no me
sorprendi. Llevabamos toda la vida esperandola. Era nuestro régimen,
era el Partido de mis padres, pero también nuestro obvio enemigo. A
comienzos de la década de 1960, cuando mi padre fue despedido del
puesto de director del Teatro Estatal Hiingaro de la ciudad, pero solo
enviado al exilio interno, nos sentimos aliviados. Mis padres me expli-
caron con horroroso detalle como debia comportarme si me pegaban
una paliza (nunca lo hicieron), cémo respirar: «La respiracién regular
es lo mas importante, piensa en algo formal, recita versos mentalmente,
piensa en férmulas matematicas, cualquier cosa ritmica». Les parecia
un consejo practico, pero solo consiguieron asustarme hasta la locura.

¢ Cémo percibia usted en aquel momento las relaciones hiingaro-rumanas en
Transilvania?

Sabiamos cémo habian tratado la nobleza y el Estado hungaros a los
campesinos rumanos antes de 1918; cdémo habian afrontado los movi-
mientos nacionales rumanos, los movimientos de la mayoria étnica en
Transilvania; que les habian negado sus derechos: aunque nosotros,
internacionalistas opuestos a la discriminacién, éramos inocentes. ¢ Pero
estaba nuestra antipatia al nacionalismo rumano totalmente libre de
sentimientos reprimidos de orgullo étnico, de la sensacién de ser «mejo-
res», en cuanto internacionalistas hingaros, que los advenedizos y los
recién llegados chovinistas rumanos? Lo dudo mucho. El nacionalismo
—en este caso «su» nacionalismo— se consideraba «primitivo», proba-
blemente un eco del antiguo desprecio de la ciudad hacia el campo.
Mis padres no hablaban rumano (yo lo hablo con fluidez). Como bue-
nos internacionalistas, leian la literatura de la mayoria de sus paises en
traducciones. Una vez le pregunté a mi madre: «;Cémo es que hablas
francés perfectamente y no sabes rumano?». A esas alturas, llevaba unos
cuarenta afios en Rumania. Se rio sin mas.

Mis primeros sentimientos opositores fueron bastante egoistas: scomo
se atrevia el régimen a decepcionar a mis adorados y heroicos padres?
Mi primera idea sobre el Partido fue que él era el traidor; pensiandolo
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bien, todavia lo creo. El antiguo contraste entre ideal y realidad fue lo que
model6 nuestros supuestos pensamientos politicos. Muy antimarxista.
Moralismo exagerado y rigido, en lugar de pensamiento histérico. Me
provocd un odio profundo y duradero hacia el régimen, tan intenso y
salvaje que es dificil describirlo.

Por lo tanto, con la universidad hiingara cerrada por el régimen, presumible-
mente su educacion universitaria fue en rumano...

No, fue en htingaro; las dos universidades se fundieron de hecho en una,
que sigue siendo bilingiie en la actualidad. Pero también pasé dos afios
en Bucarest, estudiando griego, que en aquel momento no se ensefiaba
en Kolozsvar.

: Qué le atrajo de Descartes, el tema de su primer libro?

Mi interés era histérico y critico: me preocupaba el nacimiento de la
«Razén». Es un texto bastante similar al Descartes politico de Antonio
Negri, que, por desgracia, yo desconocia por entonces, aunque su libro
es mejor. Me atrajo mucho el primer «giro lingiiistico», la versién
romantica, como el hallado en la critica de Johann Georg Hamann a
Kant. También escribi sobre Novalis.

Ha mencionado la llegada de la Securitate en febrero de 1974: sen qué tipo de
actividades estaba usted involucrado?

No fue por lo que hice —el régimen era demasiado rigido y terrible como
para permitir una resistencia real-, sino por lo que no hice: me negué
a escribir un articulo leal sobre el nuevo «cddigo moral» de Ceaugescu.
Me denunciaron de inmediato, y dos dias después me llevaron al cuar-
tel general de la Securitate. Era acoso: me detuvieron varias veces en la
calle, me metian en el coche negro y me retenian unas horas, después me
soltaban por la noche. A veces simplemente me dejaban enfridndome
los pies en los sombrios corredores.

& Qué le hizo decidirse a viajar a Hungria en 1978, en lugar de pedir asilo en
Occidente?

Hubo varias razones. La primera, que no queria ir a la carcel, y en
Rumania era solo cuestién de tiempo. La segunda, estaba harto de ser
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miembro de una minoria odiada y oficialmente perseguida en mi pro-
pia ciudad natal, y ansiaba ser simplemente un autor hingaro en un
entorno htngaro, y que no me mirasen mal por hablar hiingaro en
el autobts, aunque no hay forma de escapar de esto. Mientras habla-
mos, el odio mutuo entre hiingaros y rumanos esta resurgiendo, en
un conflicto fomentado, como es habitual, por irresponsables politicos
derechistas. Dios, es aburrido. Pero, en tercer lugar, aqui en Hungria
estaba tomando forma una oposicién; me parecié que este seria mi
hogar espiritual. Y tal vez estuviese un poco aburrido de las provincias.

No fui a Occidente —aunque hubiera sido mucho mas sencillo porque
tenia un tio en Paris, que habia trabajado en Renault y pertenecido a
diversos grupusculos, en aquel momento el PSU- porque, como anti-
cuado intelectual, pensaba que tenia deberes aqui: construir una
oposicién al régimen, hacer filosofia seria en mi lengua natal (mi libro
sobre Descartes se publicé en 1977). Estaba ademads la esperanza de
llevar una vida mas normal, como me parecia entonces. Durante un
tiempo di clase en la Universidad de Budapest, conocida como ELTE,
pero me despidieron por publicar, con mi propio nombre, un panfleto
clandestino de apoyo a la oposicién polaca después del golpe del general
Jaruzelski, en diciembre de 1981. Adiés a la vida normal. Me pusieron
en la lista negra, me prohibieron publicar, mi nombre desapareci6 de la
prensa y de las publicaciones profesionales, me confiscaron el pasaporte
y me cortaron el teléfono, lo habitual. Estuve desempleado hasta que me
eligieron parlamentario en 1989.

Hungria era de hecho un pais muy distinto de Rumania. Hungria y
Alemania Oriental eran los Unicos paises socialistas «realmente exis-
tentes» en los que no habia tendencia al nacionalismo, en los que la
tradicién antifascista se tomaba en serio (aunque todos los grandes
intelectuales de extrema derecha de entreguerras fueron rehabilitados,
y escribian freneticamente en las llamadas revistas comunistas). Sus
actitudes antioccidentales y su «anticapitalismo romantico» ayudaban:
preferian sinceramente la Unién Soviética a Estados Unidos, en los
usuales términos antiliberales. Pero, al contrario que en Rumania, no
se permitia la propaganda contra nuestros vecinos vy, al contrario que
en el resto del bloque soviético, el antisemitismo estaba silenciado (una
politica compartida con Alemania Oriental y Yugoslavia). Supuraba
silenciosamente, pero raramente se percibia en la vida ptblica. El nacio-
nalismo, lo que quedaba de él, tenia un leve tinte opositor.
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;Como caracterizaria la cultura del momento?

En todo el bloque soviético existia una extrafia combinacién de moder-
nidad elevada y —visto desde la actualidad, o desde Occidente— un culto
increible y cargado de tradicién a las letras, las artes, las ciencias y la
filosofia. La modernizacién «socialista», aparte de poner fin al analfa-
betismo, a las epidemias y a la miseria, introduciendo el saneamiento
y el agua en las casas, la calefaccion, las pensiones de vejez, las vacacio-
nes pagadas, la sanidad y la ensefianza gratuitas, el transporte ptblico
barato, conocimientos aritméticos elementales, etcétera, también abrid
bibliotecas de préstamo en todos los barrios y en todas las empresas mas
grandes. Introdujo —por primera vez— ediciones comentadas y criticas,
y un enorme volumen de publicaciones masivas de alta calidad: cien-
cias sociales, critica literaria y artistica seria; se inauguraron docenas de
teatros y museos, cientos de cines, el cine artistico floreci6; todo extre-
madamente elevado. Millones de personas aprendieron a leer musica y
cantaban en coros. La filosofia no se habia considerado parte de la cul-
tura nacional hasta 1945. Los clasicos nacionales fueron adecuadamente
editados y publicados por primera vez. Cientos de estudiosos hacian tra-
ducciones. Eran paises muy cultos.

Al mismo tiempo, como este era un sistema de capitalismo de Estado,
moderado y limitado por la planificacién de la produccién y de la redis-
tribucién -y controlado por unas matematicas muy complejas—, la
politica era desproporcionadamente racional o, mas bien, racionalista.
Al ser un sistema basado todavia en la produccién de mercancias, el
trabajo asalariado, el dinero y la separacién de productores y medios de
produccion, persistian las diferencias de clase y la desigualdad. En esto,
el Partido representaba una especie de tribunus plebis colectivo, siempre
ajustando los niveles de consumo, la calidad de vida y la participaciéon
cultural hacia la igualdad, y manteniendo —de un modo en gran medida
simbodlico, aunque no exclusivamente- la primacia de la clase obrera. La
movilidad social era ripida, y a los hijos de los obreros se les ofrecian
ventajas para acceder a la educacién superior y a la promocién de cua-
dros. Las estadisticas demuestran que incluso en la década de 1980 una
mayoria aplastante de los principales dirigentes y directivos procedia de
familias proletarias.

Es una paradoja suprema que las exigencias de la derecha intransi-
gente actual —una universidad publica independiente en htingaro en
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Kolozsvar, una regién auténoma hungara en Transilvania— hubiesen
sido logros (mas tarde suprimidos) de la era estalinista. No solo habia
privilegios para personas de origen proletario, sino también para cua-
dros pertenecientes a minorias. El programa leninista habia abarcado el
desarrollo de todas las culturas étnicas: las elites regionales o étnicas del
bloque soviético, ahora enfrentadas, habian sido creadas por el Partido.
Culturas nacionales a las que les gusta retrotraerse a una ficticia Edad
Media habian sido dotadas de guion —y mas tarde, de prensa, edicién,
educacién superior, teatro— por comisarios ilustrados con inclinacio-
nes romanticas, que crefan en las pristinas culturas populares de los
Urales, alejadas de la decadente San Petersburgo. Fausto fue traducido
a docenas de idiomas por poetas cuyos ascendientes habian sido anal-
fabetos solo una generacion antes. Estas naciones estidn ahora viendo
videos pop en YouTube.

& Qué significado le atribuiria usted a la «primacia simbdlica» de la clase obrera?

No deberiamos olvidar que todos los sistemas de castas y de clases, sean
cuales sean las diferencias, se basan en un sistema de valores que exalta
las virtudes del espiritu frente al trabajo manual, de la clase ociosa frente
a aquellos que deben ganarse el sustento, de la meditacién frente a la
actividad, de las cosas hechas por el mero placer de hacerlas frente a las
hechas por pura supervivencia fisica. No solo se suponia que el clero y
la aristocracia gobernaban, sino que eran moral, intelectual e incluso
fisicamente superiores (recuérdese la sorpresa de lord Curzon al ver
soldados banidndose en la Primera Guerra Mundial: «jNo sabia que los
obreros tuviesen la piel tan blancal»). Pues bien, el Partido invirti6 esto.
El «socialismo real», aun sin ser socialista, fue Ginico porque oper6 un
maravilloso cambio moral, al afirmar la superioridad del trabajo manual
y situar al trabajador en la ctispide de la jerarquia moral. Rara vez se
entiende el tremendo coupure cultural que esto supuso. Le propici6 al
régimen mas odio que todo lo demas; la prensa europea posterior a 1989
sigue burlandose, en su sincero desprecio (buen odio de clase a la anti-
gua usanza), de los palurdos untados de grasa y cubiertos con gorras de
pafio, aqui llamadas, caracteristicamente, «gorras Lenin». Se niega la
mera existencia de obreros que leyesen a Brecht y escuchasen a Bartok.

El culto compensatorio al «intelectual», tras el que se escondia la nueva
clase media, debia supuestamente ocultar las diferencias de clase
mediante la idea del servicio desinteresado de la mente para hacer
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realidad un mundo, en beneficio de los trabajadores manuales, en el que
el espiritu y la materia, el trabajo y el ocio, se fusionasen. Dado que en
su mayor parte esto era, por supuesto, mera ideologia, surgié una gran
literatura —ahora olvidada— de la desilusién comunista. En general, la
oposicién mas temida por el régimen era la de izquierdas. La secciéon
antitrotskista del Servicio Secreto Hungaro no se disolvié hasta 1991.
Pricticamente no habia trotskistas en Hungria; la seccién se ocupaba
de cualquier herejia marxista, pero muestra hacia déonde se dirigian los
temores de los dirigentes.

s Seria correcto pensar que Yugoslavia siguié siendo un universo relativa-
mente separado de la escena de Europa Central y Oriental en las décadas de
1970 y 1980, con poco contacto entre ambos?

Estaba, por supuesto, separada; en cuanto a visados de salida, por ejem-
plo, era como un pais occidental. Aunque era mucho menos hostil a la
Unibén Soviética que la Rumania de Ceaugescu, consumida por el odio
anticomunista y antirruso, enamorada de todo lo que pareciese antiso-
viético, desde De Gaulle, Begin y Nixon al Sah de Irdn y el hermano
namero uno, el camarada Pol Pot...

Ceaugescu fue debidamente homenajeado en el palacio de Buckingham, con
la Orden Militar del Bafio

Efectivamente. Yo asisti al discurso pronunciado en 1968 por De Gaulle
en la Universidad de Bucarest, en el que adul6 a Ceaugescu y hablé
con elocuencia sobre ce petit pays latin, entouré par slaves et magyars —no
dijo hongrois—, y recibi6é aplausos atronadores; no mios, me temo. Pero
habia contactos con Yugoslavia, ciertamente. Cuando me metieron en
la lista negra en Rumania y Hungria, publiqué mis articulos en revistas
yugoslavas editadas en hiingaro; eran excelentes. Estaban mucho menos
censurados que las editoriales y la prensa en Hungria o Rumania, y eran
especialmente permisivos respecto a las herejias de la Nueva Izquierda,
histéricamente temidas y odiadas en el bloque soviético. En la década de
1970, el régimen de Europa Central y Oriental habia dejado de fingir que
era de modo alguno marxista; se trataba de la damnosa haereditas, silen-
ciosamente repudiada. En mis dias de estudiante, Weber, Wittgenstein,
Heidegger y Lévi-Strauss eran los principales pensadores, y el éxito de
la filosofia analitica y la economia neocldsica era tremendo. La divisién
estricta, en los paises sometidos a la influencia alemana, entre «ciencia»
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—que incluia por supuesto las humanidades, la historia, la economia,
la sociologia, la estética y la filosofia— y «politica», una plaga de la vida
publica de Europa Oriental, viene de Weber, el indiscutido santo y héroe
de la década de 1970, la tltima en la que los intelectuales de Europa
del Este aun lefan libros. Los marxistas, como la escuela de Lukacs
en Hungria —un grupo con el que yo mantenia amistad, pero al que
nunca perteneci—, eran disidentes de la Nueva Izquierda o de la variedad
eurocomunista; por lo tanto, ambos eran antisoviéticos y cuestionaban
intrinsecamente la legitimidad y la autenticidad del «sistema socialista»,
mientras que el Partido afirmaba simultdneamente el caracter socialista
del régimen y no deseaba que se lo recordasen, bajo el nuevo sistema de
mercado, con su desigualdad y su individualismo crecientes. La famosa
decisién tomada por el Comité Central hiingaro contra los discipulos
de Lukics —Heller, Markus, Vajda, Kis y otros— practicamente ilegaliz6
el marxismo durante el tiempo que siguié durando el sistema. Para
cuando podia haber sido rehabilitado, en 1989, estaba muerto, y todos
los protagonistas eran liberales.

En Yugoslavia era distinto. Era un capitalismo de Estado y burocratico
como cualquier otro, pero sus dirigentes seguian sofiando con una espe-
cie de orden no alienado y no cosificado, a pesar de la obvia quiebra de la
aventura de la «autogestién», y —en un Estado multiétnico y federal- se
consideraban internacionalistas, solo para librar una sangrienta guerra
entre ellos unos afios después. Se habian convertido en liberales o en
entusiastas de la Edad Media, religiosos, sanguinarios, y chovinistas.
Pero antes de eso habian recibido con los brazos abiertos a Ernst Bloch
y Herbert Marcuse en Korcula y Dubrovnik. Yo la New Left Review la vi
por primera vez en Belgrado en 1979. En general, era mas sencillo pasar
de contrabando libros que publicaciones periddicas, porque las autori-
dades hiingaras desconocian los titulos; las palabras «New Left» eran
conocidas por los aduaneros y los oficiales fronterizos hiingaros, incluso
en inglés, pero no habia problemas para importar de Viena el Tagebuch
eurocomunista de Franz Marek, excepto si llevaba la hoz y el martillo en
la portada. Por el contrario, Yugoslavia era un paraiso «comunista», con
dinero de las remesas enviadas de Alemania por los gastarbeiter, y pare-
cia més cerca del mundo real, con sus peleas, debates y enfrentamientos
politicos abiertos, a pesar de la represion, el militarismo y el caudillismo
de la camarilla dirigente de Tito. Pero en la década de 1980 los intelec-
tuales htingaros y rumanos buscaban inspiraciéon en Occidente, y, cada
vez mas, en los regimenes corporativistas reaccionarios de entreguerras.
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También es muy instructivo que sea en los Balcanes, especialmente en
las reptiblicas exyugoslavas y en Grecia, donde todavia existe en la actua-
lidad una izquierda marxista joven y vigorosa, y no en Europa central,
los denominados paises Visegrad, en los que no hay nada comparable,
a pesar de que estdn amenazados por una derecha terrible y violenta,
cuasi fascista. (En la provincia de Vojvodina, son cotidianos los ataques
xenéfobos contra habitantes de etnia htingara, y los partidos neonazis
son extremadamente fuertes en Bulgaria y Grecia, donde utilizan las
protestas sociales a las que a la vez se oponen).

¢ De qué modo permitieron las politicas de Gorbachov el avance de las fuerzas
democrdticas?

Fueron importantes de modo negativo, en el sentido de que dejaban
claro que el Ejército Rojo no intervendria. En la primera gran manifes-
tacién no autorizada en Budapest, en junio de 1988, en la que yo debia
ser el orador principal, los antidisturbios me golpearon y me detuvieron,
pero me liberaron a las dos horas. El solemne nuevo sepelio de Imre
Nagy, un afio después, fue un asunto de Estado, garantizado por los
ci-devant servicios secretos, el ejército y la policia htingaros, y disfrazado
de revolucién. Me indigné tanto que no asisti. Gorbachov en si era con-
templado como una figura coémica: la debilidad nunca se perdona. En
todo caso, tal vez se haya exagerado la importancia de la Unién Soviética,
nunca fue una presencia activa. No conoci a un ruso vivo hasta una con-
ferencia de disidentes organizada en Paris en 1989. Nunca he puesto los
pies en un territorio soviético o exsoviético: antes no me daban el visado
y ahora no tengo dinero.

No deberiamos olvidar jamds que la desaparicion del socialismo ha sido
una tragedia. Incluso cuando me oponia claramente a la izquierda, me lo
parecia. Piense. Un evangelio dirigido contra el trabajo, el poder, la pro-
creacién, contra la preocupacién por el mafiana o por la muerte —piensa
en los lirios del campo-, representado por el odiado simbolo romano
de la tortura y el asesinato, la cruz, acaba siendo personificado por un
monarca vestido de César en, de todos los lugares posibles, Roma; una
comunidad profética distinguida por prohibir las imagenes escultéri-
cas, representada por la mas escultérica de todas las imagenes, el Moisés
de Miguel Angel. Y de nuevo: un credo que defiende con firmeza la
liberacién total, la ruptura definitiva con cualquier tipo de autoridad y
jerarquia, combinado con una elevada modernidad hipercritica, acaba
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alojado en la residencia simbdlica de los zares, el Kremlin (alli no hay
Marx, sino Ivan el Terrible y Boris Godunov), mientras los sepulcros
blanqueados del Politburd recibian el saludo de los soldados del Ejército
Rojo desfilando con el paso de la oca, y mantenian un sistema de car-
celes, campos de concentracion y hospitales psiquiatricos que curaban
la razén critica con firmacos y electrochoques. Suficiente para que uno
se desespere de la humanidad. Es dificil, quiza, imaginar que una civi-
lizacién completa pueda verse atormentada hasta este extremo por el
desencanto y la desesperacion, pero, no obstante, es un hecho. Nosotros
los disidentes quiza celebrasemos una victoria, pero ya entonces tuvo un
regusto a derrota, un tufo a resaca.

¢ Cémo compararia las experiencias de 1989 en toda la region?

En primer lugar, no fue accidental, como tanto le gustaba decir a Stalin,
que el régimen fuese en ultimo término vencido por el movimiento
obrero polaco. A Solidaridarnosc la llamaban sindicato, ¢pero cémo
estaba compuesta? Era una red de células fabriles, no organizadas por
sector sino por regién, dirigida por un organismo central asesorado por
intelectuales comprometidos, una completa reminiscencia de los parti-
dos comunistas en sus comienzos. Estaba dividida, como su enemigo y
predecesor, en consejos de trabajadores y el partido revolucionario, que
al final eran indistinguibles, como en Rusia, Hungria y Alemania entre
1917 y 1923. Por supuesto, en tiempos de Solidaridarnosc, el Partido
representaba la reforma de mercado, y los trabajadores exigian la restau-
racion del Estado del bienestar planificado e igualitario. En la década de
1980, la oposicién de los trabajadores polacos siguié a su adversario
hacia el restablecimiento de un capitalismo de mercado liberal —con
la esperanza de obtener mayor libertad— y ambos fueron conducidos a
la insignificancia en el contexto politico de la nueva democracia libe-
ral. En Hungria competian por el poder excomunistas defensores del
mercado, liberales defensores del mercado y nacional conservadores
defensores del mercado. Las nuevas ideologias abogaban por el embour-
geoisement, por la creacion de una clase media, supuestamente garante
de la libertad; y ahora los apuntados a las buenas causas se preguntan
por qué la clase media es tan autoritaria y racista.

En la region solo hubo una revolucién verdadera, la rumana: los intelec-
tuales rumanos necesitaron una década para demostrar que habia sido
un golpe de Estado de la KGB, aunque a principios de enero de 1990 yo
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vi la sangre en la nieve cuando por fin pude regresar a Kolozsvar/Cluj,
la sangre de soldados y trabajadores que a nadie le gusta recordar. Pero
yo si los recuerdo, y les agradezco haber podido volver después de una
década y haber experimentado la felicidad delirante de que Ceaugescu
hubiese desaparecido. Todavia se me saltan las lagrimas cuando hablo
de ese tema. En cuanto a los demas, fue un proceso de descomposiciéon
complementado con embustes, en el que los disidentes fuimos los tontos
que legitimamos la Schweinerei [cochineria] que se estaba produciendo.
Todavia. Como todas las revoluciones, fue un momento de inspiracion,
cuando el pueblo se convierte en un genio con muchas cabezas. No pue-
des imaginar la sutileza y la inteligencia de los multiples circulos, clubes
y asociaciones en 1988-1989. Por término medio, sin embargo, se dio
una mezcla. La llegada de la crisis econémica —acelerada, pero no cau-
sada, por la privatizacién, la desregulacién y la liberalizacién— no asust6
al principio a la opinién publica. Personas como Watesa, Havel, Kuron
y demas (yo incluido) presentaron sus ideales como algo occidental —
un sinénimo de éxito— hasta el extremo de aceptar la Guerra del Golfo.
Cuando finalmente se comprendié hasta qué punto se habia hundido
una civilizacién —cuando los antiguos disidentes todavia celebrabamos
la libertad, pero ya estdbamos siendo acusados por los nuevos poderes
facticos de sesentayocheros desarraigados y cosmopolitas, pervertidos,
homosexuales, amantes de los gitanos y, lo peor de todo, fe-mi-nis-tas—,
ya era demasiado tarde.

No lamento para nada haber luchado contra el régimen «socialista» —
mendaz, estipido, brutal, represivo y desleal- y sigo identificindome
emocionalmente con la disidencia de aquellos afios. Pero no me gustan
nada los resultados de esas luchas y, aunque mi participacién en los
acontecimientos fue modesta —fui mas un orador en mitines masivos que
un verdadero lider, y después parlamentario por la Alianza Democratica
Libre (szpsz) entre 1989 y 1994—, me siento responsable. Es especial-
mente humillante que el mas simple militante trotskista, comunista de
consejos o anarcosindicalista viese con mucha mas claridad que tedricos
famosos y brillantes que, por muy merecida que fuese la derrota del
bloque soviético y del capitalismo de Estado al estilo soviético, por com-
prensible y saludable que fuese el apasionamiento de Europa Oriental
por la libertad y los derechos, por prometedora que fuese la caida de
los partidos pro mercado estalinistas, era al mismo tiempo un desastre
histérico, que presagiaba la desaparicién del poder de la clase obrera, de
la cultura antagonista, el fin de dos siglos de beneficioso temor de las
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clases dominantes. Lo que en El capital de Marx era una interpretaciéon
filoséfica y una idealizacion —el capitalismo como sistema total, en el que
el tnico sujeto es el capital- se ha convertido en una realidad palpable
y cotidiana.

¢ En qué medida su trayectoria politica ha respondido a los resultados sociales
y politicos de la «transicion», y en qué medida ha supuesto una critica al
liberalismo propiamente dicho?

Esta trayectoria es realmente peculiar, porque adopta la forma del vuelo
del bumeran, de izquierda a derecha y vuelta a la izquierda, aunque
hasta la década de 2000 no me hice marxista. La primera mitad es sufi-
cientemente comtin, una rebelidén contra la dictadura, con la dimensién
afiadida de la discriminacién étnica experimentada en Rumania. Pero,
por extraflo que parezca, en esto me ayudaron mis incursiones en el
pensamiento conservador. Michael Oakeshott —coincidi con él una vez
y me caus6 buena impresién-— vy, en particular, Leo Strauss despertaron
mis dudas latentes acerca del liberalismo antes de mi giro a la izquierda.
(De hecho, tal vez algin dia escriba un articulo titulado «Leo Strauss
para revolucionarios»). Al igual que en mi primera juventud Nietzsche
habia despertado mi interés por el cristianismo, también Strauss me
llevé a Spinoza y Rousseau. El liberalismo, en cuanto sistema de separa-
ciones y conflicto atemperado, es incapaz de justificar un orden politico
eternamente necesitado de motivaciones para la libre aceptacién de obli-
gaciones, también denominada altruismo. Al carecer de esto, deberad
esforzarse mucho por legitimar la coercién y la invencién de la mentira
noble por parte de las elites cultas. Natural Right and History, el Gnico
libro que trata del tragico cinismo de Weber y del engafio de la supuesta
dicotomia entre hechos y valores, me abri6 los ojos ante la debilidad
de una visién politica del mundo necesitada de certidumbres de proce-
dimiento, sostenida en el mundo angloparlante por un normativismo
abstracto y vacuo que omite por completo la filosofia moderna, con la
excepcion de un Kant tergiversado y simplificado: esto es lo que ellos
llaman «filosofia politica».

En consecuencia, al observar el giro liberal de antiguas lumbreras socia-
listas como Jiirgen Habermas, convertidos en poco mas que pilares del
poder establecido, decidi arrojar toda mi supuesta oeuvre, romper con
toda mi vida anterior y volver a estudiar. Esto, por supuesto, ha libe-
rado mi apasionado repudio de la situacién que nosotros forjamos,
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mi simpatia y compasiéon por aquellos a quienes la introducciéon del
mercado ha empobrecido y convertido en analfabetos de nuevo. Me he
visto obligado a reconocer que nuestro ingenuo liberalismo entregd una
democracia naciente en manos de irresponsables politicos derechistas
llenos de odio, y contribuy6 al restablecimiento de un mundo social pro-
vinciano, deferente y resentido, que recuerda al de antes de 1945. La
ruptura, por supuesto, ha sido muy dolorosa, porque me ha excluido
del circulo de personas con el que me relacioné durante décadas —los
disidentes—, de modo que en la actualidad mis amigos son en general
varias generaciones mas jévenes que yo; personas maravillosas, pero sin
los recuerdos compartidos tan necesarios para las verdaderas amistades.
Al mismo tiempo, los jévenes izquierdistas rumanos me han permitido
llevar una consoladora existencia discreta en Transilvania, y librarme
por fin del sentimiento que envenené mi juventud: el sentimiento de
que el conflicto étnico era irremediable. Tras treinta afios de ausencia,
por primera vez en mi vida, cuando doy charlas y a veces escribo para
revistas en rumano, me siento bien recibido en mi propia tierra: una
fuente de gran placer y quiza inmerecida justificacién.

¢ Cémo impactaron en el resto de la regién los conflictos étnicos de Croacia y
Bosnia, y después la guerra de la OTAN en Yugoslavia?

En el plano oficial, estas cosas estin estricta y rigidamente determinadas
por el pasado, en opinién de la clase dominante: por ejemplo, los dos
paises «socialistas» donde no hubo tropas de ocupacién rusas, Polonia
y Rumania, son hoy los mas antirrusos, en recuerdo de viejas dispu-
tas territoriales y étnicas. En el caso de Yugoslavia: Alemania, Austria y
Hungria se pusieron del lado de la OTAN y la Croacia catélica contra la
Serbia ortodoxa griega y supuestamente «comunista»; checos, rumanos,
griegos y rusos se opusieron a lo que consideraban «las potencias centra-
les», percibidas como catélicas y «alemanas». Avivo el antiguo prejuicio
acerca de la divisién catdlica-ortodoxa como limite entre Europa y los
barbaros orientales, un cliché que les encanta a los nacionalistas y etni-
cistas htingaros. El primer ministro htingaro de aquel momento (y en la
actualidad), Viktor Orban, llamé a los hingaros de la Vojvodina serbia
«una minoria de la OTAN»; muy util, como puede imaginarse, cuando
las bombas de la OTAN cafan sobre Ujvidék/Novi Sad. Al presentar a
Milosevic como «comunista» y aliado de Rusia, era posible establecer la
imagen de la izquierda centroeuropea como algo oriental, barbaro, atra-
sado y condenado a la derrota. (Por otro lado, la izquierda como agente
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de modernizacién es concomitantemente vista como el proconsulado del
Estados Unidos judio; en la década de 1930, era la Inglaterra judia). En
su mayoria, los disidentes de 1989 —Havel, Kuron, Michnik y otros— res-
paldaron plenamente los bombardeos de la OTAN sobre Belgrado. Para
entonces yo estaba en la calle protestando, y me tachaban de «idiota ttil»
de Milogevic por hacerlo. Recuerdo un debate con Alain Finkielkraut en el
Institut Francais de Budapest: él —partidario del lider etnicista y antisemita
croata, Tudjman- se refa de mi por mi tonto sentimentalismo: «Bueno, la
gente se deja matar por la causa de la libertad y de Estados Unidos, ¢no».

En un impresionante articulo escrito en aquel momento, «La guerra de los
doscientos afios», describia usted un patrén comin al imperio austro-hiin-
garo, Yugoslavia y la URSS: la politica se limitaba al centro, mientras que las
elites regionales representaban la etnia sin politica; cuando el centro desapare-
cié, el etnicismo —agudamente distinto del nacionalismo— fue la tinica fuerza
que permanecié. También predecia usted que o bien Occidente toleraria una
extremada purga étnica en Yugoslavia, o bien estableceria alli un imperio
propio: ambos, al final...

Algo que a mi me preocupaba era el destino de las minorias étnicas —he
sido, soy y seguiré siendo un hiingaro transilvano-y veia que ni minorias
ni mayorias aprendian de su experiencia. Todo lo que parecian desear
era el poder. Para alejarse tanto como les fuese posible del nacionalismo
democratico —que es una variante del republicanismo clasico: igualdad
politica y autodeterminacién— se embarcaron en lo que yo he denomi-
nado etnicismo: una prictica apolitica y destructiva, opuesta a la idea
de ciudadania. Los htngaros transilvanos se situaron en las primeras
filas de la revoluciéon rumana de 1989, que repudiaron —por «extran-
jera»— a los pocos meses, después de haber sido victimas de pogromos
rumanos. La ciudadania coman parece una quimera. No es de extrafar,
sin embargo: la ciudadania y el nacionalismo civico-democratico depen-
den del Estado, aniquilado por la politica neoliberal. El nacionalismo ha
reunido pequefios principados, y los ha convertido en grandes paises:
Italia, Alemania, Rumania, Checoslovaquia, Polonia, Yugoslavia y quiza
incluso la Unién Soviética. El etnicismo los ha destruido y creado mise-
ros estaditos provincianos y barbaros, dependientes de la financiaciéon
internacional y de la mafia local para sobrevivir. A este respecto, Europa
Oriental no es heterogénea. Es un area de temor en la que una réplica en
plastico del tribalismo parece tranquilizadora y confortable.
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Se ha dicho que la iniciativa geopolitica crucial de Occidente después de 1989

fue la de insistir en establecer una relacion individual y directa con cada pais
centroeuropeo, en lugar de negociar con el bloque en conjunto. Uno de los
resultados fue que cualquier disconformidad con el consenso Washington-
Bruselas era automdticamente tachada de aislacionismo o «nacionalismo».
£ Qué opina usted de este argumento?

Tiene parte de verdad, pero las elites liberales no necesitaban que
Occidente las animase a romper lazos con una Rusia que en su opinién
personificaba el terror, el atraso y la pobreza, ni para hacerse neocon-
servadoras. No fue solo la presién occidental, sino también el deseo
en grupos importantes de Europa Oriental de equiparar libertad con
Occidente, asi que se prestaron voluntarios. En vano escribi a comien-
zos de la década de 1990 que «la libertad no es un concepto geografico».
Hacerse «occidental» o, més tarde, «europeo» era el lema més popular
en aquel tiempo. Por consiguiente, el asunto fue la desindustrializaciéon
y la venta de casi todo a conglomerados multinacionales a precios de
saldo, recibidas con entusiasmo por gente enamorada de lo que un gran
escritor inscrito en el movimiento vélkisch hiingaro de la década de 1930,
Laszl6 Németh, denominé «autocolonizacién».

¢ Cudles han sido las consecuencias a largo plazo?

Aparte del terrible empobrecimiento de la regién, la transformaciéon de
Europa Oriental en un agujero negro econémico, el desempleo galo-
pante y las desigualdades tercermundistas, ha hecho que el etnicismo
-no el nacionalismo, ya que carece de dimensién civica— aparezca como
la Ginica oposicién sistémica. En consecuencia, el etnicismo ha atraido,
por desgracia, a los espiritus rebeldes que con toda razén rechazan el
neoimperialismo de las multinacionales y de las organizaciones interna-
cionales, desde la OTAN al FM1I pasando por la 0Ms, y de quienes piensan
que el capitalismo liberal no es més que un disfraz para el sometimiento
y la explotacién extranjeros.

;£ Como evaluaria el papel de la UE en la region?

Ha sido un completo fracaso. Aqui la UE solo se ve como una panda de
extranjeros desagradables, con una pomposa retérica institucional que
enmascara el férreo egotismo occidental. La menguante minoria libe-
ral la considera una posible defensa contra multitudes sanguinarias, un
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«liberalismo del terror» por antonomasia que no presagia nada bueno. La
UE ha intervenido de modo saludable en defensa de la libertad de prensa
o la igualdad entre sexos, aunque nadie parece creer en el altruismo de
sus motivos. Pero nunca ha sido popular, la verdad. La gente no esta
dispuesta a creer en una libertad que siempre parece acompafiada de
recortes y mas recortes.

¢En qué periodos dividiria el cuarto de siglo transcurrido desde 1989 en
Europa Oriental?

En primer lugar, el momento de la independencia y la libertad: la efer-
vescencia liberal. Segundo, la privatizacién y el desmantelamiento de
los restos del Estado del bienestar «socialista», junto con la realinea-
cién de los antiguos partidos «comunistas» estatales, que aceptaron
con entusiasmo la agenda neoliberal, como corresponde a su tradicién
positivista, progresivista y modernizadora. En tercer lugar, una reacciéon
corporativista de derechas contra esto, en gran medida fracasada, con
el resultado de: decepcidn y furia. Cuarto, el despilfarro de los sistemas
constitucionales, los derechos civiles, el pluralismo y la tolerancia que
produjo, en el caso de Hungria, un orden rigido y nacionalista y, en el
resto de los paises del bloque soviético, el caos.

La palabra caos sugeriria una completa descomposicion del orden social. ; Es
eso lo que usted percibe?

Por caos quiero decir la descomposicion de las lealtades, las simpatias y
las creencias acostumbradas que apoyarian la hipétesis de una especie
de bien comin, y que no han sido reemplazadas por un nuevo credo
rebelde, sino por prejuicios, supersticiones y cuchicheos acerca de pode-
res ocultos; cada uno o cada una para si; el reinado de la desconfianza; el
sentimiento de que estamos acabados, pero que al mismo tiempo todo
es un chiste; mal humor avanzado; un feroz rechazo de todo lo que huela
a supraindividual; odio a toda la politica; desacato de la ley; odio a todos
y odio a uno mismo. Un horizonte cerrado.

En algunos casos, el camino para la resurgencia de la derecha en Europa
Central fue abierto por la comprensible eliminacion electoral de los Gobiernos
de centro izquierda —el de Leszek Miller en Polonia (2001-2005) o el de
Gyurcsdny en Hungria (2004-2009)— liderados por excomunistas renacidos.
Elegidos por las promesas de restaurar la estabilidad social y la solidaridad
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tras la destruccion provocada por la terapia de choque, una vez en el cargo
resultaron profundamente corruptos y cinicos, y mantuvieron las implacables
politicas neoliberales. ; Qué responsabilidad tienen estos partidos de centro-iz-
quierda —y las medidas dictadas por los «criterios de convergencia» mds en
general— del ascenso de una derecha virulenta?

No olvidemos, por favor, que estos sefiores nunca han sido comunistas
de tendencia alguna. Eran modernizadores que se sentian atados por
el poder militar de la Unién Soviética, y se mostraron siempre menos
criticos con el capitalismo liberal de Occidente que los disidentes. Se
oponian a Solidarnosc porque para ellos significaba desorden, por-
que era proletaria y porque era catélica e ingenuamente patridtica. No
fue solo el spD de Helmut Schmidt el que jurd por Karl Popper: estos
nunca habian sido enemigos de la «sociedad abierta», en el sentido de
la circulacién de capitales y las libertades individuales, mientras estas
no equivaliesen a poder popular. La razén y el progreso —la tendencia
mas poderosa del movimiento obrero desde Saint-Simon, en la que El
capital se consideraba un asunto esotérico, mientras que los lideres y
los tedricos preferian el positivismo y el empirismo de la Gltima época
de Engels—, la razén y el progreso apuntaban ahora a Wall Street y la
City londinense. No es cierto que los supuestos partidos izquierdistas
de Europa Oriental prometiesen mas justicia social que su supuestos
rivales de derecha; siempre estuvieron asociados —como minimo desde
1981 con los recortes y los presupuestos equilibrados. Luego no hay
ninguna sorpresa. Con la interesante excepcion de los socialistas hiin-
garos, también son manifiestamente nacionalistas, véase hoy a gente
como Robert Fico, Ivica Dacic, Victor Ponta, Sergei Stanishev, Milos
Zeman y demas.

Los partidos de centro-izquierda han estado a favor de la terapia de cho-
que desde el principio. A veces atacan a sus competidores de derecha
por no ser suficientemente ortodoxos en el seguimiento de las prescrip-
ciones impuestas por el Consenso de Washington. Por eso antiguos
disidentes como Adam Michnik pudieron apoyar una «izquierda» que
era, y es, impecablemente neoliberal, un sinénimo, para mis antiguos
compafieros de armas, de compromiso con la libertad y el pluralismo.
El centro izquierda oficial en Europa Oriental se acerca mas en espiritu
a la corriente politica convencional en Occidente que la derecha oficial
de Europa Oriental. A veces puede protestar por las evoluciones autori-
tarias en Polonia o Hungria, pero las introduce o las aplica en los demas
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paises. Si esto es traicién, ocurrid ya hace mas de treinta afios. Sabemos
por From Stalinism to Eurocommunism, de Ernest Mandel, que no fue
Margaret Thatcher sino Enrico Berlinguer, secretario general del Partido
Comunista Italiano, quien primero defendié las virtudes sin parangén
de la austeridad (jen 1973!). No se puede esperar nada de estos parti-
dos y los serviles sindicatos a veces asociados con ellos, mientras que
Solidaridarnosc ha menguado hasta convertirse en una pequefia secta
revivalista, dispuesta a apoyar a Gengis Kan.

En un importante articulo publicado en 2000, «On Post-Fascism», anali-
zaba usted la confluencia de fuerzas que sirvié para limitar la ciudadania
efectiva bajo el capitalismo liberal, a pesar de la expansién de los procedi-
mientos formalmente democrdticos. La experiencia de la pasada década ;ha
alterado dicha imagen?

No mucho. En las condiciones de capitalismo global desregulado y
neoliberal no solo estdn aumentando las poblaciones migrantes, sino
muchas otras categorias de personas apartadas, por una u otra razén,
de los Estados-nacién tradicionales, que ya no pueden aportar pro-
teccién legal, por una parte, ni patriotismo, por otra. Si no avanza
para convertirse en una condicién universal —expandiéndose, como
hizo a partir de 1789—, la ciudadania perdera su sentido. Si solo esta
disponible para las poblaciones blancas sedentarias y oficialmente
censadas de los Estados-nacién occidentales, conducird a regime-
nes autoritarios basados en el panico racial y moral. Si, igualmente,
solo la obtienen las «naciones civicas» relativamente privilegiadas,
en un numero decreciente de Estados burgueses todavia estables, la
ciudadania se convierte en una distincién, en lugar de la condicién
universal prometida por la Revolucién francesa. Si la xenofobia con-
tra los inmigrantes, la difusién del odio contra los musulmanes, la
histeria contra los gitanos y otros similares se imponen, su orden
simbdlico y policial solo puede sostenerse mediante una tirania apa-
rentemente respaldada por «el pueblo», lo cual esta vez significa los
blancos ricos y quienes aspiran a serlo. Europa puede convertirse en
cualquier momento en una gran Rodesia.

¢Coémo podriamos instalar un sistema de ciudadania universal? El precio
que hay que pagar es el desmantelamiento de la versién contemporanea
de capitalismo pseudoliberal; ningtin multiculturalismo puede hacer
justicia a este problema. Pero las mayorias blancas estan cada vez més
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desesperadas. Antes de 1989, yo solo temia a la policia secreta. Pero hoy
puedo tener que afrontar la ira de mi propia gente, porque me conside-
ran partidario de los gitanos, de los inmigrantes, de los homosexuales
o cualesquiera otros. Por consiguiente, a diferencia de cualquier otro
momento en la historia, la igualdad se percibe como enemiga de los
intereses de la mayoria. En cuanto defendemos a los morenos, a la gente
ya no le interesa nuestra oposicion al régimen de Wall Street. Ambos
son extranjeros. La izquierda vuelve a ser contemplada como una cabala
judia, que representa al Otro. Se considera que, so pretexto de la igual-
dad, la izquierda ataca de nuevo a lo local, lo tradicional, lo intimo, lo de
aqui. Ven al comunismo, igual que al capitalismo planetario, como algo
insensible al Hogar. Si, lo es, porque le preocupan los que no lo tienen.

¢ Qué€ recursos intelectuales del pasado considera de especial valor en
la actualidad?

No fueron Marx ni Engels ni la Segunda Internacional, sino los fundado-
res del Komintern —Lenin, Luxemburg, Trotski, Bujarin—y unos cuantos
mas, como los austromarxistas que rodeaban a Otto Bauer y la oposiciéon
comunista de izquierda germano-holandesa, los primeros sinceramente
internacionalistas y antirracistas. Fueron ellos quienes asumieron la
causa de los pueblos oprimidos de la periferia y la semiperiferia, de las
«naciones de color», los que se opusieron seriamente al imperialismo,
del que Marx pensaba atn que podia tener una misién civilisatrice en
India y demas lugares ignorantes al otro lado del mundo. ¢Qué le ha
ocurrido a la idea de la solidaridad internacional, a la amistad entre los
pueblos, a la autodeterminacion, al estar del lado de los pobres o a la
nocién del «eslabén mas débil»? Hay ahora una tendencia bien recibida
entre la izquierda joven de la region a desarrollar formas de cooperaciéon
antinacional entre diversos foci de resistencia en los paises de Europa
Oriental, para oponerse a la presion de las estrategias del capitalismo pla-
netario ubicadas todavia principalmente en Occidente. En las reuniones
a las que asisto en Zagreb y en Belgrado, las hijas y los hijos de naciona-
listas croatas y serbios, que en otro tiempo derramaron mutuamente su
sangre, estan resucitando la primera condicién de cualquier oposiciéon
antisistémica, llamada en buen aleman Fundamentalopposition: dudar de
los principios clasificadores del enemigo. Y lo hacen juntos. Cuando los
rebeldes del siglo xvi11 empezaron a dudar de la superioridad inherente
de la sangre normanda, o de la inefable santidad de los obispos, empeza-
ron a superar las diferenciaciones impuestas desde arriba que los hacian
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ser obedientes, la reverencia ante la superioridad espiritual y moral que
siempre es necesaria para conservar el ascendiente de los pocos sobre
los muchos en cualquier sociedad de castas o de clases. El truco contem-
poraneo de los gobernantes es la «cultura».

El sistema dominante identificado descaradamente con la excelencia
occidental —diligencia, ahorro, frugalidad, paciencia, disciplina, trabajo
duro, mejora personal, elegancia: todo ello revestido de una refinada
estética— mira con desprecio al «Este» y al «Sur», a los que considera
ingobernables, perezosos, esclavos de Baco y del deseo, racistas, xeno-
fobos, etcétera. Es una variacién del viejo tema de las criaturas cuyo ser
es inferior, regidas por el corazédn y la corporalidad, y no por la razén,
prerrogativa de los poderosos en todos los tiempos. Se suponia que las
mujeres eran criaturas de sentimiento y sexualidad irresistible, a los
judios y ahora a los musulmanes los presentaban, y atin los presentan,
como personas guiadas por la envidia, el resentimiento y la pasion, y
por la ausencia de un afinado «sentido de la realidad», que siempre
significa un apego conservador al ancien régime. El inferior —proletario,
mujer, de color o semita— siempre se equipara de algiin modo con el
cuerpo; las exigencias de justicia social siempre estin motivadas por la
necesidad. El superior se equipara con el alma feroz —los guerreros, o
los emprendedores heroicos de Sombart— o con el espiritu frio como el
hielo: sacerdotes, estudiosos, banqueros, administradores. A los pobres,
incluidas las regiones y las naciones pobres, por el mero hecho de desear
mas y mejor, los presentan creciendo en una cultura de la dependencia
—de las limosnas de los ricos—y del robo: es decir, los intentos de expro-
piar y de hacer justicia social convirtiendo en suyo lo que por derecho
pertenece a otros. El peso de tales clasificaciones culturales es enorme:
la redistribucion se considera una limosna y una confiscacién de la pro-
piedad que solo un Estado tirdnico puede efectuar; de ahi que todos los
movimientos igualitarios impliquen el fin de la libertad.

Lo asombroso es que estas clasificaciones «culturales» estin cada vez
mas biologizadas y moralizadas. El establishment de Europa Oriental
quiere demostrar que somos unos pobres dignos de ayuda —véase la
«sociedad basada en el trabajo» de Viktor Orban, que finalmente derro-
tard al execrable Estado del bienestar, una vil y astuta estratagema
comunista donde las haya— a quienes podria permitirsenos un poco de
relajacién, porque estamos tensando todos los nervios para ser como
todos los demas y estar orgullosos de ello (en el caso de Orban, muy
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orgullosos, todo siguiendo el espiritu de la Sagrada Corona de San
Esteban). De modo que deberiamos dejar de ser holgazanes quejicas; los
salarios bajos son el castigo adecuado por nuestra imperfeccién moral. Y
si uniformemente algunas «culturas» no consiguen prosperar, debe de
haber también alguna imperfeccion genética, ¢no?» Esta opinién clasica-
mente colonial acerca de las diferencias «culturales» no es nada nuevo;
en el caso europeo, puede prescindir del poder militar, al contrario que
en 1914, pero por lo demas sigue siendo igual. La fuerza compensatoria
establecida por los pueblos orientales —el bolchevismo— fracas6 o fue
derrotada, o ambas cosas a la vez. Os dirdn que la reconstrucciéon de
una nueva izquierda en Europa Oriental nacera en una cultura de resen-
timiento, causada por la falta de cultura democratica profundamente
arraigada como la que podemos admirar en la incesante grandeza de
la Madre de los Parlamentos, Inglaterra. Bien, hay muchisimo resen-
timiento. Pero lo mismo que el capital no tiene nacionalidad, tampoco
el movimiento anticapitalista puede tenerla. Las tendencias verdade-
ramente igualitarias —por no hablar de las corrientes verdaderamente
comunistas— no tendran como objetivo la diferenciacién y la diversidad,
aunque este es exactamente su punto de partida. Las diferencias que
deben querer eliminar son las de clase, las de raza y las culturales. Vive
la différence? No. Vive la Commune!



Rfcis DEBRAY

{LA DECADENCIA DE OCCIDENTE?

sTapos UNIDOsS BUscCA su identidad; Europa ha perdido
su camino; China se estd redescubriendo a si misma. Y asi
los melancdlicos «violines del otofio» repiten su estribillo en
las tierras del sol poniente. Extrafios tiempos: la dificilmente
perenne idea de «Occidente» se utiliza de manera omnipresente para
ennoblecer a los sospechosos habituales, Estados Unidos, Gran Bretafia
y Francia. Los creadores de opinion festejan el «occidentalismo» y piden
nuevas rondas de intervenciones militares occidentales, pero el triste-
mente famoso concepto de Spengler, The Decline of the West, aparece de
nuevo en las paginas de opiniéon. Basta de Rambo; de vuelta a Hamlet.
Las causas del malestar estan claras: hundimiento demografico, desin-
dustrializacién, deudas y déficits publicos, contaminacién ambiental,
caida de la competitividad, tipo de cambio del yuan, pérdida de fe en el
modelo de crecimiento, etcétera. El catdlogo es de sobra conocido.

La sensacién de depresiéon se debe en buena medida a la influencia de
los contables, una consecuencia de una sociedad mercantil y manufactu-
rera que ha malgastado sus propios fundamentos histéricos y culturales.
Habida cuenta del discreto silencio de los antropélogos, de la ultraespe-
cializacion de los historiadores, del retraimiento de los gedgrafos, del
academicismo de los socidlogos de la religion, dificilmente sorprende
que, cuando los economistas establecen la clave, lo que sigue es un ada-
gio. Como si una balanza de pagos sana fuera suficiente para asegurar el
poder y la influencia en vez de una simple condicién; como si Occidente
nunca hubiera conocido los déficits, el estancamiento, la recesioén y las
quiebras bancarias. Una posiciéon hegemoénica no depende solo del tipo
de cambio o del precio del factor trabajo. Si el P1B determinara el rango,
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entonces el sermoneante ectoplasma de la UE estaria en los mismos tér-
minos que Estados Unidos y China. De hecho, la rrch, ya la mayor
potencia comercial del mundo —y en 2030 probablemente la mayor eco-
nomia, como lo fue hace doscientos afios—, podria simplemente saltar
al nimero uno. Pero nada de esto estd predeterminado. Al margen de
cualquier otra cosa, la economia politica carece de instrumentos para
comprender las sutiles diferencias entre el peso de una nacién y su papel,
entre influencia y preponderancia, entre lo econémico y lo politico; estas
cosas no se enseflan en una escuela de negocios. Se encuentran detras o
debajo de los datos estadisticos, y es necesario que todos los que hablan
del fin de la preeminencia occidental —impacientemente en el Este, las-
timeramente en Europa-— las tengan en cuenta. Un balance, aunque sea
breve, puede servir para presentar estos factores invisibles, adoptando
una visién clinica en vez de la de un curandero o un agente funerario.
En primer lugar haremos una lista de las cartas ganadoras de Occidente,
después de sus desventajas.

CINCO TRIUNFOS
Una cohesion sin precedentes

«Occidente», en gran parte una invencioén mitica —aunque los mitos no
carezcan de importancia—, ha atravesado muchos avatares en el Gltimo
milenio: el cristianismo hacia 1250; la Europa Ilustrada hacia 1750; el
club de Berlin hacia 1900, para repartirse el planeta; el «Mundo Libre»
hacia 1950, codo con codo con Stalin. Toda comunidad humana se cons-
tituye a si misma en contra de un oponente, y las cristalizaciones de
Occidente siempre han funcionado a través de un antagonismo con un
entrometido y malevolente Oriente: sarraceno u otomano, razas infe-
riores, propietarios de esclavos, oscurantismo, el Gulag. Un drama en
cien actos diferentes entre el bien y el mal, la civilizacién y la barbarie, la
luz y la oscuridad. Pero ninguna de estas manifestaciones historicas de
«Occidente» tenia nada parecido al nivel de organizacién y coherencia
del Occidente actual. El mundo natural sugiere una imagen de brumo-
sos, estetizantes contornos para la tierra donde se pone el sol. Por el
contrario, el perfil geopolitico de la zona euroatlintica se define clara-
mente con una palabra: la OTAN, con «Occidente» como su seudénimo.
El sistema politico militar estd actualmente sufriendo una expansioén: su
vanguardia esta situada en el occidente de Occidente, Estados Unidos,
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pero ahora incluye a la vieja Europa del Este hasta los Estados del Baltico.
Esta «arquitectura de seguridad» tiene sélidos apoyos en la region de
Asia-Pacifico con Japén, Taiwin, Corea del Sur, Australia y Nueva
Zelanda. Y si Estados Unidos interviene aqui por cuenta propia, fuera de
la OTAN, todavia tiende a hacerlo en nombre de Occidente, hablando en
nombre de su seguridad y sus valores.

Occidente es unipolar: ninguno de sus miembros discute el liderazgo
estadounidense. Las aberraciones de George W. Bush dejaron a los
gobernantes europeos o bien imperturbables o bien fascinados: ninguna
voz de protesta se levanté contra la invasion de Iraq, excepto brevemente
la de Francia, para horror de la mayoria de sus colegas. Occidente se
ha convertido en el tnico bloque multinacional capaz de una rapida y
coordinada utilizaciéon de la fuerza, como en Yugoslavia, Afganistan o
Libia. La Organizaciéon de Estados Americanos estd dividida, MERCO-
SUR balbucea, el ALBA declama, el norte de Africa esti internamente
fragmentado, la Unibén Africana esta a disposicién de quien la quiera. La
Liga Arabe, la Organizacién de Cooperacién de Shanghai y la ANSA son
foros, no 6rganos totalmente equipados para tomar decisiones. El G20
se ha convertido en un acontecimiento mediatico. Solamente la OTAN
puede hablar con una sola voz, con una indiscutible cadena de mando y
un consenso doctrinal. El «polo de defensa europeo» depende de orga-
nizaciones artificiales como la antigua UEO o de las ilusiones. :Qué otro
poder regional puede llevar a la practica -mucho menos revocar— una
resolucién de Naciones Unidas?

Resulta sintomatico que en 1989 ningin miembro de la OTAN —una
alianza para la defensa— rompiera la disciplina: bravo, ganamos, vamos a
celebrarlo y adiés. Pero ¢sintomatico de qué? No solo del agotamiento de
Europa, resignada a su estatus de vasallo, sofiando su suefio federalista
de una gran Confederacién Helvética —una Suiza sin montafas ni servi-
cio militar obligatorio— mientras deja su seguridad en manos de Estados
Unidos. Juicios de valor al margen, esta incoherencia estratégica es en
si misma una sefial de cohesion: la «comunidad de valores» y de miedos
es lo suficientemente fuerte como para superar divergentes intereses en
cada lado del Atlantico.

El supuestamente elevado terreno de ideales y valores —mas importante
para constituir un equilibrio de poder de lo que los idealistas pueden
pensar— despliega la misma capacidad de integracién. La nocién de «los
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derechos del hombre y del ciudadano» —aunque reescrita por el hiperin-
dividualismo como «derechos humanos» de los que ha desaparecido el
ciudadano- establece las bases para legitimas normas civicas. Y aunque
estas normas estin lejos de ser respetadas en todas partes, el abuso de
autoridad del dictador es objeto de la censura general, no solo en los
paises afectados. Los «valores asiaticos» —la primacia del grupo sobre
el individuo, la disciplina, la jerarquia, la armonia, la frugalidad— breve-
mente esgrimidos por algunos recalcitrantes (Malasia y Singapur), no
aguantaron las conmociones de la crisis econémica de 1997. Los valores
islamicos han encendido Gltimamente los movimientos mas fuertes de
desobediencia civil, pero, puestos a prueba en el poder, a largo plazo no
parecen garantizar un destino mejor. Ancladas en la revelaciéon en vez
de en la sagacidad, las palabras del Profeta son mas restrictivas que las
de Confucio: la imposicién de la sharia es contestada dentro del mundo
musulman por los jévenes con educacién y por segmentos de la clase
media urbana, mientras que en Occidente el cemento de los «derechos
humanos» da pocas sefiales de agrietarse'. Incluso si la tardia conversién
de los colonizadores —expertos durante mucho tiempo en napalm, tortura
y trabajo forzado— a la religion de los derechos provoca una sonrisa en los
labios del ex colonizado, la posicién tiene una aprobacién verdaderamente
unanime, por la misma razén que la joven musulmana en Tanez o Irdn
lleva vaqueros bajo el velo. La vestimenta también es un compromiso.

Monopolio de lo universal

Todos los Estados persiguen en el exterior sus intereses vitales. China,
escasa de materias primas para su desarrollo, mantiene una celosa
vigilancia sobre sus fuentes de materias primas y sus cadenas de apro-
visionamientos en ambos hemisferios, sin un tacto excesivo; podemos
llamarlo egoismo sagrado, algo que nos es muy familiar. Pero solamente
Occidente tiene la capacidad para presentar sus intereses particulares
como una expresion de los de la humanidad en general; como libertad,
emancipacién y progreso. El emblema geografico de esta coinciden-
cia es la domiciliacién en Nueva York de la sede de Naciones Unidas.

'Sin embargo, pequefias fisuras aparecen de vez en cuando. En 1981, como miem-
bro de la delegacion francesa en la ONU, el autor puede dar fe del apoyo de la
Administraciéon estadounidense a los jemeres rojos después de su derrocamiento
por Vietnam. El escafio de Camboya todavia estaba ocupado por los representantes
de Pol Pot, por explicita presién de Washington. Argumentos para relativizar no la
referencia, sino la reverencia debida a estos campeones de los derechos humanos.
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La institucién que estd acreditada como la conciencia universal, situada
en el corazdn de la solitaria superpotencia; la metrépoli de la ley més
elevada es la misma que la de la mayor fuerza militar. Los diez paises
que votaron la resoluciéon 1973 del Consejo de Seguridad que estable-
cia una zona de exclusiéon aérea sobre Libia representan el 10 por 100
de la poblacién mundial, igual que los diez paises del sureste asiatico
miembros del ANSA. Pero estos tltimos nunca se describirian a si mis-
mos como la «comunidad internacional», excepto como chiste. Esta
engafiosa presentaciéon no es una invencién de voceros politicos. Es una
sincera creencia, mitad paternalista, mitad evolucionista, que envuelve
el clasico doble rasero en el mis encarnizado idealismo: derecho a la
secesion de Kosovo, pro occidental, pero no de Abjasia u Osetia del Sur.

La aristocracia de la humanidad —una confederacién de democracias que
se considera a si misma como una Liga del Bien Puiblico enfrentada a una
Alianza Sagrada de déspotas y ladrones—no puede verse a si misma como
lo hace el resto del planeta: simplemente otra Alianza Sagrada. Incapaz
de entender el odio que despierta, la falta de conciencia de Occidente
permite su buena conciencia. Ni los asiaticos ni los africanos reclaman
tener la llave de la felicidad futura, mientras que los musulmanes ya no
sueflan con remodelar el resto del mundo a su imagen. Los pastunes
conocidos como talibanes solamente quieren librarse de los extranjeros
y establecer la sharia en sus valles. Nadie mas, aparte de Estados Unidos,
emite opiniones sobre todo lo que pasa en el mundo, crea e impone
listas de chicos malos (modificadas para encajar en las necesidades de
la coyuntura) o decide las sanciones contra tal o cual Estado canalla. El
gendarme del mundo también es su juez, ya que Estados Unidos esti en
posicién de instrumentalizar y soslayar al Consejo de Seguridad. A pesar
de los vetos rusos o chinos, que retrasan mas que evitan, y con organis-
mos desactivados y una Asamblea General no ejecutiva, La Organizaciéon
de Naciones Unidas esta tan lejos de ser un obsticulo insuperable que
incluso un antiguo secretario general, Boutros-Ghali, podia manifestar
que estaba «supeditada a la Alianza Atlantica»>.

Occidente es el tinico bloque de Estados dispuesto y capaz de derrocar
lejanos regimenes que no representan una aparente amenaza a la paz
mundial, con o sin la aprobacién de la ONU; o de apoyar rebeliones,

Véase su observacion realizada en un seminario el 7 de abril de 2009, titulado «La
politique extérieure des Etats-Unis apres I’élection d’Obama; disponible en la web
de la Fondation Res Publica.



36 NLRO

disidentes y separatistas a través de medios clandestinos o semiencubier-
tos. Desde luego, las naciones imperiales siempre han querido ejercer
el control sobre su vecindario: Rusia, sobre su glacis europeo y cauca-
siano; China, sobre sus «territorios fronterizos», Tibet, Corea del Norte,
Mongolia; India sobre los pequenios Estados del Himalaya, Sri Lanka y
Bangladés. Pero todavia esta por ver al Reino del Medio lanzando misi-
les de crucero cargados con bombas de racimo a diez mil kilémetros de
sus costas, u ofrecer mensajes de apoyo a vascos, kurdos, irlandeses o
flamencos. Tampoco Iran rodea a Estados Unidos de bases militares en
las fronteras de México y Canad4, como las que hay en Iraq, Azerbaiyan,
Turkmenistin, Kuwait, Qatar y Oman. Hay una gran diferencia entre
una amenaza percibida y una real.

Dado que Estados Unidos tiene intereses en todas partes, «garantizar la
seguridad de Estados Unidos» —el primer deber de su presidente, tam-
bién de hecho el comandante en jefe de la OTAN- exige una capacidad
no menos global para la proyeccién de la fuerza armada, que solamente
tiene Estados Unidos. Con 700 millardos de délares anuales, el presu-
puesto militar estadounidense equivale al del resto del mundo, aunque
cuenta con las mejores defensas naturales. Solamente la OTAN tiene
bases en los cinco continentes; hay ochocientas instalaciones militares
estadounidenses en el exterior. Esta combinacién sin precedentes de
pragmatismo y mistica, de resuelta modernidad y acérrimo arcaismo, es
lo que constituye el poder del nuevo orden mundial.

La escuela de negocios global

Occidente garantiza y modela la formacién de las elites internacionales a
través de sus universidades, escuelas de negocios, instituciones financie-
ras, colegios de formacién de funcionarios, organizaciones comerciales,
fundaciones filantrépicas y grandes corporaciones. Ningtin imperio ha
gobernado exclusivamente mediante la fuerza. Necesita apoyarse sobre
circulos gobernantes nativos, y esta incubadora centrifuga produce
una clase global de gestores que incorporan su lenguaje, sus referen-
cias y revulsivos, sus modelos organizativos (imperio de la ley y «buena
gobernanza») y sus normas econémicas (Consenso de Washington).
Este moldeado de cuadros gestores, de una clase media ya globalizada,
es lo que transforma la dominacién en hegemonia, la dependencia en
aceptacion. Mas alla de los periodos de practicas para jévenes dirigentes
—las embajadas estadounidenses organizan tres mil al afio— esta fuga de
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cerebros digital engendra un compartido inconsciente colectivo. Los
«principes rojos» chinos envian a sus chicos para que se eduquen
en Estados Unidos, de donde regresan bien equipados para la per-
secucién de la riqueza. En Europa, los jévenes no solo encuentran
natural, sino indispensable, obtener una cualificacién de uno de esos
«centros por excelencia».

No hay pais, minoria o secta, por remoto que sean, que no tenga su
bomba de succiéon en forma de representantes mis o menos bien
implantados en Estados Unidos, con sus conexiones con el Congreso y
la Administracion, cuyos elementos mejor situados pueden, si quieren,
regresar a su pais de origen convirtiéndolo en su segundo hogar. Son
los afgano-mericanos, albano-mericanos, mexica-mericanos, africa-me-
ricanos (el estilo de Jean Monnet, galo-mericano, fue simplemente un
prototipo). Este departamento planetario de recursos humanos puede
sacarse al instante a un Karzai del bolsillo. A un palestino del Banco
Mundial, a un italiano de Goldman Sachs, a un libio o georgiano
remodelados: la facilidad con que Estados Unidos es capaz de insta-
lar un capitan en cualquier timén es la recompensa por su generoso
abrazo a los extranjeros, una apertura de la identidad nacional a la
que nunca se arriesg6 el Imperio britinico pero que ha proporcio-
nado a su sucesor cientos de miles de hijos adoptivos, de todas las
nacionalidades, y la posibilidad de llenar sus embajadas de gente que
procede de sus paises de residencia.

China, India, Egipto, incluso pequefios Estados como Israel o
Armenia, se benefician de las leales didsporas como canales de
influencia. El papel de los 30 millones de chinos expatriados en el
sureste de Asia es bien conocido. Estados Unidos, que ya no es tie-
rra de emigracién mas delo que puedan serlo los paises nérdicos, lo
hace mejor: en casa tiene 42 millones de emigrantes, las didsporas de
todos los continentes: hispanos, asiaticos, africanos. Solamente los
Estados occidentales —y en primer lugar y sobre todo Estados Unidos—
tienen tantos pasillos hacia paises lejanos. Los podemos periodizar
como sigue: entre 1850 y 1950 Occidente explota a los nativos, los
inocula, abre escuelas. Entre 1950 y 2000, los nativos que han sobre-
vivido aprendiendo la lengua llegan como emigrantes a Occidente.
Entre 2000 y 2050 Occidente educa a los que tienen mas talento y los
devuelve a puestos clave en sus paises de origen, para propagar sus
ideas y defender sus intereses. ¢Todos ganan?



38 NLR 80

Programando las sensibilidades humanas

Parece 16gico que el délar haya sido la moneda mundial de reserva desde
1945, permitiendo a Estados Unidos adentrarse en la deuda sin dema-
siado dolor. No supone coaccién alguna; ha sido algo completamente
consensuado, aunque sin duda ayudado por el acompafiante poder
militar. Dar a los paises del Golfo exportadores de petrdleo garantias
de seguridad contra sus vecinos iranies asegura que no tendran la loca
idea de vender su petréleo en euros en vez de ddlares. Pero el consen-
timiento no se produciria de forma tan natural sin la ayuda del «poder
blando». Las diez principales agencias de publicidad son occidentales;
Hollywood puede conquistar la mitad de la taquilla de la Rpch con solo
diez peliculas, mientras que el milagro chino no parece haber extasiado
al propio Reino del Medio. Star Wars, Avatar, Batman, McDonald, el arte
contemporaneo, los vaqueros, el béisbol: en las relaciones de amor-odio,
de seduccién-repulsion que mantiene Occidente con sus periferias, por
muy antiguas o grandes que sean sus poblaciones, la trasmisién audio-
visual de un nivel de vida y de un estilo de vida incomparablemente mas
alto es mucho mas valiosa que cualquier propaganda. Estados Unidos no
tiene necesidad de institutos culturales —Cervantes, Goethe, Confucio—
para estampar su sello. En Vietnam, la Coca-Cola gané la guerra que los
soldados perdieron.

Una consecuencia es que ahora Occidente se encuentra siendo el aban-
derado de batallas por la emancipacién cultural ~homosexuales, mujeres,
negros, minorias— por todo el Este y el Sur3. Igual que los disidentes comu-
nistas eran los hijos del rock’n’roll, los disidentes islamistas pueden ser los
retofios de Disney y Madonna. E igual que la industria del ocio puede
hacer dinero de los enemigos del especticulo, la corriente dominante del
capitalismo explota el talento de aquellos que se oponen a él. Las pagi-
nas de opinién de The New York Times pueden estar vedadas para Noam
Chomsky, Robert Fisk, Edward Said y Howard Zinn, pero la prolifera-
cién de pequefios periddicos, emisoras de radio, revistas y paginas web
permite que estas voces disonantes se oigan mas alld de los margenes.
Michael Moore y Charles Ferguson, director de Inside Job, son tan respe-
tables como Krugman o Stiglitz en el terreno de la economia. Las leyes
del beneficio y la libertad de opinién han obligado al mundo anglosajon

3 Este es el argumento de Frédéric Martel en Mainstream: Enquéte sur cette culture
qui plait a tout le monde, Paris, Flammarion, 2010; véase también Médium, ntm. 27,
abril-junio de 2011, «Mainstream en question», conversacién con Frédéric Martel.
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a desarrollar una capacidad digestiva que absorbe y recicla células rojas,
o incluso color azafran: el Dalai Lama, cuyos preceptos budistas se
oponen rigurosamente a las practicas mundanas de Occidente, se con-
vierte en ciudadano honorario de cualquier sitio. De ahi la paradoja de
un imperio enzimatico que no ilegaliza a sus anarquistas o antiimperia-
listas domésticos; en el que se permite la critica de la anexién ilegal
de Cisjordania, y donde el analista politico puede argumentar a favor de
la bomba irani como garantia de la paz, no del fin del mundo*. Como si
la fuerza gravitatoria de esta civilizacién hubiera radicalizado la formula
de Nietzsche: lo que me quiere matar me hace mas fuerte. Inmunizarse
mediante la absorcién regular de una critica negativa, en eso se encuentra
el gran talento de Occidente, su dinamismo y su blindaje.

La innovacion cientifica

Ahi podria haber estado nuestro punto de partida: un sobresaliente 1+D
que condujera a un claro liderazgo en este decisivo terreno. No hay duda
de que disminuira: ya hay mas ingenieros indios o chinos que esta-
dounidenses. Pero la lista de premios Nobel de la ciencia y de patentes
industriales deberia tranquilizar a cualquier escéptico: en el terreno de
la ciencia, las claves del futuro todavia se encuentran en Silicon Valley y
en el MIT. Esta concentracién de materia gris tiene un resultado curioso:
hay un amplio consenso en que la infoesfera impone el inglés como la
lingua franca de los cinco continentes, y que un lenguaje de la comu-
nicacién es tanto una manera de pensar como una herramienta. No
sorprende que el ejército egipcio sea un anexo del Pentigono, habida
cuenta de que este Gltimo garantiza su financiacién, entrena a sus oficia-
les y, por encima de todo, suministra sus celosamente codiciadas armas
y sistemas de software; lo mismo de siempre. Pero resulta mas llama-
tivo el hecho de que la plaza Tahrir se organizara a través de la Red, de
Facebook y de los mensajes de correo electrénico, utilizando el «saber
hacer» de los campus californianos. Las herramientas de los levanta-
mientos antioccidentales son occidentales, y los secuaces de Estados
Unidos son indirectamente despedidos por Estados Unidos. El mode-
lado del comportamiento —que si duda puede hacer malas jugarretas al
aprendiz de brujo— permite que Estados Unidos, mediante corporacio-
nes y otras extensiones propias, se compre a si mismo a ambos lados del
mostrador: policia secreta y torturado Hermano Musulman.

4Kenneth Waltz, «Why Iran Should Get the Bomb», Foreign Affairs, julio-agosto de 2012.
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Sabemos que Al Qaeda adopt6 célebremente el modelo empresarial de
McDonald’s: una sociedad anénima con franquicias a distribuidores
locales. Pero la web, el desarrollo en el corazén de las nuevas tecnologias
«made in USA», propaga y refuerza la esencia de la propia moderni-
dad: la primacia del individuo sobre el grupo. La interconectividad de
Internet no solo eleva la horizontalidad de las relaciones sociales, libres
de la jerarquia y el control desde arriba; da al individuo un espacio sin
precedentes para la iniciativa. La revolucion de la tecnologia de la infor-
macién, modelada por Occidente, puede interpretarse como los servicios
posventa de un internalizado capitalismo protestante.

CINCO HANDICAPS
Arrogancia de lo global

Orgullo, falta de moderacién, caida: el héroe tragico antes o después
debe pagar el precio. La pérdida del sentido de la proporcién, ese viejo
defecto imperial, actGa ahora a escala mucho mayor. Los precedentes
espafol, holandés, francés e inglés eran relativistas, se consideraban
vulnerables; por muy megalémanos que fueran, no pretendian ree-
ducar, supervisar e inspirar a todo el planeta. Una cuarta parte de la
superficie de la Tierra era suficiente para la reina Victoria y solo unos
efimeros «hijos de Alejandro» —Napoledén en 1808, el Reich de los Mil
Afos en 1941— esperaban mas que eso. Pero desde la derrota soviética
en 1989, la Alianza Occidental ha caido presa de delirios de grandeza.
Alardeé de «establecer un nuevo orden mundial desde Vancouver hasta
Vladivostok». Multiplicé sus «socios» por todo el mundo. Desde Oriente
Proximo (Israel, Jordania), hasta el Caucaso, Asia Central y Europa del
Este, llegando a imaginar que podia incorporar a Mosct a su Orbita,
enviando a los intelectuales parisinos para reciclar la totalitaria alma
eslava de acuerdo con el nuevo catecismo.

Lo que era imposible ayer todavia lo es mas hoy, con la proliferacién
de actores tanto por encima como por debajo del Estado. Ninguna Pax
Americana —o china— puede mantener el orden y la seguridad cuando
la propia ONU parece poco mas que un corcho en el océano. Ninguna
superpotencia, con o sin escudo antimisiles, estd a salvo del gas sarin
o de un camién de explosivos, mucho menos, de las consecuencias de
una epidemia o un tsunami. Querer estabilizar un mundo que prospera
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sobre la inestabilidad —y que todavia seria mas violento y conflictivo si
estuviera desnuclearizado, dado que daria rienda suelta a las armas con-
vencionales por ambos lados— es una ilusiéon digna de un Pangloss o
un Doctor Strangelove. Los neocons de la década de 1990 no estaban
demasiado lejos de eso.

El término «sobrecarga imperial» una vez describi6é el momento en que
la ambicién del centro excedié a sus capacidades fisicas en la periferias.
Con las tecnologias electrénicas y digitales, esas capacidades han dado
un formidable salto adelante en las Gltimas tres décadas. Ver todo, oir
todo, descifrar todo, incluso en el otro extremo del mundo, ya no es téc-
nicamente imposible. Tampoco es matar a través de la pantalla a un
sospechoso que estd a quince mil kilémetros con misiles Hellfire dispa-
rados desde un drone Predator. O paralizar el sistema de control de un
rival con un virus de ordenador como Stuxnet. Desde los bombardeos
de Hiroshima y Nagasaki, el nuevo modelo occidental se puede permitir
unos dafios colaterales mucho mayores que los que soportaban las legio-
nes romanas o napoleénicas. Su superioridad aérea y espacial lo expone
a mayores excesos que los del control britanico de los mares. El «bom-
bardeo preventivo», fuera de cualquier marco legal definido, confirma
la prognosis de Carl Schmitt sobre la desterritorializacion de la guerra y
su mutacién en operaciones militares de orden policial. Pero la fuerza
del débil sigue siendo lo local, frente a la cual lo global se convierte en la
debilidad del fuerte.

Complejo de superioridad

La confianza en si mismo que resulta de estar en la cima te hace indi-
ferente a las duras realidades de abajo. Aterrizar es fatal para un aviéon
de vigilancia a no ser que sea dentro de una imperial «zona verde». El
gigante Anteo recuper6 su fuerza tocando la tierra; aqui es el caso contra-
rio. La civilizacién que invento la etnologia, la civilizacién de Montaigne
y Lévi-Strauss, ahora despliega una mezcla de arrogancia e ignorancia en
sus acciones allende los mares que hubiera horrorizado a un Estrabén o
a un Polibio. Estos mesidnicos misioneros, prisioneros tanto de su abs-
tracto universalismo como de su equipos de televisiéon, omnubilados por
sus propios fuegos artificiales, se toman muchos afios para darse cuenta
de que, a ojos de los locales, son una invasion y una fuerza de ocupacién.

s Paul Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers, Nueva York, 1987, p. 515.
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Saturan un teatro de operaciones del que no conocen ni el pasado, ni el
lenguaje, ni la religion, ni la comida, ni la estructura de la familia o los
reflejos elementales. Pueden tranquilamente prender fuego al Cordn u
orinar sobre el cuerpo de un enemigo. El gendarme del mundo ignora
en gran medida al mundo y no quiere saber nada de otro sistema de
valores distinto al suyo. Eso tiene un precio.

La democracia como un absoluto constituye una paja en el ojo. Deja
de lado los problemas intelectuales de utilizar una inocente «D»
mayuscula para eliminar todas las distinciones concretas entre una y
otra forma de democracia: democracia «consociocional» (Libano, con
sus complementos comunalistas), democracia étnica (Bulgaria, Israel,
Turquia, con ciudadanos de primera y segunda clase dependiendo de
su origen étnico), parlamentaria (Gran Bretafia), secular (Francia), reli-
giosa (Egipto, Tinez), fideista y plutocratica(Estados Unidos: Accién de
Gracias mas la publicidad politica de pago), etcétera. Mas graves son las
repercusiones practicas de olvidar que el mundo no estd formado por
individuos (un hombre, un voto), sino por comunidades —nacionales,
religiosas o tribales— que determinan las lealtades y el comportamiento
de los individuos.

Los intrusos, reforzados por helicopteros que escupen fuego, fajos de
dolares y organizaciones no gubernamentales, simplemente tocan la
superficie de los paises ocupados antes de regresar a sus bases fortifi-
cadas. Aquellos que estan perdiendo la guerra en Afganistin deberian
recordar como Francia, con sus aparatos para aplicar descargas eléctri-
cas y sus tedricos, perdié Argelia. Habrian hecho mejor en consultar la
Metamorphoses de la parenté (2004), de Maurice Godelier, donde podrian
haber aprendido que la tribu —una formacién colectiva con un futuro
prometedor— representa la unidad de base de mas de medio mundo.
Desde los reinos beduinos a las Américas precoloniales, pasando por
Asia Central, Africa y Europa meridional (los crimenes de honor de
Sicilia y Albania). Y que este hemisferio no establece su orientacién en
base a los derechos humanos ni al interés individual.

A ningtn grupo humano le gusta ver que los extranjeros controlan su
casa. Este reflejo puramente animal lleva un noble nombre: soberania.
En Europa, la nocién —de hecho, el sentimiento— del honor nacional pro-
voca sonrisas de piedad o de estupefacciéon en dos de cada tres personas
menores de cincuenta afios. En Estados Unidos, el etnocentrismo es tal
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que la gente no puede imaginar que estos nobles sentimientos puedan
ser compartidos por pueblos atrasados. Para un emancipado posnacio-
nal, para un habitante de alguna posmoderna Margen Izquierda que
considera al Estado-nacién como una pieza de museo o una broma, la
idea de que unos cincuenta pueblos estan preparados para luchar por
obtener uno, indica un patético infantilismo. Para los renacidos militan-
tes del Tea Party, cualquier ser humano que quiere ondear otro pabellén
que el de las barras y estrellas debe ser parte del Eje del Mal. Por falta o
por exceso de atencidn, el resultado es una zona de sombra.

Nacido en Hawdi, educado en Indonesia, maestro del marketing,
Obama estd mucho mas educado que un patan como George W. Bush,
que tanto fasciné a dirigentes europeos, desde Blair a Sarkozy. Sabe
que aqui abajo existen otros mundos y de ahi su comportamiento mas
cortés. Pero considerar que esta correcciéon representa una conversion
al multilateralismo seria confundir los deseos con la realidad, y olvidar
que un outsider estadounidense puede estar mas imbuido de los mitos
fundacionales de este pais que alguien del rebafio del viejo WASP, olvi-
dar que puede estar mas convencido de que debe luchar por defender
los privilegios ontolégicos de su Tierra Prometida con todos los medios
necesarios. Incluyendo los clandestinos. Y por ello el cibersabotaje y los
drones asesinos hacen incursiones sobre paises soberanos. Segtin fuen-
tes estadounidenses, durante sus primeros cuarenta meses el gobierno
de Obama autorizd cinco veces mas asesinatos selectivos, solamente en
Paquistan, que Bush en ocho afios, 262 contra 49, con incontables victimas
civiles y proporcionando a Al Qaeda unos reclutas ideales entre los supervi-
vientes. El Comando de Operaciones Especiales (SOCOM por su acrénimo
en inglés), con un presupuesto que ha aumentado en diez afios desde 4,2
hasta 10,5 millardos de délares, cuenta con una plantilla de 60.000 per-
sonas, incluyendo operativos repartidos por setenta paises. El «ejército del
Presidente» depende cada vez mas de la «comunidad de inteligencia»* en
vez del Pentigono, para evitar cualquier complicacién judicial®.

Ya sea blanco, negro, tenga mezcla de razas o sea amarillo, el presidente
de Estados Unidos es, ha sido y serd siempre un «excepcionalista» que

“Se trata de una federacién de organizaciones de inteligencia estadounidense que
dirige la NsA y dependiente de la Casa Blanca [N. del T.].

¢ Cifras de la New America Foundation, citados en Chris Kirk, «Obama’s 262
Drone Strikes in Pakistan», Slate.com, 8 de junio de 2012; y «Admiral Seeks Freer
Hand in Deployment of Elite Forces», The New York Times, 12 de febrero de 2012.
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estard imbuido del sentido de tener una misién superior; las tnicas
variables dignas de atencién son el como y en qué medida. Solamente
los paises con una poderosa mistica o mitologia nacional son capaces de
una poderosa politica exterior, con todo lo que eso implica en términos
de crueldad e ilegalidad en el extranjero, pero también de renuncia y
sacrificio doméstico. El «Destino Manifiesto» de Estados Unidos o el
«Pacto de Yahvé» con Israel, dos naciones que no tienen ninguna duda
sobre sus origenes sobrenaturales, les proporciona una vocacién para
este tipo de estado de excepcidon. Aquellos que estin convencidos de que
llevan consigo algo incompatible con la norma no se sienten obligados
a obedecer los mismos tratados o convenciones. En 1998, un pufiado de
paises, incluyendo a Estados Unidos, China, Israel y Qatar, se opusie-
ron formalmente al establecimiento del Tribunal Penal Internacional.
Después, amenazando con represalias diplomaticas o recortes de los
suministros de alimentos, Estados Unidos obtuvo el acuerdo de sesenta
paises para garantizar por escrito la impunidad de los soldados estadou-
nidenses, privando asi de su sustancia al tratado por el que se creaba
el Tribunal. Someter a un militar estadounidense a las mismas restric-
ciones legales que a cualquier otro puede provocar ahora sanciones por
parte de Estados Unidos.

Rechazo del sacrificio

El 24 de agosto de 1914, 26.000 soldados franceses murieron en el
frente. Poincaré no abandond su despacho: manana irfa mejor. De
hecho, una media de 1.000 soldados murieron diariamente entre 1914
y 1918. El 18 de julio de 2011, siete soldados franceses murieron en una
emboscada en Afganistan. La nacién les rindié homenaje: en el funeral
el presidente rez6 un responso y no tardé en visitar el lugar de la embos-
cada; un frenesi de los medios de comunicacién. Una de las familias de
las victimas present6 una demanda de indemnizacién por «violacion del
servicio». En Indochina y Argelia, las comparaciones mas cercanas, la
pérdida de vidas humanas, aunque a una escala totalmente diferente, no
dieron pie a semejantes fanfarrias o recriminaciones.

La inversién de nuestra relaciéon social e individual con la muerte, en
un espacio de tiempo tan corto, es un asombroso fenémeno cargado
de consecuencias. En su interior, Occidente ya no tiene la moral de su
moralidad, el valor de sus valores es menor, por lo menos, de lo que
promete o declara. Los brazos han crecido, el corazén se ha encogido.
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La fobia a la confrontacién fisica; el surrealista ideal de una guerra sin
muertos; la sustituciéon del culto al héroe por el culto a la victima; el
fin del servicio militar; la consignacién al museo del ciudadano-soldado
para ser sustituido por el ejército profesional, compuesto en la medida
de lo posible por ilotas y extranjeros. Goliat se ha ablandado. Sin duda
era el precio a pagar por un nivel de vida mas elevado, por el triunfo
del imperativo de la felicidad y de los derechos sobre los deberes, asi
como por las repercusiones psicologicas del sobreequipamiento electr6-
nico. El grito de los nuevos dispensadores de justicia —«;Qué esperamos
para mandar los aviones?» sobre Belgrado, Kabul, Tripoli, Damasco,
Tombuct(— optimiza el tranquilo control del espacio aéreo mientras se
adhiere al principio de la seguridad en primer lugar. El arrogante sol-
dado del mafiana no estard en un avién, sino en una pantalla.

Este es el triunfo mediatico de un delantero que se pasa el partido en el
banquillo. El ambiente es intervencionista, el clima pacifista: una con-
tradiccion. Para neutralizar a la oposiciéon, Occidente ahora tiene que
bombardear bajo el disfraz de amigo de la humanidad. El miedo a lo
real llega a la prohibicién de la palabra «guerra» a favor de «operacion
de paz» o «proteger a la poblacién civil». La utilizacién de la fuerza bajo
la tutela de las PsyOps [Guerras Psicoldgicas] tiende a encubrirse como
ayuda humanitaria. Los soldados son asesorados para presentarse como
trabajadores sociales. Los prudentes pintan su casco de azul: practicas
duras, ideales blandos. Sus fanaticos adversarios no saben nada de este
paréntesis: sin comparables panoplias de terror, piensan con firmeza
y acttian también con firmeza. En otras palabras: si Oriente retiene un
sentido de lo sagrado, Occidente ha prescindido de él. Hay muchos para
quienes la «nueva idea en Europa», un ideal de felicidad en la frase de
Saint-Just, parece despreciable y caducada. Pero su ausencia crea una
paralizadora ansiedad sobre la «proteccién del personal» y, corriente
arriba, evasiones, clichés e interesadas mentiras. Preservar la dulzura
de los conflictos de la noche con el espiritu del cruzado; una cosa més
propia de la madrugada.

Prision a corto plazo

El hindicap de toda la vida de las democracias, que «solamente abor-
dan problemas externos por razones internas», como decia Tocqueville,
se ha visto exacerbado por la llegada del Estado seductor y el gobierno
de la opinién. Ansioso por la reeleccién, el ejecutivo debe obedecer



46  NLR 80

mandatos de congresistas o de electorados clave, hasta el punto de sus-
citar el antagonismo de mil millones de musulmanes para apaciguar a
una comunidad influyente. La obligacién es obtener resultados rapidos,
de ahi los atajos y el oportunismo. En su estela viene la reduccién de los
mandatos (de siete a cinco afios para el presidente francés, por ejem-
plo), el baile de personal, la reducida capacidad de atencién y el obsesivo
cambio de canales. Y esto en el momento en que estin resurgiendo las
temporalidades que marcan una época de memoria étnica y mesianismo
religioso: el regreso del inca, del zult, del bereber, del lama, del rabino,
del ayatola, del archimandrita. Infeliz chassé-croisé. El cortoplacismo de
los indignados del Norte estd desacompasado con el de los indignados del
Sur. Aqui los sentimientos se vuelven intensos ante insoportables ima-
genes de masacres, hambres y violencia, pero la burbuja de una emociéon
mediatizada no durard un mes; lo éptimo es de tres a quince dias. No
se trata solo de que las imdigenes puedan ser diferentes —la Operacién
Plomo Fundido, ausente de las pantallas occidentales, fue trasmitida en
directo por Al-Yazira con corresponsales sobre el terreno—, sino de que
la amargura es paciente y subterranea al estilo de la vendetta, aunque
lista para explotar a la primera excusa. Occidente suefia con una guerra
relampago; el Sur, que la ve viniendo desde lejos, prefiere una guerra de
desgaste. Aqui hablamos sobre ataques aéreos; alli, sobre resistencia. El
atacante atruena e invade en un instante; la resistencia atasca al ene-
migo, se infiltra y lo agota. En otras palabras, el tiempo actGia en contra
de Occidente, amo del espacio y rehén del momento.

El presentismo, que se alimenta de flases y videoclips, es un no rea-
lismo estratégico, ya que oblitera el pasado y el futuro. Mirando hacia
adelante, no hay una evaluacién de las consecuencias a medio y largo
plazo de decisiones inmediatas, que habitualmente resultan opuestas al
objetivo previsto; el Iraq suni cayendo bajo el control del chiismo proi-
rani es el paradigma. El presentismo emocional socava la inteligencia
estratégica. Mirando hacia atras, encerrado en su confuso y volcinico
moralismo, el Occidente presentista ignora las memorias de otros y las
humillaciones a las que les ha sometido. Los dominados siempre tie-
nen una memoria de mas alcance que los dominadores. El comercio
de esclavos no es papel mojado para los descendientes de los esclavos;
tampoco el segundo colegio electoral que amafiaron los franceses para
los argelinos; ni las sefiales de «ni perros ni chinos» en el sector francés
de Shanghai para los bisnietos de los culis. El sentimiento de humilla-
cién —un «motor de la historia» menospreciado durante mucho tiempo,
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aunque mucho més explosivo que la explotacién econémica debido al
resentimiento que conlleva— no ha figurado desde 1945 en las pantallas
de radar de los que toman las decisiones en Occidente. Hay un precio a
pagar por este desdén. (Se puede decir, para suavizar esto, que hacerlo
de otra manera hubiera ido en contra de la naturaleza humana. Todos
recordamos los golpes que hemos recibido mil veces mejor que los que
hemos dado).

Dispersién de alborotadores

Un efecto colateral del desgaste de los Estados-nacién bajo el asalto del
intervencionismo occidental, ha sido la dispersién de las fuentes del des-
orden, que, cada vez mas, engafian a la vigilancia del centro. El hecho de
que la otra cara de la globalizacién tecno econémica haya sido la balcani-
zacion politicocultural del planeta no puede atribuirse a ningtin descuido
en particular: el aumentado estrés sobre la pertenencia, que ha seguido a
la estandarizacion tecnoldgica, es un fenémeno termo-mecanico con su
propia légica, como una valvula o las mareas. Pero olvidar que el Estado
mantiene un monopolio de la violencia legitima —y que su destruccion
provoca la proliferaciéon de guerrilleros con kalashnikovs, dificiles si no
imposibles de reconocer como interlocutores— es un error muy humano.
Dinamitar el cierre de seguridad de la soberania politica, con ataques de
misiles y de comandos, acaba por conjurar a fuerzas étnicas o misticas
con las que es dificil razonar ya que hablan un lenguaje diferente.

No hay duda de que Israel preferiria tratar con autoridades estatales esta-
blecidas, como en las guerras de fronteras de 1956, 1967, 1973, que con
unas ONG armadas y némadas sin ntimero de teléfono. Mejor la Autoridad
Palestina en Cisjordania que Al Qaeda; mejor Hamas en Gaza que el clan
Darmush dedicado a la venta de rehenes; en Siria, mejor un tirano oficial,
pero localizado «un ledn en Libano, pero un conejo en el Golan», que
cientos de fanaticos religiosos con misiles tierra-aire desperdigados por
el pais. Quiza no fue una idea tan buena eliminar a Arafat y convertir a
la Autoridad en el hazmerreir del comtn de los palestinos, o ignorar a
Hamas, que fue drastica en llamar al orden al clan Darmush, y que man-
tiene a sus extremistas atados en corto en la propia ciudad de Gaza.

La primera linea de la yihad global es avanzar a través de las regiones
donde el Estado central estd colapsindo, en el Africa subsahariana
en particular, y a Occidente no le falta culpa en esa desintegracién.
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Después de aliarse con el wahabismo y el dinero saudi para derrotar
a los mis o menos seculares y marxisant movimientos nacionalistas
arabes, Occidente se queja ahora de tener que tratar con potenciales
tedcratas. Un critico impertinente todavia puede ver la Umma reunifi-
cada, sin fronteras ni nacionalidades, sofiada por el paquistani Abul-Ala
Maududi, como una contrapartida onirico-teolégica de los suefios del
francés Pascal Lamy de gobernanza global sobre el mercado Gnico de
la oMc. Pero es evidente que la privatizacion de la violencia es de poca
preocupacion para los autoproclamados custodios de la paz mundial,
tanto internamente en lo que atafie a las redes criminales trasnacionales,
o externamente en lo que se refiere a la propagaciéon de los arsenales
quimicos, bioldgicos y nucleares en manos poco fiables. Frankenstein
tendria razén en preocuparse.

Para concluir: el balance de «grandezas» y «limitaciones» de Occidente —
no lo que tiene, sino lo que es— ¢alcanza un equilibrio? Dinamicamente,
es probable que no, pero a corto plazo rotundamente si. No se trata de
que el jefe de la modernidad esté en la pista correcta, todo lo contrario.
Lo positivo que Occidente considera que representa es un trompe-’oeil
cada vez menos convincente. Pero nos guste o no, por ahora permanece
en la primera linea de la parrilla; aferrdndose a la cuerda, dirian los fran-
ceses. Y no a punto de encontrar otra de la que colgarse, como Lenin una
vez alegremente predijo.



ASEF BAYAT

MALOS TIEMPOS PARA LA REVOLUCION

N 2011 Los levantamientos en el mundo 4rabe fueron celebra-

dos como acontecimientos histéricos que iban a redefinir el

espiritu politico de nuestra época. La asombrosa envergadura

de aquellos levantamientos de masas, seguidos poco después
por las protestas del movimiento Occupy, dejaban pocas dudas a los obser-
vadores de que estaban presenciando un fendémeno sin precedentes: «algo
totalmente nuevo», «con un final abierto», «un movimiento sin nombre»;
revoluciones que anunciaban una nueva via a la emancipacién. Segiin
Alain Badiou, la plaza de Tahrir y todas las actividades que tuvieron lugar
alli —enfrentamientos, barricadas, acampadas, debates, abastecimiento y
cuidado a los heridos— constituian el «comunismo del movimiento»; ese
concepto universal, planteado como una alternativa al Estado convencio-
nal, liberal-democratico o autoritario, anunciaba un nuevo modo de hacer
politica, una auténtica revoluciéon. Para Slavoj Zizek, solo esos happenings
politicos «totalmente nuevos», sin organizaciones hegemoénicas, lideraz-
gos carismaticos o aparatos de partido, podian generar lo que él llamaba la
«magia de Tahrir». Para Hardt y Negri, la Primavera Arabe, las protestas
de los indignados en Europa y Occupy Wall Street expresaban el ansia de
la multitud de una «democracia real», un tipo diferente de ente politico
capaz de sustituir la variedad liberal sin esperanzas hecha jirones por el
capitalismo empresarial. Esos movimientos representaban, en suma, las
«nuevas revoluciones globales»'.

' Keith Kahn-Harris, «Naming the Movement», Open Democracy, 22 de junio de
2011; Alain Badiou, «Tunisia, Egypt: The Universal Reach of Popular Uprisings»,
disponible en www.lacan.com; Michael Hardt y Antonio Negri, «Arabs are demo-
cracy’s new pioneers», The Guardian, 24 de febrero de 2011; Paul Mason, Why It’s
Kicking Off Everywhere: The New Global Revolutions, Londres, 2012, p. 65.
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«Nuevas», sin duda; pero ¢qué afiade esa «novedad» a la naturaleza
de esos levantamientos politicos? ¢Qué valor les atribuye? De hecho,
precisamente mientras esos confiados elogios circulaban por Estados
Unidos y Europa, los propios protagonistas arabes se mostraban atribu-
lados sobre la suerte de sus «revoluciones», presintiendo el peligro de
la restauracién conservadora o de su secuestro por arribistas desapren-
sivos. Dos afios después de la caida de los dictadores en Tunez, Egipto
y Yemen, poco ha cambiado en las instituciones estatales o en las bases
de poder de las viejas elites. Policia, ejército, aparato judicial, medios
controlados por el Estado, elites de negocios y redes clientelistas de los
viejos partidos gobernantes, todo permanecia mis o menos intacto. El
hecho de que los gobernantes militares provisionales egipcios hubieran
impuesto la prohibicién de las huelgas y llevado a mas de 12.000 activis-
tas ante los tribunales militares sugiere que habia algo muy peculiar en
el caricter de esas «revoluciones».

En cierto sentido, esas reacciones divergentes —alabanza y tribula-
cién- reflejaban la realidad paradéjica de las «revoluciones» arabes,
si entendemos por «revolucién» la transformacién répida y radical de
un Estado, impulsada por movimientos populares desde abajo. Las
opiniones enfrentadas reflejaban la profunda divergencia entre dos
dimensiones clave de la revolucion: movimiento y cambio. Las croni-
cas laudatorias se centraban principalmente en la «revolucién como
movimiento», esto es, en los dramaticos episodios de gran solidaridad
y sacrificio, de altruismo y propdsito comin; la communitas de Tahrir.
La atenci6én se centraba, pues, en aquellos momentos extraordinarios
en cada movilizacién revolucionaria en los que las actitudes y el com-
portamiento se transforman repentinamente: las divisiones sectarias
se disuelven, reina la igualdad de género y disminuye el egoismo; las
clases populares demuestran una notable capacidad de innovacién en
su activismo, autoorganizacion y toma democratica de decisiones. Esos
episodios sobresalientes merecen ciertamente ser subrayados y docu-
mentados; sin embargo, el foco en la «revolucién como movimiento»
ha servido para oscurecer la naturaleza peculiar de esas «revoluciones»
en términos de cambio, diciendo muy poco sobre lo que sucede al dia
siguiente de la abdicacién o remocién del dictador. Pueden incluso
servir para disfrazar las paradojas de esos levantamientos, configura-
dos por los nuevos tiempos politicos, en los que las grandes visiones y
las utopias emancipadoras han dado paso a proyectos fragmentarios,
improvisacién y laxas redes horizontales.
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Estrategias transformadoras

¢Estamos viviendo realmente en una época revolucionaria? En cierto sentido
si: la crisis de la democracia liberal occidental y la parva rendicion de cuentas
de los gobiernos en muchos paises del mundo, combinadas con la creciente
desigualdad y una sensacién de privaciéon que afecta a grandes sectores de la
poblaciéon mundial, incluidas capas bien formadas e ilustradas, sometidas
al giro neoliberal, han suscitado un auténtico impasse politico y han subra-
yado la necesidad de un cambio drastico. Hace una década David Harvey
advirti6 ese malestar al sostener que el mundo necesitaba mas que nunca
un Manifiesto comunista?. Pero entonces, como ahora, un mundo necesitado
de revoluciones no significa que tenga la capacidad de generarlas si carece
de los medios y la visién necesaria para una transformacion fundamental.
En otro sentido, pues, quizi no sean tanto tiempos revolucionarios como
paraddjicos, cuando la posibilidad de «la revolucién como cambio» —esto
es, de una transformacioén rapida y radical del Estado— se ha visto drastica-
mente socavada, mientras que «la revolucién como movimiento» aparece
como su sustituto espectacular. Los levantamientos arabes expresan esa
anomalia. No es sorprendente que sus trayectorias —dejando a un lado los
casos de Libia y Siria, que asumieron la forma de guerras revolucionarias
mediadas por la intervencién militar extranjera— no recorran ninguna de las
vias conocidas para el cambio politico —reforma, insurreccién o implosién—
y parezcan tener un caracter propio.

Histéricamente, los movimientos sociales y politicos que siguen una
estrategia reformista suelen organizar una campafia prolongada desde
las instituciones del régimen existente para ejercer presién sobre él y
obligarlo a emprender reformas. Basdndose en su poder social —la movi-
lizacién de las clases populares—, la oposiciéon fuerza a la elite politica
a reformar sus leyes e instituciones, a menudo mediante algin tipo de
pacto negociado. El cambio tiene lugar en el marco de los dispositivos
politicos existentes. La transicién a la democracia en paises como Brasil
y México en la década de 1980 fue de esa naturaleza. El movimiento
verde irani estd siguiendo una via reformista similar. En esa trayectoria,
la profundidad y amplitud de las reformas puede variar: el cambio puede
ser superficial, pero también puede ser profundo si se concreta en refor-
mas legales, institucionales y politico-culturales acumulativas.

> David Harvey, Spaces of Hope, Edimburgo, 2000 [ed. cast.: Espacios de esperanza,
Madrid, 2003].
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La via insurreccional, en cambio, requiere un movimiento revolucionario
construido durante un largo periodo de tiempo y que desarrolle un lide-
razgo reconocido y una estructura organizativa, junto con un proyecto
de un orden politico nuevo. Cuando el régimen vigente despliega su
aparato policial o militar intentando impedir cualquier cambio, comien-
zan a producirse defecciones que resquebrajan el bloque dominante.
El campo revolucionario se mantiene a la ofensiva, atrae a los disiden-
tes, forma un gobierno en la sombra y construye estructuras de poder
alternativas, con lo que desafia la capacidad del Estado para gobernar
su propio territorio, creando una situacién de «doble poder» entre
el régimen y la oposicién, que acostumbra a disponer de un lider
carismatico del tipo de Lenin, Mao, Castro, Jomeini, Walesa o Havel.
Alli donde la revolucién tiene éxito, la situacién de doble poder cul-
mina en una batalla insurreccional en la que el campo revolucionario
toma el poder por la fuerza, disuelve los viejos érganos de poder y
establece otros nuevos. Se produce asi una transformacién general
del Estado, con nuevo personal, una nueva ideologia y una forma de
gobierno alternativa. La revolucién cubana de 1959 o la sandinista
en Nicaragua y la irani, ambas en 1979, siguieron ese curso insu-
rreccional. El régimen de Gadafi se vio igualmente enfrentado a una
insurrecciéon revolucionaria bajo el liderazgo del Consejo Nacional de
Transicién, que con el respaldo de la OTAN avanzé finalmente desde
Bengasi hasta conquistar Tripoli.

Existe una tercera posibilidad: la de una «implosién del régimen». Una
rebelién puede ganar impulso mediante huelgas y otras formas de
desobediencia civil, o mediante una guerra revolucionaria que rodea
progresivamente la capital, de manera que el régimen acaba colap-
sando entre disturbios, deserciones y un desorden total. En su lugar,
elites alternativas forman apresuradamente nuevos 6rganos de poder, a
menudo en una situacion de confusion y desorden, con gente poco expe-
rimentada en la Administraciéon publica. El régimen de Ceaugescu en
Rumania implosioné entre la violencia y el caos politico en 1989, y fue
sucedido por un orden politico y econémico muy diferente encabezado
por una institucién recién creada, el Frente de Salvacién Nacional enca-
bezado por Ion Iliescu. Tanto en la insurreccién como en la implosién,
los intentos de transformar el sistema politico no operan a través de las
instituciones estatales existentes, sino fuera de ellas, a diferencia de lo
que sucede en la via reformista.
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Movimientos sui generis

Las «revoluciones» egipcia, tunecina y yemeni se parecieron muy poco
a cualquiera de esos modelos. Una primera peculiaridad a sefialar es
su velocidad. En Egipto y Tinez poderosos levantamientos de masas
lograron resultados notablemente rapidos: los tunecinos en el curso de
un mes y los egipcios en tan solo dieciocho dias consiguieron desalo-
jar gobernantes autoritarios que llevaban mucho tiempo en el poder y
desmantelar numerosas instituciones asociadas con ellos —incluidos sus
partidos politicos, cuerpos legislativos y ministerios— al mismo tiempo
que emprendian planes de reforma politica y constitucional. Esas vic-
torias se alcanzaron de un modo que era, en relacién con los patrones
acostumbrados, notablemente civico y pacifico, asi como rapido. Pero
esas prontas victorias —a diferencia de las prolongadas rebeliones en
Yemen vy Libia, o las de Bahréin y Siria, que todavia no han concluido—
dejaron poco tiempo a la oposicién para construir sus propios 6rganos de
gobierno paralelos, si es que esa hubiera sido su intencién. En realidad,
los revolucionarios parecian querer que las instituciones del régimen
—el ejército egipcio, por ejemplo— llevaran a cabo sustanciales reformas
por cuenta de la revolucién: modificar la Constitucién, convocar eleccio-
nes, garantizar la libertad de los partidos politicos e institucionalizar un
gobierno democratico. Ahi reside una anomalia clave de esas revolucio-
nes: disfrutaban de enorme prestigio social, pero carecian de autoridad
administrativa; consiguieron un grado notable de hegemonia, pero no el
gobierno real. Asi, los regimenes anteriormente vigentes siguieron mas
0 menos intactos; hubo pocas instituciones estatales nuevas o nuevos
medios de gobierno que pudieran encarnar la voluntad de la revolucién.
En la medida que emergieron nuevas estructuras, pronto fueron ocupa-
das no por revolucionarios, sino por «arribistas», las corrientes politicas
tradicionalmente bien organizadas cuyos lideres habian permanecido en
buena medida al margen cuando comenz¢ la batalla contra la dictadura.

Cierto es que las revoluciones de 1989 en Europa Central y Oriental
fueron también asombrosamente rapidas y en su mayoria no violen-
tas. En Alemania Oriental llev6 diez dias, en Rumania solo cinco. Y lo
que es mas, a diferencia de Egipto, Yemen o incluso Tunez, en ellas se
produjo una transformacion total de sus sistemas politicos y econémi-
cos nacionales. Cabria explicar esto diciendo que la diferencia entre
lo que tenia el pueblo —un Estado comunista de un solo partido, una
economia ferreamente dirigida— y lo que queria —democracia liberal
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y economia de mercado- era tan radical que la trayectoria de cambio
tuvo que ser revolucionaria; reformas superficiales a medias habrian
sido facilmente denunciadas y combatidas3. El modelo seguido fue muy
diferente en Egipto o Ttnez, donde las exigencias de «cambio», «liber-
tad» y «justicia social» estaban tan poco definidas que podria habérselas
apropiado hasta la contrarrevolucién. En este sentido, las experiencias
egipcia y tunecina se parecen mucho a la «Revolucion Rosa» en Georgia
en 2003 o la «Revolucién Naranja» en Ucrania en 2004-2005: en ambos
casos un movimiento popular amplio y masivo derrib6 a los gobernantes
corruptos y en ambos la trayectoria seguida fue, estrictamente hablando,
mas reformista que revolucionaria.

En los levantamientos arabes habia, no obstante, un aspecto mas prome-
tedor, un poderoso impulso revolucionario que los hacia mas completos
y de mayor alcance que las protestas en Georgia o Ucrania. En Tanez
y Egipto la caida de los dictadores y de sus aparatos de coercién abria a
los ciudadanos, sobre todo de las clases populares, un espacio libre sin
precedentes para reclamar su protagonismo en la sociedad y reafirmarse
como tales. Al igual que en la mayoria de las situaciones revolucionarias,
se liber6 una enorme energia y una sensacién incomparable de reno-
vacion transformo la esfera publica. Surgieron de las sombras partidos
politicos ilegalizados y se crearon otros nuevos: doce cuando menos en
Egipto y mas de un centenar en Tunez. Las organizaciones sociales se
hicieron oir mas enérgicamente y comenzaron a surgir notables iniciati-
vas populares. Al disminuir la amenaza de persecucion, los trabajadores
emprendieron porfiadas luchas por sus derechos y se multiplicaron las
acciones y protestas insumisas en las fabricas. En Tanez los sindicatos
existentes cobraron un papel mas destacado.

En Egipto los trabajadores crearon nuevos sindicatos independientes; la
Coalicion de Trabajadores de la Revolucion del 25 de Enero proclamé los
principios de la revolucién: cambio, libertad, justicia social. Los pequefios
campesinos también crearon sindicatos independientes. Los chabolistas
de El Cairo comenzaron a construir sus primeras organizaciones auto-
nomas; grupos de jovenes luchaban por mejorar sus asentamientos
miserables, emprendiendo proyectos civiles y reclamando orgullosa-
mente sus derechos. Los estudiantes salieron a las calles para exigir al

3En el caso alemdn, las instituciones estatales implosionadas de la RDA pudieron
ser facilmente disueltas y asimiladas por las funciones gubernamentales de la RFA.
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Ministerio de Educacién que modificase sus planes de estudio. Se for-
maron nuevos grupos —en Egipto, el Frente Revolucionario Tahrir y en
Tunez, el Cuerpo Supremo para Realizar los Objetivos de la Revolucién—
para ejercer presion sobre las autoridades posrevolucionarias en procura
de reformas significativas. Evidentemente, representaban niveles de
movilizacién popular muy propios de esos tiempos excepcionales; pero
lo que definia el auténtico espiritu de esas revoluciones era la extraordi-
naria sensacién de liberacion, la urgencia de autorrealizacion, el suefio
de un orden social justo, en resumen, el deseo de «todo lo que es nuevo».
Sin embargo, a medida que esas capas sociales masivas iban mas alla
que sus elites, quedé de manifiesto la principal anomalia de esas revolu-
ciones: la discrepancia entre el deseo revolucionario de lo «nuevo» y una
trayectoria reformista que podria llevar a restablecer lo «viejo».

¢ Reforluciones?

¢Cémo podemos entender entonces las revueltas arabes, dos afios des-
pués del derrocamiento de Mubarak y Ben Ali? Hasta el momento, las
monarquias jordana y marroqui han optado por reformas politicas meno-
res; en Marruecos, el cambio constitucional permitié formar gobierno al
lider del principal partido del parlamento. En Siria y Bahréin prolonga-
das batallas contra el poder dictatorial de sus regimenes indujeron a los
alzados a optar por la via insurreccional, cuyo resultado esta todavia por
ver. El régimen libio fue derrocado en una violenta guerra revolucionaria.
Pero los levantamientos en Egipto, Yemen y Tanez siguieron una trayec-
toria particular, que no se puede caracterizar ni como «revolucién» per se
ni como simples medidas de «reforma». Mas bien podriamos hablar de
«reforluciones» [refolution]: revoluciones que pretenden impulsar refor-
mas en y a través de las instituciones previamente existentes*.

Como tales, las «reforluciones» incorporan realidades paradéjicas. Poseen
la ventaja de asegurar transiciones ordenadas, evitando la violencia, la des-
truccién y el caos, males que incrementan espectacularmente el coste del
cambio; se pueden evitar asi los excesos revolucionarios, el «reinado del

4 El término «reforlucion» [refolution] fue acunado por Timothy Garton Ash en
junio de 1989 para describir los primeros pasos de la reforma politica en Polonia y
Hungria como consecuencia de las negociaciones entre las autoridades comunistas
y los dirigentes de los movimientos populares: Timothy Garton Ash, «Refolution,
the Springtime of Two Nations», The New York Review of Books, 15 de junio de 1989;
mi uso del término aqui es, empero, claramente diferente.
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terror» y los juicios sumarisimos. Sin embargo, la posibilidad de trans-
formaciones genuinas mediante reformas sistematicas y pactos sociales
dependera de la movilizacién y vigilancia continua de las organizaciones
sociales —capas populares, asociaciones civiles, sindicatos, movimientos
sociales, partidos politicos— y de que estas sean capaces de ejercer una pre-
sién constante. De otro modo, las «reforluciones» conllevan el constante
peligro de la restauracién contrarrevolucionaria, precisamente porque la
revolucién no ha recreado las instituciones clave del poder estatal. Cabe
imaginar que intereses poderosos, heridos por la furia de los levantamien-
tos populares, traten desesperadamente de reagruparse, instigando al
sabotaje y la propaganda deslegitimadora. Las elites derrotadas pueden
extender el cinismo y el miedo invocando el «caos» y la inestabilidad para
generar nostalgia por los «tiempos seguros» del antiguo régimen. Los
altos funcionarios, apparatchiks del partido antes gobernante, directores
de periddicos, grandes hombres de negocios y oficiales agraviados de los
servicios de seguridad e inteligencia, podrian infiltrarse en las institucio-
nes de poder y propaganda para hacer virar la situacién a su favor.

En Yemen los elementos principales del viejo régimen han permane-
cido intactos, aunque una renovada sensacién de libertad y activismo
independiente promete impulsar la reforma politica. En Tanez los viejos
grupos dominantes y mafias econémicas, con una densa red de faccio-
nes politicas y organizaciones empresariales a su disposicion, parecen
dispuestos a contraatacar y bloquear la via hacia un cambio genuino. En
Egipto el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas fue responsable de
una amplia represién, encarcelando a gran ntimero de revolucionarios
y cerrando organizaciones criticas de oposiciéon. El peligro de la res-
tauracion, o de un cambio meramente superficial, se hace mas serio al
disminuir el fervor revolucionario mientras se reanuda la vida cotidiana
y la gente se siente desencantada, condiciones que han comenzado a
aparecer en toda la escena politica arabe.

Tiempos diferentes

¢Por qué asumieron ese caracter «reforlucionario» los levantamientos
arabes, con la excepcién de los de Libia y Siria? ¢Por qué permanecen
incélumes las instituciones clave del viejo régimen, mientras que las
fuerzas revolucionarias se ven marginadas? Esto tiene que ver en parte
con la caida tan rapida de los dictadores, que dio la impresién de que las
revoluciones habian acabado y conseguido sus objetivos, sin que se diera
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un cambio sustancial en la estructura de poder. Como hemos visto, esta
rapida «victoria» no dejé mucho margen de maniobra a los movimien-
tos para establecer 6rganos de poder alternativos, aunque lo hubieran
intentado; en este sentido eran revoluciones autolimitadas. Pero tam-
bién habia en juego algo mas: los revolucionarios permanecieron fuera
de las estructuras del poder porque no se planteaban siquiera apoderarse
del Estado; cuando en un momento posterior percibieron que debian
hacerlo, carecian de los recursos politicos necesarios —organizacion,
liderazgo, visién estratégica— para disputar el control a los restos del
antiguo régimen y a «arribistas» como los Hermanos Musulmanes o los
salafistas, que habian desempefado un papel muy limitado en el levan-
tamiento, pero que estaban organizativamente preparados para tomar
el poder. Una de las principales diferencias entre los recientes levanta-
mientos arabes y sus predecesores del siglo xx es que tuvieron lugar en
una época ideolégicamente muy distinta.

Hasta la década de 1990 habia habido tres principales tradiciones ideo-
légicas portadoras de la «revolucién» como estrategia para un cambio
fundamental: el nacionalismo anticolonial, el marxismo y el islamismo.
El primero, tal como se reflejaba en las ideas de Fanon, Sukarno, Nehru,
Nasser o Ho Chi Minh, concebia el orden posterior a la independencia
como algo nuevo, una negaciéon de la dominacién econémica y politica
del viejo sistema colonial y de la burguesia «compradora». Aunque sus
promesas excedian con mucho su capacidad de cumplirlas, los regime-
nes poscoloniales realizaron algunos avances en educacién, sanidad,
reforma agraria e industrializacién, medidas que se afianzaron mediante
pactos de desarrollo nacional, como fueron Al Mithaq en Egipto (1962)
o la Declaraciéon de Arusha (1967) y la linea orientadora de Mwongozo
(1971) en Tanzania. Sus principales logros se dieron en el terreno de la
construccién estatal: Administracién nacional, infraestructura, formacién
de clase, etcétera. Sin embargo, al no afrontar los problemas fundamen-
tales de la desigualdad de la propiedad y la distribucién de la riqueza, los
gobiernos nacionalistas comenzaron a perder su legitimidad. Cuando los
antiguos revolucionarios anticoloniales se convirtieron en administrado-
res del orden poscolonial, dejaron de cumplir sus promesas; en muchos
casos los gobiernos nacionalistas se convirtieron en autocracias cargadas
de deudas y luego impulsaron programas de ajuste estructural neolibera-
les, si no habian sido ya derrocados por golpes militares o socavados por
intrigas imperialistas. Hoy dia el movimiento palestino es quiza el altimo
que sigue combatiendo por la independencia nacional.
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El marxismo fue indudablemente la corriente revolucionaria mas
formidable de la era de la Guerra Fria. Las revoluciones vietnamita y
cubana educaron a toda una generacién de radicales: Che Guevara y Ho
Chi Minh se convirtieron en figuras emblematicas, no solo en Asia,
Ameérica Latina y Oriente Medio, sino también para los movimientos
estudiantiles en Estados Unidos, Paris, Roma y Berlin. Los movimientos
guerrilleros llegaron a simbolizar el radicalismo de la década de 196o0.
En Africa surgieron tras el asesinato de Lumumba y contra el endure-
cimiento del apartheid en Sudafrica. Durante la década de 1970 una
oleada de revoluciones «marxistas-leninistas» desmantelaron el domi-
nio colonial en Mozambique, Angola, Guinea-Bissau y otros lugares.
Aunque la estrategia foquista promovida por Che Guevara no dio fruto
en América Latina, a finales de la década de 1970 hubo insurrecciones
victoriosas en Granada y Nicaragua, mientras que El Salvador parecia
ser otro candidato probable para un avance revolucionario. Los radicales
latinoamericanos encontraron un nuevo aliado en los catélicos de base
y hasta miembros del clero inspirados por la teologia de la liberacién se
unieron a la lucha. En Oriente Medio el Frente de Liberaciéon Nacional
expulsé a los britdnicos de Adén y proclamé la Repuiblica Popular de
Yemen del Sur; guerrillas de izquierdas desempefiaron un papel signi-
ficativo en Iran, Oman y los territorios ocupados de Palestina. El efecto
de esos movimientos revolucionarios sobre el ambiente intelectual en
Occidente fue innegable, contribuyendo a detonar la revolucién mundial
de jovenes, estudiantes, trabajadores e intelectuales en 1968. En 1974
la Revolucion de los Claveles derrocé la dictadura en Portugal. Aunque
algunos partidos comunistas de Europa y el mundo desarrollado adop-
taban una linea cada vez mas reformista («eurocomunista»), fuerzas
significativas de la tradicién marxista-leninista seguian comprometidas
en una estrategia revolucionaria.

Pero el panorama dio un vuelco significativo con el colapso del bloque
soviético. El concepto de revoluciéon habia estado tan unido al de socia-
lismo que la desaparicién del «socialismo realmente existente» tras las
movilizaciones anticomunistas en Europa oriental a finales de la década
de 1980 y la victoria de Occidente en la Guerra Fria implicaban de hecho
el final de la «revoluciéon» y del desarrollo impulsado desde el Estado.
El «estatismo» qued6 desprestigiado como ineficiente y represivo, abo-
cado a la erosién de la autonomia e iniciativa personal. Esto tuvo un
profundo influjo sobre la idea de revolucién focalizada en el poder esta-
tal, que quedo identificada con el autoritarismo y los fracasos del bloque
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comunista. El avance del neoliberalismo, iniciado en 1979-1980 con las
victorias de Thatcher y Reagan y més tarde ampliado y convertido en
ideologia dominante en gran parte del mundo, desempefié un papel
central en este cambio de discurso. En lugar del «Estado» y la «revolu-
cién» se produjo un aumento exponencial de la platica sobre las ONG,
la «sociedad civil», las «esferas puiblicas», etcétera; en una palabra, la
reforma. El cambio gradual se convirti6 en la Ginica via aceptable para
la transformacién social. Los gobiernos occidentales, las agencias de
ayuda y las ONG promovieron este nuevo evangelio con mucho ardor
y conviccién. La expansién del sector de las ONG en el mundo arabe
y mas en general en el Sur global significé una transicién dramaética
del activismo social, vertebrado por intereses colectivos, al énfasis en la
autoayuda individual en un mundo competitivo. En estos tiempos neo-
liberales, el espiritu igualitario de la teologia de la liberacién ha dado
paso a un arrebato global de cristianismo neoevangélico inspirado en el
interés individual y la acumulacién.

La tercera tradicién era la del islamismo revolucionario, un rival ideo-
légico del marxismo que, sin embargo, llevaba impreso el sello de su
oponente laico. Desde la década de 1970 los movimientos islamistas
militantes recurrieron a las ideas de Sayyid Qutb en su batalla contra
los Estados laicos del mundo musulman; el propio Qutb habia apren-
dido mucho del lider islamista indio Abul Ala Maududi, quien a su
vez se habia sentido impresionado por la estrategia organizativa y poli-
tica del Partido Comunista de la India. Su folleto de 1964 Ma’alim fi
al-Tarig [Hitos], en el que proponia que una vanguardia musulmana se
apoderara del Estado jahili «ignorante de Dios» y estableciera un autén-
tico orden islamico, se convirtié en el equivalente islamista del ;Qué
hacer? de Lenin, orientando la estrategia de grupos militantes como
Yihad, Gama‘a al-Islamiyya, Hizb ut-Tahrir y Laskar Yihad. Varios
antiguos izquierdistas —como Adel Hussein, Mustafa Mahmud o Tariq
al-Bishri- se pasaron al campo islamista, aportando consigo ideas de la
tradicién marxista-leninista. La revolucién irani de 1979 recurria tanto a
ideas izquierdistas como a Ma’alim fi al-Tariq, que habia sido traducido al
farsi por el ayatola Jamenei, el actual lider supremo. Las organizaciones
Fedayan-e-Jalq [Fedayines del Pueblo] marxista-leninista y Moyahedin-
e-Jalq [Muyahidines del Pueblo] masxista-islamista, desempenaron un
papel significativo en la radicalizacién de la oposicién a la dictadura del
Sa, aunque un papel mas importante quiza fue el del teérico popular
Ali Shariati, quien, cuando estudiaba con el autor izquierdista francés
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Georges Gurvitch, habia hablado apasionadamente de la «revolucién»
como una combinacién de ideas marxistas y religiosas, invocando
una «divina sociedad sin clases»s. El concepto de revoluciéon fue, por
lo tanto, central en el islamismo militante, tanto en su variante suni
como chii, diferenciandose muy claramente de la estrategia electoral de
los Hermanos Musulmanes, que aspiraban a obtener apoyo social sufi-
ciente para conquistar el Estado por medios pacificos®.

Pero a principios del nuevo milenio cristiano la fe de los islamistas en la
revolucién habia perdido fuelle. En Irdn, por ejemplo, la palabra «revo-
lucién», antes apreciada, habia quedado asociada con la destrucciéon y
el extremismo, al menos en el momento de la victoria presidencial de
Mohammad Jatami en 1997. El islamismo —entendido como un movi-
miento que entiende el islam como un sistema totalizador que ofrece
soluciones a todos los problemas sociales, politicos y econdémicos,
poniendo el acento en las obligaciones mas que en los derechos— estaba
entrando en crisis. Los disidentes argumentaban que, en la practica, el
«Estado isladmico» promovido por la linea dura irani, el partido islamista
conservador paquistani Yamaat-e-Islami y la milicia islamista indonesia
Laskar Yihad, entre otros, estaba perjudicando tanto al islam como al
Estado. A finales de la década de 1990 y principios de la de 2000 se
produjo el ascenso de lo que he llamado tendencias posislamistas, que
son todavia religiosas y no laicas, pero pretenden trascender la politica
islamista promoviendo una sociedad piadosa y un Estado laico, combi-
nando la religiosidad con los derechos en distintos grados. Corrientes
posislamistas como el AKP turco, el partido Ennahda [Renacimiento] de
Tunez y el Partido de la Justicia y el Desarrollo marroqui siguen una via
reformista hacia el cambio politico y social, insistiendo en los lemas de
la era posterior a la Guerra Fria: «sociedad civil», responsabilidad, no
violencia y gradualismo?.

5 Asef Bayat, «Shariati and Marx: A Critique of an “Islamic” Critique of Marxism»,
Alif: Journal of Comparative Poetics, nim. 10, 1990.

¢ Resulta curioso que Al Qaeda, el mas militante y violento de los grupos yihadistas,
fuera y sea esencialmente no revolucionario, debido a su caracter multinacional y
sus difusos objetivos, tales como «salvar al islam» o «combatir a Occidente», y a
la idea de la yihad como fin en si mismo. Véase Faisal Devji, Landscapes of Jihad,
Ithaca, 2005.

7 Asef Bayat (ed.), Post-Islamism: The Changing Faces of Political Islam, Nueva York, 2013.
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Esperanzas atenuadas

Los levantamientos arabes se produjeron en un momento en que el
declive de las principales ideologias de oposicién —nacionalismo anti-
colonial, marxismo-leninismo e islamismo— habia deslegitimado la propia
idea de «revolucion». Se trataba de una era muy diferente de la de, digamos,
finales de la década de 1970, cuando en Irdn mis amigos y yo mismo
soliamos invocar esa idea, aunque pareciera improbable; paseando en
bicicleta por los opulentos barrios del norte de Teheran, discutiamos
como se podrian tomar los palacios del Sah y redistribuir aquellas man-
siones fastuosas. Pensabamos en términos de revolucién. Pero en el
Oriente Préoximo del nuevo milenio practicamente nadie imaginaba ya
el cambio en esos términos; pocos activistas arabes habian concebido
una estrategia revolucionaria, aunque pudieran sofar con ella. Lo que
se deseaba en general era una reforma, o un cambio significativo en
el seno de los dispositivos politicos existentes. En Tnez practicamente
nadie hablaba de «revoluciéon»; de hecho, bajo el Estado policial de Ben
Ali, la intelectualidad habia sufrido una «muerte politica», como me
dijo alguien®. En Egipto los movimientos Kifaya y 6 de Abril, pese a
sus tacticas innovadoras, eran esencialmente reformistas, en cuanto
que no disponian de una estrategia para el derrocamiento del Estado.
Algunos de sus activistas recibieron al parecer entrenamiento en Estados
Unidos, Qatar o Serbia, principalmente en los terrenos de seguimiento
de las elecciones, protestas no violentas y construccién de redes. En
consecuencia, los efluvios que transpiraban cuando se produjeron los
levantamientos no eran revolucionarios per se, sino «reforlucionarios»,
esto es, movimientos revolucionarios que pretendian obligar a los regi-
menes existentes a autorreformarse.

En realidad, no es preciso que la gente tenga una idea muy clara de la
«revolucién» para que suceda; los levantamientos de masas suelen tener
poco que ver con las teorizaciones sobre ellos. No pueden ser disenados y
planeados, aunque haya gente que los disefie y planee. Las revoluciones
«simplemente» suceden. Pero tener o no ideas sobre las revoluciones si
influye decisivamente sobre su resultado cuando se producen. El carac-
ter «reforlucionario» de los levantamientos arabes significa que, como
mucho, quedan inacabados, ya que las instituciones e intereses clave
de los viejos regimenes —y de los arribistas, Hermanos Musulmanes y

8Véase también Beatrice Hibou, The Force of Obedience, Cambridge, 2011.
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salafistas— siguen frustrando las exigencias de un cambio significativo.
El resultado puede ser doloroso para todos los que esperaban un futuro
justo y digno.

Puede haber algiin consuelo en recordar que la mayoria de las grandes
revoluciones del siglo xx —Rusia, China, Cuba, Irdn— que consiguieron
derrocar los viejos regimenes autocraticos los sustituyeron rapidamente
por nuevos Estados igualmente autoritarios y represivos. Las alteracio-
nes sustanciales en el orden y la administraciéon son otro efecto colateral
del cambio revolucionario radical. Libia, donde el régimen de Gadafi fue
violentamente derrocado, puede no ser objeto de envidia para los mili-
tantes egipcios o tunecinos. La combinacién de la brutalidad de Gadafi
y los intereses occidentales en el petrdleo libio dio lugar a una insurrec-
cién violenta y destructiva, ayudada por la OTAN, que puso fin al viejo
régimen despbético; pero la nueva administracién tiene todavia que dar
lugar a un una entidad politica mas inclusiva y transparente. El Consejo
Nacional de Transicién* siguié6 manteniendo oculta la identidad de
la mayoria de sus miembros, sin dar cuenta tampoco de los procesos
seguidos para tomar decisiones. Las divisiones internas entre islamistas
y laicos, su falta de autoridad efectiva sobre varios grupos milicianos
errantes y sus débiles capacidades administrativas lo equipaban mal para
las tareas de gobierno?. El pais experimentdé importantes trastornos —en
seguridad, administraciéon de las infraestructuras y abastecimiento de
recursos basicos— antes de transferir su autoridad al Congreso General
de la Nacién.

Pero no se trata tanto de descartar la idea de revoluciones radicales, en
las que hay muchos aspectos positivos, entre los cuales, los mas obvios
son la novedosa sensacién de liberacion, la libre expresion y las posibili-
dades abiertas de un futuro mejor, sino de poner de relieve el hecho de
que el derrocamiento revolucionario de un régimen represivo no garan-
tiza de por si un orden mas justo e inclusivo. De hecho, las revoluciones
ideoldgicas radicales pueden llevar en su seno la semilla de un dominio
autoritario, ya que la revisién del Estado y la eliminacién de la disidencia
puede dejar poco espacio para el pluralismo y una competencia politica
amplia. La «reforlucién», en cambio, puede crear un mejor ambiente

“Disuelto formalmente el 8 de agosto de 2012 [N. del T.].
9 Ranj Alaaldin, «Libya: Defining its Future», en Toby Dodge (ed.), After the Arab
Spring: Power Shift in the Middle East?, Londres, 2012.
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para la consolidacién de la democracia electoral porque, por definicién,
es incapaz de monopolizar el poder estatal, y el surgimiento de multiples
centros de poder —incluidos los de la contrarrevoluciéon- puede neutrali-
zar los excesos de las nuevas elites politicas. Por eso es improbable que
los Hermanos Musulmanes en Egipto o el partido Ennahda en Ttunez
puedan monopolizar el poder como lo hicieron los jomeinistas en el Iran
posrevolucionario, precisamente porque toda una variedad de poderosos
intereses, incluidos los del antiguo régimen, siguen activos y eficaces.

Puede valer la pena, pues, considerar otra idea de «revolucién» siguiendo
las lineas desarrolladas por Raymond Williams en The Long Revolution,
esto es, un proceso que es «dificil», en cuanto que es complejo y multifa-
cético, «total», —lo que significa que no es solo econémico, sino también
social y cultural-, y «<humano», afectando a las estructuras mas profun-
das de las relaciones y los sentimientos™. Por consiguiente, mas que
esperar rapidos resultados o preocuparse por plantear reivindicaciones
radicales, podriamos considerar los levantamientos arabes como «lar-
gas revoluciones» que pueden dar fruto dentro de diez o veinte afios
estableciendo nuevas formas de hacer las cosas, un nuevo modo de
pensar sobre el poder. Lo que estd en juego, en cualquier caso, no son
preocupaciones semanticas sobre como definir las revoluciones, sino los
dificiles problemas de las estructuras de poder y los intereses creados.
Y se caracterice como se quiera el proceso —como «larga revolucion»
o como algo que comienza con la transformacién radical del Estado-,
la cuestién crucial es asegurar un cambio fundamental desde el viejo
orden autoritario a un orden democritico significativo, al tiempo que se
elude la coercién violenta y la injusticia. Aun asi, algo es seguro: el tran-
sito desde lo «viejo» opresivo a lo «nuevo» liberador no se producira sin
grandes luchas y una incesante movilizacién popular, tanto en el terreno
publico como en el privado. De hecho, la «larga revolucién» puede haber
comenzado justo cuando concluye la «revolucion corta».

' Anthony Barnett, «We Live in Revolutionary Times, But What Does This Mean?»,
Open Democracy, 16 de diciembre de 2011.
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ENTRE EL PASADO Y EL FUTURO

Réplica a Asef Bayat

EGOUN EscriBfa IBN Jaldin en la «Introduccién» a sus

Mugqaddimah [Prolegébmenos], «la dinastia y el gobierno son

como la plaza del mercado, a la que todo el mundo lleva sus pro-

ductos convertidos en ciencias y artes». Aquel erudito del siglo
x1v elaboré una nueva metodologia para entender la historia basandose
en su estudio del Magreb y en una critica de la obra de los historiadores
arabes de los siglos precedentes. Basta sustituir «dinastia y gobierno»
por «Washington» o la «comunidad internacional» para poder aplicar
sin mas sus palabras a estos tiempos:

Todos acuden con la esperanza de obtener favores del poder a cambio
de leyendas y anécdotas, ya que lo que es bien recibido en la corte com-
place igualmente al pueblo. Cuando la dinastia y el gobierno proceden con
espiritu franco, libre de pasiones y parcialidades, de despotismo y fraude;
cuando avanzan por una recta senda sin apartarse de ella, las mercancias
que se intercambian en ese mercado son como plata pura y oro fino. Pero
cuando predominan intereses y rivalidades egoistas, o ganan influencia los
intrigantes faltos de honradez, en el mercado solo quedan abalorios y alea-
ciones de baja calidad. En todo caso, para juzgar el valor de las cosas, el
critico inteligente debe llevar consigo su propia balanza, examinando esto,
admirando aquello y eligiendo lo de mas alla'.

Si uno mira a su alrededor en el mundo 4rabe, dos afios después de los
levantamientos de la primavera de 2011, ¢{cdmo debe juzgar los resulta-
dos una escena politica fragmentada en Egipto y Tnez, batallas latentes
en Yemen, anarquia armada en Libia, guerra civil en Siria, crisis guber-
namental en Libano, dura represion en Bahréin, mayor peso regional de

'Ibn Khaldtin, The Mugaddimah: An Introduction to History, Princeton, 1967, pp. 23-24.
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Arabia Saudi y Qatar? ;Pueden distinguirse pautas en el presente arabe? El
meditado articulo «Malos tiempos para la revolucién» de Asef Bayat es una
interesante contribucién para un primer balance®. Bayat ofrece una catego-
rizacion de las diversas estrategias de oposicion —reformista, insurreccional,
«reforlucionaria»— encuadradas en un amplio marco histérico comparativo.
En cierto sentido, argumenta, esta es una época madura para la revolucién:
la bancarrota de la democracia liberal y la falta de responsabilidad de los
gobiernos frente a crecientes niveles de desigualdad y privacién, brusca-
mente exacerbados por la crisis financiera, han creado un impasse politico
que pareceria exigir un cambio revolucionario. Sin embargo, la firmeza de
la ideologia neoliberal y las derrotas sufridas por anteriores corrientes revo-
lucionarias —anticolonial, marxista-leninista, islamista— han socavado sus
posibilidades: faltan «tanto medios como visién». En consecuencia, argu-
menta, los adversarios de las dictaduras de Egipto y Ttnez adoptaron una
estrategia de «reforlucién»: movilizaciones de masas que pretendian obligar
al régimen a autorreformarse, mas que a derrocarlo. Solo alli donde regi-
menes intransigentes respondieron con la fuerza armada —Libia, Siria—, los
«reforlucionarios» se vieron obligados a pasar a la insurreccion abierta (con
el respaldo de la OTAN) y al derrocamiento violento del régimen.

Bayat recurre al término «reforlucién» [refolution] del paladin de la Guerra
Fria Timothy Garton Ash, quien lo acufi6 para describir el proceso de liberali-
zacién en Polonia y Hungria en la primavera de 1989. Admite, no obstante,
que los procesos politicos iniciados en Ttnez y Egipto no pretendian trans-
formaciones econémicas fundamentales, comparables a las derivadas de
aquellas negociaciones en Europa central. En ese sentido, argumenta, la
Revolucién Rosa en Georgia en 2003 o la versiéon Naranja en Ucrania en
2004-2005 serian aproximaciones mas cercanas, aunque carentes de la
carga liberadora desencadenada en toda la sociedad egipcia por la ocupacién
de la plaza Tahrir. Bayat concluye tomando prestada la idea de Raymond
Williams de la «larga revolucién» como una posible estrategia para un «cam-
bio democratico significativo». ¢Cémo cabe valorar esas sugerencias?

Terminologias
Bayat subraya acertadamente la carencia de medios y de perspectiva para

un derrocamiento revolucionario de esos regimenes, asi como la profun-
didad y escala de las energias insurreccionales desencadenadas en Egipto,

> Asef Bayat, «Malos tiempos para la revolucién», NLR 80, marzo-abril de 2013.
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Yemen y Ttinez. Que la transposicion del neologismo «reforlucién» sirva
o no de ayuda para captar esas realidades es otra cuestiéon. Su empleo
original se referfa a un proceso muy diferente. Garton Ash aludia a las
negociaciones que estaban teniendo lugar entre el Estado y los repre-
sentantes de la oposicion en Budapest y Varsovia, donde apparatchiks
«ilustrados» ponian en escena una «retirada sin precedentes», ofreciendo
compartir el poder, inscribiéndose en la transicién a la democracia par-
lamentaria y gritindose entre si: «jEnriqueceos!» (el propio Garton Ash
confesaba que la perspectiva de que los jerarcas comunistas se convirtieran
en magnates capitalistas, como él decia, le provocé un momento de des-
asosiego)’. Con la excepcién de Rumania y la RDA, las movilizaciones en
Europa Oriental fueron de una escala relativamente pequefia; las comodas
confabulaciones de la primavera de 1989 estaban a mucha distancia de los
anuncios televisados de portavoces uniformados del Consejo Supremo de
las Fuerzas Armadas egipcias y las cabezas rotas en la plaza Tahrir.

La «reforlucién» tampoco se ajusta a la gran exigencia de 2011: «El pueblo
quiere la caida del régimen, no su reformal». Esa terminologia conlleva
un riesgo obvio de confundir la tictica —que, para cualquier movimiento
politico decidido y eficaz, sera por definicién flexible- y los objetivos. Sin
embargo, las consignas y el espiritu de la multitud en El Cairo, Suez o
Alejandria eran muy claros. No solo Mubarak tenia que irse, sino también
sus torturadores —incluido el siniestro Omar Suleiman, a quien el gobierno
de Obama sefialé en determinado momento como sucesor de Mubarak—
y las fuerzas del Ministerio del Interior que habian aterrorizado al pais
durante décadas. No se apunta excepcionalmente a los militares, pese al
papel de un Alto Mando corrupto y colaboracionista que habia estado en
la némina de Estados Unidos desde la derrota de 1973. La decisiéon de los
dirigentes de la protesta en febrero de 2011 de evitar el fraccionamiento
del ejército, pese a la confraternizacion de oficiales subalternos y soldados
con la multitud, fue probablemente un calculo tictico erréneo de la corre-
lacién de fuerzas, que no albergaba en realidad ningiin tipo de ilusiones
respecto a las instituciones del Estado de Mubarak. La «reforlucién» en el
sentido de Bayat, si es que significa algo, es mas aplicable a las republi-
cas bolivarianas de Sudamérica, modelo firmemente rechazado por los
Hermanos Musulmanes y Ennahda [Renacimiento] y trigicamente con
muy escaso respaldo entre los oficiales jovenes.

3Timothy Garton Ash, «Refolution, the Springtime of Two Nations», The New York
Review of Books, 15 de junio de 1989.
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La terminologia de Bayat tampoco es de gran ayuda en cuanto al conte-
nido social y politico-econémico de las revueltas arabes. Ahi la analogia
con Europa central en 1989 se desmorona por completo. Los paises del
COMECON, contrapartidas orientales de las socialdemocracias occidenta-
les, eran en esencia social-dictaduras, en su mayor parte muy urbanizadas,
con grandes sectores industriales y dispositivos sociales, educativos y cul-
turales que beneficiaban a la mayoria de los ciudadanos, como sefiala G.
M. Tamas en otro articulo de este mismo ntimero*. Durante las décadas de
1970 y 1980 grandes sectores de las burocracias gobernantes se sintieron
atraidos por la panacea del mercado. Una vez que se llegd a un acuerdo
con la oposicion procapitalista, los recortes en el gasto propios de la tera-
pia de choque y las privatizaciones destruyeron las estructuras sociales
existentes y desmantelaron gran parte de la industria autoctona, mientras
las empresas occidentales aniquilaban la competencia. En comparacion,
la industrializacién por sustitucién de importaciones en las republicas
arabes fue siempre mucho mas limitada y los trabajadores nunca fueron
tan valorados como bajo el socialismo de Estado. La pobreza rural es muy
profunda; en torno a las principales ciudades proliferan enormes barria-
das de chabolas; el desempleo entre los jévenes es desesperadamente alto.
El gobierno de Sadat ya desmantelé buena parte de su limitado Estado de
bienestar y se embarcé en un programa de privatizaciones. Las servicios
sociales son esqueléticos, y consisten principalmente en subsidios para
alimentos y combustibles; las mezquitas —los «arribistas» de Bayat— pro-
porcionan la mayor parte de los cuidados sanitarios y la educaciéon que
pueden recibir los pobres. El neoliberalismo ha servido principalmente,
como todos saben, para beneficiar a los compinches mas corruptos del
régimen. Los disturbios sociales y las huelgas han sido reprimidos una y
otra vez, pero nunca han desaparecido del todo. Cémo articular las reivin-
dicaciones politicas y econémicas sigue siendo un problema estratégico
clave para los movimientos de protesta.

Dimensiones ausentes

También es importante sefialar que las categorias politicas abstractas de
Bayat —reforma, revolucién, algo intermedio— excluyen cualquier posible
analisis de la correlaciéon de fuerzas en presencia. Si los levantamientos
arabes comenzaron como rebeliones autdctonas contra Estados policia-
les corruptos y privaciones sociales, se internacionalizaron ripidamente

4+G. M. Tamas, «Palabras desde Budapest», NLR 80, marzo—abril de 2013.
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cuando las potencias occidentales y los vecinos regionales entraron en la
refriega. En su deseo de encontrar analogias para el presente arabe en el
pasado europeo, Bayat subestima el efecto concreto del imperialismo occi-
dental en toda la region. Las fronteras actuales de los paises arabes fueron
establecidas por los vencedores en la Primera Guerra Mundial e incluian
una declaracién del Gabinete britdnico —a la que se opuso su Ginico miem-
bro judio— en la que se comprometia a facilitar la creacién en Palestina de
un hogar nacional para los judios europeos, emprendiendo asi la expropia-
cién, desarraigo y expulsién de grandes sectores de la poblacién palestina
nativa con el objetivo de desalojar el terreno para el Estado de Israel. No
puede hacerse un andlisis correcto de los problemas actuales del mundo
arabe sin examinar el papel desempenado por la principal fuerza militar y
diplomatica en la region, los Estados Unidos de América; y dada la influen-
cia del lobby israeli en la politica exterior estadounidense, no puede valorarse
adecuadamente ese papel sin tener en cuenta la cuestion Israel-Palestina.

Las razones por las que han pervivido los regimenes despéticos en todo
el mundo 4rabe, mucho después de que las dictaduras de la Guerra Fria
fueran desmanteladas en América Latina, Africa y gran parte de Asia,
residen en gran medida en la intrincada logica de la celosa custodia de
Washington sobre el petroleo de la region y la influencia de Israel sobre
su politica en Oriente Proximo. Unas elecciones libres corrian el riesgo
de llevar al poder a los islamistas, quienes podrian actuar en consonan-
cia con su retérica pro Palestina. La naturaleza del excepcionalismo
del mundo arabe frente a la creciente «tercera ola» de democratizaciéon
quedé palmariamente demostrada en Argelia, donde se podria decir que
comenz6 la Primavera Arabe en 1988. Tras una semana de protestas
masivas, el régimen del FLN acord6 celebrar elecciones, primero muni-
cipales, y a continuacién, en 1990, para la Asamblea Nacional, justo
cuando la masiva fuerza militar estadounidense enviada a la primera
Guerra del Golfo estaba despertando la ira popular en toda la region. El
mayor partido islamista, el Frente Islimico de Salvaciéon (F1s), obtuvo
una gran victoria en la primera ronda de las elecciones a la Asamblea
Nacional, después de haber convocado poco antes enormes manifesta-
ciones de masas contra la guerra. Los militares argelinos cancelaron la
segunda ronda electoral siguiendo los consejos de Washington y Paris.
A continuacién se produjo una terrible y corrupta guerra civil con crime-
nes atroces por ambas partes hasta llegar al agotamiento, mientras que
las masas se retiraban a una amargada pasividad. Las estimaciones mas
prudentes del nimero de muertos oscilan entre 100.000 y 200.000, sin
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una palabra de protesta de las potencias occidentales. El pais no se ha
recuperado todavia plenamente de aquel infierno sangriento.

Con ligeras variaciones, los regimenes nacional-populistas que llegaron
al poder en las décadas de 1950 y 1960 en Egipto, Siria, Irak, Yemen,
Libia y Argelia estaban estructurados —tragicamente— como versiones
locales del modelo soviético: un Estado de partido tinico de facto, un gro-
tesco culto a la personalidad que glorificaba al presidente de turno y un
monopolio del régimen sobre la politica y la informacién. El colapso de
la Unién Soviética dej6 a los presidentes vitalicios como malas copias
del original. Sus reuniones posando ante las cimaras en las cumbres
arabes anuales, como otros tantos viejos automoviles en un rally, fueron
cruelmente satirizadas por el poeta iraqui exiliado Muzzaffar al-Nawab.
Mientras, las cumbres de la mujabarat (policia secreta) se dedicaban a asun-
tos mas serios: la colaboracién con el Mossad, el contraste de fichas de los
disidentes, la competencia por las victimas entregadas por los paises de la
OTAN 'y, en ocasiones, la juerga macabra sobre los efectos de la tortura sobre
estas. Ni los jefes de la mujabarat ni sus patrocinadores estadounidenses y
europeos sospechaban la magnitud de las inminentes insurrecciones.

Intervenciones

La primera reaccién de Washington y Paris, sorprendidos por los levan-
tamientos de 2011, fue defender a sus vasallos. La ministra de Asuntos
Exteriores de Sarkozy, Michele Alliot-Marie, esperaba que su amigo Ben
Ali pudiera mantenerse en el poder mientras se reunian los paracaidis-
tas franceses para defender su régimen, pero ya era demasiado tarde: el
oligarca tunecino volaba ya hacia Arabia Saudi. Los intentos del gobierno
de Obama por salvar a Mubarak tuvieron que ser abandonados ante los
centenares de victimas mortales en los enfrentamientos; pero en un pais
tan decisivo estratégicamente como Egipto, Washington contaba con
otros instrumentos potenciales. Se mantuvieron conversaciones urgen-
tes con el Alto Mando del ejército; una exigencia estadounidense clave
era el compromiso de que los nuevos gobernantes mantuvieran el tra-
tado de 1979 con Israel, que arrebataba a Egipto la soberania sobre toda
una franja de su territorio junto a la frontera israeli. Una de las primeras
declaraciones del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CSFA) al
asumir el poder fue precisamente mantenerlo. El CSFA se iba a mostrar
como un instrumento grosero y torpe, pero los objetivos inmediatos de
Washington habian quedado asegurados.
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Después de la ocupacioén de la plaza Tahrir, las protestas ciudadanas ya no
contaban con la ventaja de la sorpresa, y las fuerzas imperiales —junto con
los vecinos regionales— consiguieron configurar el resultado de aquellas
rebeliones. Bayat sefiala «el petréleo» y «la brutalidad» como razones para
la intervencién militar occidental, pero no ofrece ninguna explicacion para
el tratamiento tan selectivo aplicado por las potencias de la oTan a los dis-
tintos paises. Para Washington, los paises arabes estn clasificados segin
un célculo jerarquico de intereses: importancia geoestratégica; proximi-
dad a Israel; petrdleo y riqueza; ubicacién geografica; peso demografico;
estatus amigo-enemigo. Egipto, como pivote geoestratégico de la region,
ha sido un «amigo» muy estrecho de Estados Unidos desde 1973, solo
por detras de Israel en cuanto a la cantidad de ayuda militar que recibe.
El empobrecido Yemen era tratado como un socio subordinado de Arabia
Saudi: Estados Unidos mantuvo a Saleh en el poder mientras pudo; solo
cuando el ejército se dividi6 y un ataque con bombas contra la residen-
cia del déspota lo dejé gravemente herido y practicamente irreconocible,
Washington lo traslad6 a Riad y propici6 un gobierno nacional de compro-
miso en el que seguian predominando los hombres de Saleh.

Las monarquias que deben su propia existencia al imperialismo bri-
tanico-estadounidense han recibido siempre un trato diferenciado: en
Jordania, Arabia Saudi, Oman, Bahréin y los emiratos del Golfo, las
dinastias corruptas siguen siendo los arbitros supremos de la vida y la
politica. En esos «pilares de la estabilidad», los valores occidentales —
libertades individuales, derechos humanos, no discriminacién contra las
mujeres y las minorias— son violados mas flagrante y descaradamente
que en ningtn Estado «canalla», sin apenas un murmullo de desaproba-
cién desde la Casa Blanca. En Bahréin, el Pentagono y el Departamento
de Estado aprobaron, como cabia esperar, la intervencién militar saudi
que ayudo a sectarizar el conflicto —mientras que los jévenes participan-
tes en la revuelta cantaban: «jNi chiies ni sunnies, somos bahranies!»—y
a aplastar la rebelion. Ese éxito alent6 a Riad y Qatar a pasar a la ofensiva
en Libia y Siria. Al Yazira, con la aprobacién tacita de la Casa Blanca e
Israel, se convirti6 en el megafono para la militarizacion de la Primavera
Arabe, siguiendo lineas determinadas por enemistades personales, odio
sectario y rivalidad asesina con Iran.

Las republicas nacionalistas drabes siempre habian sido contempladas
con mayor distanciamiento desde Washington. Libia tenia escasa impor-
tancia geoestratégica o peso demografico; sociolégicamente era mas
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comparable a los paises del Golfo, con una poblacién pequenia, mucha
mano de obra extranjera y una economia determinada totalmente por las
rentas del petréleo. Tripoli habia permanecido en la lista de «enemigos»
de Washington solo en razén de la retérica de Gadafi, aunque la c1A
seguia recurriendo a su experiencia en la persecucion de islamistas. Se
le dio el placet oficial en 2003 tras entregar cierta cantidad de equipo
nuclear primitivo y entrar a formar parte de la guerra de Occidente con-
tra el terror, al tiempo que la inteligencia britanica le entregaba a algunos
disidentes libios. Pero a diferencia de Mubarak y Ben Ali, —puros appa-
ratchiks a las 6rdenes de Washington o Paris—, Gadafi era impredecible.
Podia ser violento y revanchista en cualquier momento y acabar al cabo
de un mes ofreciendo disculpas a aquellos a quienes habia ofendido. La
vida de Gadafi estaba en gran medida determinada —y dislocada— por
su constante necesidad de adoptar una pose. Era capaz de la fantasia y
el autoengafio mas extremos a fin de elevarse a si mismo a un estatus
moral e ideolégico que en realidad nunca tuvo. Tras su rehabilitacién,
los asesores occidentales le indujeron a prometer un mercado libre, a
mimar a las grandes petroleras y a abrir la pristina linea costera de Libia
a la industria turistica mundial. Gadafi acept6, pero siguié prevaricando.
Pensaba que podia suavizar el trato de las potencias occidentales simple-
mente con dinero: contribuy6 a financiar la campafia electoral de Sarkozy
y la London School of Economics; recibié a lord Giddens, cuyo efusivo
elogio afirmando que el Libro Verde y la «tercera via» de Tony Blair (cuyo
autor era el propio Giddens) tenian mucho en comun no era del todo falso.

Los desvios y errores mas serios de Gadafi —negarse a construir una
infraestructura social adecuada, disolviendo las lealtades tribales; brutal
represion de los disidentes islamistas— quedaron de manifiesto durante
las primeras semanas del levantamiento libio en febrero de 2011; pero
una vez que percibi6é que Occidente habia decidido desbancarlo, se mos-
tr6 dispuesto a negociars. El cuento de las razones humanitarias para la
intervencién militar, aduciendo que Gadafi estaba decidido a masacrar
a su propio pueblo, se basaba iinicamente en el reportaje de Al-Yazira
sobre un supuesto ametrallamiento de manifestantes por parte de la

sHoras dspués de que fuera aprobada la resolucién 1973 del Consejo de Seguridad
de la oxv el 17 de marzo de 2011, Gadafi ofrecié un alto el fuego, en conformidad
con la resolucién, que fue inmediatamente rechazado por el Consejo Nacional de
Transicion, confiado en el respaldo occidental. Obama exigié entonces nuevas con-
diciones que equivalian a una rendicién incondicional; las tres subsiguientes ofertas
de alto el fuego por parte de Gadafi (abril, mayo, junio) fueron igualmente ignoradas.
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fuerza aérea libia, que result6 ser una ficcién segin el testimonio en
el Congreso del secretario de Defensa Gates y el almirante Mullen.
Tampoco hubo masacres en Misrata, Zawiya o Ajdabiya cuando las
reconquistaron las fuerzas gubernamentales. La advertencia de Gadafi
el 17 de marzo de que no habria «compasién» se referia explicitamente
a los rebeldes armados de Bengasi, pero ofreci6 una amnistia y una via
de escape hasta la frontera egipcia a quienes entregaran sus armas. Por
muy brutal que fuera el régimen de Gadafi, hay escasas pruebas de que
los bombardeos de la OTAN tuvieran como finalidad evitar «el genoci-
dio», «otra Ruanda» o de que, como dijo Obama, «si esperdbamos un dia
mas, Bengasi podia sufrir una masacre que habria repercutido en toda
la regién y habria ultrajado la conciencia del mundo»®. Antes de que
comenzaran los bombardeos aéreos de la OTAN habia menos de 1.000
victimas mortales; segtin las estimaciones mas prudentes, durante los
seis meses de bombardeos murieron entre 8.000 y 10.000 personas, y
los aviones de la OTAN no estaban «protegiendo a los civiles», sino dispa-
rando contra las fuerzas de Gadafi alli donde las detectaban.

La guerra ha dejado el pais fragmentado y fuertemente armado, con el
poder en manos de quienes pueden ejercer el monopolio de la violen-
cia en su territorio, mucho mas alla del control del Congreso Nacional
General elegido en julio de 2012 (se dice que Qatar financié a los dos
principales partidos)’. El consulado estadounidense en Bengasi, con
su anexo de la c1a, fue atacado por milicianos libios en septiembre de
2012, asesinando al embajador®. Entretanto, el futuro de la Corporacién
Petrolera Nacional permanece en secreto, pese a las proclamaciones de
«gobernacion transparente». El petrdleo libio representa el 3,5 por 100
de las reservas mundiales, y si la Corporacién Petrolera Nacional fuera
privatizada no faltarian compradores.

¢Hugh Roberts, «Who Said Gaddafi Had to Go?», LRB, 17 de noviembre de 2011.
7Patrick Haimzadeh, «Libya’s Unquiet Election», Le Monde Diplomatique, julio de 2012.
8 Segin Paula Broadwell, ex amante del general Petraeus, la c1a mantenia prisione-
ros en ese anexo a milicianos libios y el ataque respondia a un intento de liberarlos.
Tal como dijo, «Lo mas duro para el general Petraeus era que en su nuevo puesto
no le estaba permitido comunicarse con la prensa. Tuvo conocimiento de todo
aquello, porque estaba en relacion con el jefe de la misién de la en Libia; en menos
de veinticuatro horas supieron lo que estaba pasando alli». La desmintié rotunda-
mente las afirmaciones de Broadwell. Véase Max Fisher, «Why did Paula Broadwell
think the had taken prisoners in Benghazi?», The Washington Post, World Views
blog, 12 de noviembre de 2012.
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Fin de partida en Siria

El Estado policial baazista en Siria, de mucha mayor importancia geoes-
tratégica, ha desempefiado un papel ambivalente en la regién, apoyando a
Hezbola en Libano y dando cobijo a los lideres de Hamas durante muchos
afios, pero resignindose de hecho a la ocupacion israeli de la franja suroc-
cidental del pais y poniéndose de parte de Estados Unidos contra Iraq. En
algunos aspectos se ha demostrado menos sumiso al orden estadounidense
que la mayoria de los Estados de la regién: no ha tratado de colaborar con
Israel y Occidente, como han hecho Turquia y Jordania, ni ha renunciado
parcialmente a su soberania, como Egipto. Veinte afios después del final de
la Guerra Fria, Damasco todavia dispone de cierto margen de maniobra,
aunque decreciente, entre la OTAN y Rusia. Irin ha sido de gran ayuda en la
lucha contra los saudies por Libano. Si bien el régimen de Bashar al Assad
es mas racional que lo era el de Gadafi, sus opciones se ven limitadas por
el temor a la venganza y represalias de la mayoria suni contra las minorias
alaui y cristiana que han regido siempre el Estado.

Durante muchos meses las protestas populares fueron pacificas y la fuerza
del movimiento no dej6 de crecer, como sucedié durante la primera Intifada
palestina. Pero las esperanzas iniciales de que la envergadura del levanta-
miento y su evidente popularidad obligasen al régimen a negociar —se
pedian elecciones a una Asamblea que redactara una nueva Constitucién—
nunca se cumplieron. Existen algunos indicios de que una minoria dentro
del régimen estaba a favor de esta via, pero Assad, que trata de imitar el
autoritarismo intransigente de su padre, estaba convencido de que cual-
quier concesién serfa fatal. La creacién de campos de entrenamiento en
Turquia para el Ejército Libre de Siria en el verano de 2011, el interés decla-
rado de Arabia Saudi en el derrocamiento del régimen baazista —el rey saudi
estd convencido de que «nada podria debilitar mas a Irdn que perder Siria»,
opinién que es ampliamente compartida en Israel, que también desea el
desmantelamiento de Hezbol4- y el suministro de armas y dinero de Riad
y Qatar a los islamistas sirios a través de Jordania, bajo supervisién de la
CIA, solo pueden confirmar la opinién del régimen de que se trata de una
ofensiva suni respaldada por potencias extranjeras, y reforzar su intencién
de atrincherarse y defenderse por medios militares?.

9C. J. Chivers y Eric Schmitt, «Arms Airlift to Syria Rebels Expands, with Aid from
CIA», The New York Times, 24 de marzo de 2013. Sobre la declaracion del rey Saud,
véase John Hannah, «Responding to Syria: The King’s Statement, the President’s
Hesitation», Foreign policy blog, 9 de agosto de 2011, citado en C. Tugal, «Democratic
Janissaries? Turkey’s Role in the Arab Spring», NLR 76, julio-agosto de 2013, pp. 16-17.
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Al igual que en Libia, el gobierno de Obama estd «liderando desde atras»,
canalizando lo que The New York Times describe como una «catarata de
armamento» a sus grupos preferidos y empujando a los dirigentes de la
oposicién a unirse y formar un gobierno semititere, como en Iraq, mientras
que unos arabes matan a otros sobre el terreno. La oposicién a Assad no
tenia por qué acabar en una invitacién a la intervencién occidental; pero una
vez que la OTAN entra en la refriega, gane quien gane, el pueblo pierde. La
declaracién de los Comités de Coordinacién Local de Siria del 29 de agosto
de 2011 era muy clara al respecto. Un gobierno de transicién impuesto,
unas elecciones prefabricadas como hoja de parra y un lider tejano-sirio lan-
zado en paracaidas como nuevo primer ministro no serviran para resolver
la miseria social de las poblaciones agricolas pobres donde naci6 el movi-
miento de protesta. Incluso en esta etapa, una solucién negociada seria la
mejor manera de deshacerse de Assad y sus secuaces. Pero parece que la
suerte estd echada: el Imperio quiere la caida del régimen.

Islamistas en el poder

La diferencia entre Argelia en 1991 y Egipto y Ttnez desde 2011 radica
en la cautelosa autorizaciéon de Washington a que islamistas de la linea
blanda entren a formar parte del gobierno, aunque vigilados por el ejér-
cito y el Ministerio del Interior. La descripciéon que ofrece Bayat de estas
fuerzas como «posislamistas» afanadas en construir una sociedad piadosa
aceptando un Estado laico falsea la verdadera politica en juego. El modelo
es el del AKP turco: una economia neoliberal, fuertes vinculos militares
con Washington y connivencia de facto con la ocupacién israeli de la tierra
palestina. Puede que sea demasiado pronto para realizar un balance sobre
el gobierno de los Hermanos Musulmanes en Egipto o el de Ennahda en
Thnez, pero su actuacion hasta la fecha es instructiva. Las conversaciones
entre funcionarios estadounidenses y la Hermandad egipcia se aceleraron
en cuanto el CSFA expulsé a Mubarak del poder. Jairat al Shater, princi-
pal idedlogo de los Hermanos, ofrecié seguridades de que queria «seguir
profundizando» la relacién estratégica de Egipto con Washington, de que
acataria el tratado firmado por Sadat con Israel y de que cumpliria los
acuerdos de suministro a Israel de petréleo y gas a bajo precio™

‘> Sobre Ghassan Hitto, véase Franklin Lamb, «A Draft-Dodging, Zionist Friendly,
Right-wing Texan Islamist to lead Syria®», CounterPunch, 22—24 de marzo de 2013.
" «Khairat Al-Shater to Al-Ahram: We Are Not at War with Anyone», Al-Ahram,
29 de enero de 2012; véase también «Khairat Al-Shater: The Brother Who Would
Run Egypt», Wall Street Journal, 23 de junio de 2012.
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Sin embargo, cuando se celebraron las elecciones presidenciales en junio
de 2012, el CSFA se las apafnd para presentar a un candidato del ancien
régime —Ahmed Shafik, Gltimo primer ministro de Mubarak- aseguran-
dose de que obtuviera suficientes votos como para que el Departamento
de Estado tuviera, por lo menos, otra opcién. Si no podian llegar a un
acuerdo con Mohammed Morsi y los Hermanos, siempre podrian con-
tar con Shafik, y los militares se encargarian de sofocar las protestas
populares. El 24 de junio de 2012, una semana después de las eleccio-
nes, la tensiéon quedoé desactivada: Washington dio luz verde a la victoria
de Morsi y la Comision Electoral santificé formalmente el triunfo electo-
ral de los Hermanos Musulmanes. En su primera visita de pleitesia a la
Casa Blanca, Morsi ronroned:

El presidente Obama ha sido muy, muy comprensivo, y solo puedo decir
que sus hechos coinciden con sus intenciones. Hemos discutido cuestiones
como el alto el fuego, que es muy importante, y luego podremos hablar de
las diferencias entre palestinos e israelies [...]. Ambas partes estin hablando
de diferencias. Nosotros queremos que hablen de similitudes [...]. Ahora
estamos trabajando en ello tanto como podemos.

El trabajo en cuestion incluye la vigilancia de las fronteras de Gaza y el
cierre de los tiineles que son el Gnico sustento econémico para los dos
millones de habitantes encerrados en el gueto masivo de la Franja. En
septiembre de 2012 Morsi se comprometio a cerrarlos. El ejército egip-
cio ha comenzado a inundarlos con aguas residuales?.

En Tunez, Ennahda y su lider Rachid Ghannouchi se esfuerzan
por consolidar su control sobre el pais, dieciocho meses después de
las elecciones de octubre de 2011. La situacién constitucional estd
todavia en proceso de cambio y el nuevo proyecto todavia no ha sido
ratificado. La economia se ha deteriorado, con una tasa de desempleo
del 17 por 100, un aumento de la inflacién y escasos cambios en el
empobrecido interior del pais, a pesar de los discursos sobre la reo-
rientacion del desarrollo hacia la zona meridional, tradicionalmente
desatendida. Las condiciones de un préstamo del FMI en 2012, toda-
via en fase de negociacién, incluyen recortes en las subvenciones a
los combustibles y el aumento del impuesto sobre el valor afiadido. El
estancamiento y las luchas armadas en Mali y Siria han contribuido

2 «We're Learning How to Be Free», Time, 28 de noviembre de 2012.
3 «To Block Gaza Tunnels, Egypt Lets Sewage Flow», The New York Times, 20 de
febrero de 2013.
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a fortalecer las milicias salafistas que arremeten contra la federacién
sindical UGTT [Union Général Tunisienne du Travail], que convivi6
durante afios con el régimen de Ben Ali antes de movilizarse en su
contra en enero de 2011. El asesinato del dirigente de izquierdas
mas popular del pais, Chokri Belaid, en febrero de 2013, sobre el
que Ennahda niega toda responsabilidad, dio lugar a una manifesta-
cién de duelo masiva y a enfrentamientos callejeros que provocaron
la dimisién del primer ministro, Hamadi Jebali, secretario general
de Ennahda, quien habia ofrecido a la multitud un gobierno nacional
compuesto por tecndcratas, en el que no participaria Ennahda, hasta
la promulgaciéon de la nueva Constitucion, y nuevas elecciones; ese
programa contaba con el respaldo de la UGTT, el ejército, la patronal
y las embajadas occidentales y argelina. Ghannouchi lo reemplazé
por un islamista més duro, Ali Laarayedh. La crisis ha provocado un
intenso debate ptblico con la izquierda laica sobre si el objetivo real
de Ennahda, a pesar de su aparente moderacién, consiste en estable-
cer un régimen autoritario confesional y marginar a sus oponentes
laicos mediante la represion y el asesinato. De lo que no cabe duda
es de que en Ennahda existe una corriente favorable a esa linea. El
propio Ghannouchi, mis astuto que Morsi (lo que no es dificil), dice
estar a favor del modelo turco. En su caso, eso significa dejar de lado
a Paris y estrechar las relaciones con Washington.

¢ Una larga revolucion?

En el momento culminante del panarabismo, cuando Nasser se permitia
nacionalizar el canal de Suez, resistir el ataque de venganza anglo-fran-
co-israeli y responder a la presiéon econémica occidental recurriendo a la
ayuda soviética para la construccién de la presa de Asuan, los Hermanos
Musulmanes se alineaban decididamente con los objetivos del impe-
rialismo occidental. Hubo tres intentos de los Hermanos de asesinar
a Nasser, y fue esto lo que llevé a la prohibicién de la organizacion, la
detencién de sus dirigentes y la lamentable ejecucién de su idedlogo
mas dotado y complejo, Sayyid Qutb. Durante la Guerra Fria los grupos
islamistas de todo el mundo musulman aceptaron la financiacién esta-
dounidense por diversas vias, una de las cuales era el régimen wahabi
de Arabia Saudi, a fin de organizar sus bases en contra del comunismo
ateo. Las referencias a esas organizaciones en los manuales estadouni-
denses de ciencia politica eran entonces muy favorables. Durante medio
siglo los nacionalistas arabes, los socialistas, los comunistas y otros
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estuvieron enzarzados en una batalla contra los Hermanos Musulmanes
por la hegemonia en el mundo arabe. Podrd gustarnos mas o menos,
pero son los Hermanos Musulmanes quienes la han ganado.

Los frutos de su victoria se demoraron al coincidir con el aplastamiento
de la primera Intifada por Israel y con el avance militar de Washington
en el corazén de Furasia, trazando un arco bélico en tierras musulmanas
desde el Mediterraneo oriental hasta Kabul y provocando con ello inevi-
tablemente la célera politica. Pero el «posislamismo» de Ankara —y al
parecer, también el de El Cairo— ha demostrado su capacidad de tragarse
incluso esa pildora. Los palestinos, abandonados por los Estados arabes,
han sido derrotados no sélo militarmente, sino también politicamente.
Los Acuerdos de Oslo han tenido un resultado atin peor de lo que preveia
Edward Said al caracterizarlos como el «Versalles palestino». Aunque
pueda seguir sobre la mesa un estadito-bantustan, cualquier idea de una
solucién equitativa de dos Estados ha sido descartada, con la connivencia
de la direcciéon de la orpr y su policia secreta, a cambio del enriqueci-
miento de la burocracia de esta organizacién mientras ve sufrir a su
gente. Seria deseable abandonar la ficcién de que la Autoridad Palestina
es algo mis que un complemento de las Fuerzas de Defensa israelies
que proporciona dignatarios a los que se puede pasear y exhibir como
«buenos palestinos», y reconocer friamente la realidad declarando a los
palestinos ciudadanos sin derechos de un tnico Estado binacional.Lo
que es evidente es que las esperanzas de quienes sacrificaron sus vidas
en los vertiginosos dias de la Primavera Arabe estin lejos de cumplirse.
Los aparatos represivos permanecen intactos y los gobiernos «islamistas
moderados», cuyos hombres fuertes son Morsi y Ghannouchi, mas que
ofrecer algtin tipo de paliativo socialdemocrata, se someten a la presion
de Occidente recortando las subvenciones a los alimentos y combusti-
bles. Las promesas de «justicia social» de los Hermanos Musulmanes
siguen siendo deliberadamente vagas, mientras cortejan complacidos a
los inversores extranjeros y Al Shater solicita a un banco, propiedad en
parte de un hijo de Mubarak, que le organice reuniones con los financie-
ros occidentales, mientras otros Hermanos destacados elogian la politica
econémica de Mubarak. Ambos partidos islamistas son conscientes
de que sus victorias electorales fueron posibles gracias a las revueltas,
a las que no se unieron hasta estar seguros de su éxito. La capacidad de
las masas para derrocar a dos presidentes les ha dado fuerza y la concien-

14 Avi Asher-Schapiro, «The Gop Brotherhood of Egypt», Salon.com, 24 de enero de 2012.
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cia alcanzada no se ha evaporado en ninguno de los dos paises, lo que
sigue siendo un obsticulo real para la aceleraciéon o profundizacion de la
politica neoliberal de sus gobiernos. Una de las lecciones a extraer de los
levantamientos en ambos paises es que sin un instrumento politico o sin
la creacién de nuevas instituciones desde abajo, la gente vota por lo que
le parece la mejor oferta. En Egipto los Hermanos Musulmanes colabora-
ron con el régimen de Mubarak a la vez que se resistian a él. Aceptaban
la zanahoria y también el palo, y los recuerdos de este tltimo ayudaron a
llevarlos al poder. Pero su futuro dependerd de su capacidad para hacer
frente a la enorme crisis social que subyacia bajo las explosiones de 2011.

Bayat concluye sus reflexiones sobre los primeros resultados de la Primavera
Arabe con algunos comentarios més generales sobre los medios posibles y
deseables para un cambio social fundamental hoy dia. En un brinco sor-
prendente, pasa a asociar el término «reforlucién» —crear «un entorno mas
favorable para la consolidacién de la democracia electoral»— con la idea de
Raymond Williams de una «revolucién larga». Tenemos ahi, escribe, «otra
concepcién del término “revoluciéon”», y asi es, pero no de un tipo que
pueda complacer a los practicantes de la reforlucion como ruta improvisada
a la siguiente solucién politica. Para Williams, la revolucién serfa larga en
su elaboracién y atin mas larga, quiza, en su cumplimiento, precisamente
por el alcance y profundidad de la transformacién que afronta; pero no seria
gradual en el sentido que proponen los reformistas y eclécticos actuales.
«La condicién para el éxito de la revolucion larga en cualquier sentido real
es naturalmente una revolucién corta», dejé escrito. Puede suceder més
pronto o mas tarde en el proceso, pero es un momento ineludible. El marco
conceptual de la revolucién larga ofrecia un medio para resistir, en la teoria
y en la practica, la rebaja de las expectativas —un horizonte limitado a la con-
secucion del sufragio universal, cierto nivel de vida, determinada edad para
el fin de la escolarizacién— que de por si resultaba un serio obstaculo para un
genuino avance democratico, industrial y cultural, argumentaba. También
sugiri6 la necesidad de verificar las condiciones reales de desarrollo y exigi6
identificar y contrarrestar las fuerzas —«las agencias del poder y el capital,
del engafio y la desinformacion, todas ellas con nombre»— que operan conti-
nuamente para bloquear o limitar cualquier avance'. El acomodo con ellas,
como Bayat propone, no es ni puede ser una opcién aceptable.

s Raymond Williams, Politics and Letters, Londres, 1979, pp. 420-421.
® Raymond Williams, The Long Revolution, Londres, 1961, pp. 12-13; y Towards 2000,
Londres, 1983, p. 268.
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ARCHIPIELAGOS IMPERIALES

China, el colonialismo occidental
y el Derecho del Mar

ESDE SEPTIEMBRE DE 2012 los medios de comunicacién
occidentales se han llenado de informes sobre la disputa a
alto nivel entre China y Jap6n por un grupo de mintscu-
las islas deshabitadas, las Diaoyu (en chino) o las Senkaku
(en japonés), en el extremo del mar de China Meridional. Los medios
han hecho frecuentes referencias a las reclamaciones territoriales de
Pekin sobre ellas, mayoritariamente consideradas parte de un modelo
de «conducta de acoso» en la regioén; algunos comentaristas han suge-
rido que la disputa incluso puede desencadenar una nueva Guerra del
Peloponeso en el Pacifico’. El territorio en cuestién tiene importancia
histérica y estratégica, y bien pudiera poseer importantes recursos natu-
rales a los que la Rpch tendria acceso si sus reclamaciones tuvieran
éxito. Sin embargo, los recursos del mar de China Meridional necesitan
considerarse en relacién con los obtenidos por Estados Unidos y los anti-
guos poderes coloniales europeos por medio de la promulgacién de la
Convencién de Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar (CDM).

La Convencién fue firmada en 1982, después de nueve afios de nego-
ciaciones, y establecié un marco legal para regular todos los usos de los
océanos del mundo. El interés internacional por los derechos de propie-
dad en los océanos se habia intensificado a partir de la década de 1970, a
medida que aumentaban las preocupaciones por el percibido declive de
las reservas de recursos no renovables, siendo el mas evidente el rapido
descenso de las especies marinas®. El progreso técnico también habia

'Véase por ejemplo, Graham Allison, «Thucydides’s trap has been sprung in the
Pacific», Financial Times, 21 de agosto de 2012.
2Callum Roberts, The Unnatural History of the Sea, Washington DC., 2007.
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abierto la posibilidad de un considerable aumento de la extraccién de
combustibles fosiles en zonas profundas y climatolégicamente compli-
cado. Antes de la cpwMm, los Estados maritimos tenian soberania sobre
sus aguas territoriales, que llegaban a una distancia de 22 kilémetros
(12 millas nauticas) de la costa. Se desarrollaron muchas disputas sobre
el grado y la naturaleza de estos derechos mas alld del limite de las 12
millas. La ¢cDM produjo un cambio revolucionario en el derecho del mar
al permitir que los Estados establecieran una nueva zona de recursos
llamada «zona econdmica exclusiva» (ZEE), adyacente a su mar territo-
rial, y que alcanza las 200 millas nauticas a partir de las lineas de base
desde las que se mide el mar territorial. Dentro de la ZEE, los Estados
costeros tienen derechos soberanos para explorar y explotar los recursos
naturales de las aguas inmediatamente superiores al lecho marino, asi
como los del propio lecho marino y su subsuelo; también tienen derecho
a otras formas de explotacién de la zona, como la produccién de energia
a partir de las aguas, las corrientes y los vientos.

En 2011, 161 Estados individuales y la Unién Europea eran partes de la
cpM. Una vez que un Estado se convierte en parte de esa Convencién,
tiene la obligacién de hacer que sus reclamaciones maritimas y sus leyes
nacionales estén en conformidad con ella. La disputa sobre el mar de
China Meridional gira principalmente en torno al alcance de la zona
econdémica exclusiva reclamada por la Rpch comparada con la de otros
paises con las que se encuentra en conflicto. Cinco de las partes implica-
das —China, Malasia, Indonesia, Filipinas y Vietnam— habian ratificado
la cpM en 1996. (El otro litigante, Taiwan, no pudo hacerlo, ya que no es
miembro de Naciones Unidas, pero puso su propia legislacién interna
en consonancia con la Convencién). Sin embargo, aunque la compleja
contienda entre China y sus vecinos sobre los recursos maritimos ha
dominado los debates occidentales, el colosal recurso del que se han
apropiado anteriores poderes coloniales, y que ha sido facilitado por la
CDM, ha escapado casi por completo a la atencién internacional.

Una parte decisivamente importante de la cpMm es la clausula que
establece que las islas tienen los mismos derechos maritimos que
el territorio terrestre, asignindolas una zZEE de 200 millas nauticas
(370 kilémetros). Aunque los imperios coloniales fueron mayormente

3En determinadas circunstancias la ZEE de un pais puede extenderse mas alld de
este limite.
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desmantelados entre finales de la década de 1940 y comienzos de la de
1980, sus anteriores duefios han conservado el control administrativo
sobre «unos cuantos remanentes desperdigados» que incluyen nume-
rosas islas pequefias, bien como colonias formales o recurriendo a otras
formas. De modo caracteristico, tienen una pequefia extension terres-
tre —algunas veces de solo unos cuantos kilémetros— y por lo general
las poblaciones humanas son mintsculas o inexistentes. Poca gente en
sus respectivas metr6polis ni siquiera conocen estos remotos territorios;
Jcudntos britinicos pueden sefialar en un mapa el «Territorio Britanico
del océano Indico»?, ¢cuéntos ciudadanos franceses podrian localizar
las Islas Kerguelen o cudntos estadounidenses identificar la Marianas
del Norte? Algunas de estas islas son exéticos destinos turisticos o
reservas de vida salvaje, otras albergan estaciones de investigacién cien-
tifica; muchas estan consideradas como excéntricos anacronismos#. Sin
embargo, estos «desperdigados remanentes» del viejo imperio colonial
resultan ser mucho mas importantes de lo que la mayoria de la gente se
cree. Estos distantes territorios tienen a menudo una inmensa impor-
tancia estratégica, muchos de ellos albergan bases navales y aéreas de
Estados Unidos, asi como instalaciones de reconocimiento. Con la cDM,
también se han vuelto importantes para la asignaciéon de derechos de
propiedad legalmente exigibles sobre los recursos naturales del mundo.
Muchos de estos territorios estin formados por grupos de pequenas
islas dispersas sobre grandes extensiones del océano, lo que permite que
las potencias que las controlan reclamen la autoridad exclusiva sobre
el acceso a los recursos dentro de su amplia zona econdémica propia.
Esta autoridad estd frecuentemente impuesta por sus respectivas fuer-
zas armadas, incluyendo la gigantesca guardia costera y la flota naval de
Estados Unidos.

Gracias a las islas que poseen, las ZEE de Estados Unidos, Gran Bretafia
y Francia dominan enormes extensiones de los océanos Pacifico, Indico
y Atlantico Sur: los tres, junto a Australia, Nueva Zelanda y Rusia, son
los seis paises con las zonas econémicas exclusivas mas grandes. Todos
ellos son paises desarrollados que fueron anteriormente potencias colo-
niales, con una poblacién principalmente blanca. Su poblacién total
es de 604 millones, comparada con los 1.338 millones de China. Cada
uno de ellos estableci6 la base territorial de sus vastas ZEE de ultramar

4Véase por ejemplo, Simon Winchester, Outposts: Journeys to the Surviving Relics of
the British Empire, Londres, 1985.
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durante la era colonial, desde el siglo xv hasta mediados del siglo xx.
Sus ZEE totales representan 54 millones de kilémetros cuadrados, de los
cuales casi tres cuartas partes (39 millones de kilémetros cuadrados) estin
separados de sus territorios de origen. De hecho, las ZEE de ultramar de
Estados Unidos, Francia y Gran Bretafia exceden ampliamente a las de
sus territorios de origen (Cuadro I). Ademis, la misma existencia del
«territorio de origen» de Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda se
debe a asentamiento de colonos blancos europeos que, contundente y a
menudo violentamente, privaron a los pueblos indigenas de sus recursos.

CUADRO I: ZONAS ECONOMICAS EXCLUSIVAS, PAISES SELECCIONADOS
(MILES DE KILOMETROS CUADRADOS)

Territorio de

Terﬁtorio Territorio de ultramar como % Total

continental ultramar de la ZEE total
EEUU 2.4500 9.786 (80) 12.236
Francia 335 10.700 (97) 11.035
Australia 6.633 2.611 (29) 8.974
Rusia 1.400 6.696 (83) 8.096
Gran Bretana 774 6.031 (89) 6.805
Nueva Zelanda 3.423 3.273 (49) 6.696
China ™ c. gool < 2.000 <3.000

Fuente: Pew Trust, 2012.

@ Los cuarenta y ocho estados continentales excluyendo a Alaska, Hawai y otras islas mar
adentro; ® Rusia europea; Pacifico y Siberia; ™ Estas son cifras méaximas aproximadas;
el clculo exacto de las ZEE de China es extremadamente complicado. Una gran parte de
las reclamaciones de la rcph en el mar de China Meridional estin impugnadas por otros
paises que limitan con él. ¥ ZEE no disputada.

China solamente tiene alrededor de 9oo.000 kilémetros cuadrados de
zona econdémica exclusiva, no impugnadas, adyacente al territorio conti-
nental, el tamafio de una de las ZEE de ultramar mas pequenas de Estados
Unidos, Francia o Gran Bretafia. Hay otra zona, probablemente de menos
de dos millones de kilémetros cuadrados de ZEE, que Pekin reclama en
el mar de China Meridional. Incluso si triunfa en todos los litigios, su

5 La reclamacién china sobre una ZEE en el mar de China Meridional se refiere a
las 4reas alrededor de las «islas» en el mar en vez de a todo el mar. El nimero de
ellas que son simples «rocas» mas que «islas» es muy controvertido; solamente las
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ZEE total no es probable que supere los tres millones de kilémetros cua-
drados. Aparte de sus reclamaciones en el mar de China Meridional, que
estan fuertemente impugnadas por los paises de la region y la adyacente
isla de Taiwan, China no tiene islas de ultramar sobre las que reclame la
soberania. En marcado contraste con las potencias europeas y sus descen-
dencias coloniales, China no buscé construir un imperio de ultramar. Esta
diferencia ha tenido profundas consecuencias para la distribucién global
de los derechos de propiedad nacional sobre los recursos del océano, espe-
cialmente bajo la cDM.

Las islas de Whitehall

En el caso de Gran Bretafia, la ZEE asignada a sus territorios de ultra-
mar representa mas de seis millones de kilémetros cuadrados, lo que
supone ocho veces la zona exclusiva alrededor de la propia Gran Bretaha
(Cuadro 11). La mayor concentracién de zEE britinicas de ultramar se
encuentra en el Atlantico Sur, con un area total de 3,6 millones de kil6-
metros cuadrados. Londres reclamé por primera vez la soberania sobre
las islas Falkland/Malvinas en 1765, y el capitin Hook se apoderd de
Georgia del Sur y las islas Sandwich en 1775. Cuando Thatcher entrd
en guerra con Argentina en 1982, habia mucho mas en juego que los
16.000 kilémetros cuadrados de tierra azotada por el viento de estos tres
grupos de islas: la zona econdémica exclusiva de las Malvinas, Georgia del
Sury las islas Sandwich representa 2 millones de kilémetros cuadrados,
cerca de tres veces la extension de la propia Gran Bretafia. Santa Elena,
en cambio, quedd bajo el control de la Compaiiia de las Indias Orientales
en 1659 —dos afos antes, Cromwell habia otorgado a la compafiia un
fuero para gobernar la isla— y mas tarde pasé a ser una colonia britanica.
Isla Ascension y Tristin de Acufia fueron colonizadas al final de las gue-
rras napoleénicas. Estos tres territorios del Atlantico Sur tienen un area
total de solo 417 kilometros cuadrados y una poblacion de 5.400 habi-
tantes, el equivalente a un pueblo inglés de tamafio medio. Sin embargo,
debido al hecho de que cada una de ellas estd formada por numerosas
islas ampliamente distribuidas, su ZEE total equivale a 1,64 millones de
kilémetros cuadrados.

«islas» tienen derecho a una zona econémica exclusiva. El drea total del mar de China
Meridional es de aproximadamente de 3,5 millones de kilometros cuadrados. Si se
excluyen las areas de aguas costeras y de alta mar que no estdn en disputa, entonces
el rea que China finalmente reclama como su ZEE en el mar de China Meridional es
probable que sea sustancialmente menor que el area total de todo el mar.
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CuaDRoO II: LAS ZONAS ECONOMICAS EXCLUSIVAS DE ULTRAMAR
DE GRAN BRETANA

Aréa territorial  ZEE (miles Poblacién Fef:ha de
(miles dekm?)  de km?) ocupacién por GB
GB - 774
Atldntico Sur 16,5 3.643 8.580
Islas Falkland /Malvinas @ 12,2 551 3.140 1765
Georgia del Sur e Islas 3,9 1.450 30 1775
Sandwich del Sur @
Santa Helena 0,12 445 4.255 1651
Isla Ascensién 0,09 442 880 1815
Tristin de Acufa 0,2 755 275 1815
Caribe/Atldntico Norte 1,1 903 210.429
Anguilla 0,09 92 13.500 1650
Bermudas 0,05 450 64.268 1609
Islas Virgenes 0,15 8o 27.800 1670
Britanicas
Islas Caiman 0,26 119 54.878 1632
Montserrat 0,1 8 5.164 1678
Islas Turcas y Caicos 0,43 154 44.819
Océano Indico 0,06 639 4.000 1810
Territorio britanico del 0,06 639 4.000
Océano Indico @
Océano Pacifico 0,05 836 67
Islas Pitcairn 0,05 836 67 1838

Fuente: Pew Trust, 2012.

® En disputa con Argentina; @ En disputa con Islas Mauricio.

Gran Bretafia también retiene varios exdticos remanentes de su imperio
de esclavos del siglo xvI1I en el Caribe y el Atlantico Norte, incluyendo
Anguila, Bermuda, las islas Virgenes Britanicas, islas Caiman, Montserrat
y las islas Turcas y Caicos. Su extension total es solamente de 1.093 kiléme-
tros cuadrados y su poblacién, de alrededor de 201.000 habitantes. Pero
su ZEE es de 903.000 kilémetros cuadrados, aproximadamente igual que
la ZEE china que no esta en litigio. Por su parte, el Territorio Britdnico
del océano Indico estd formado por un grupo de islas muy dispersas,
con una extension terrestre total de solamente 60 kilémetros cuadrados,
pero con una ZEE de 639.000. El pueblo chago habité originalmente el
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cuerpo principal de islas, principalmente Diego Garcia. Las islas fueron
registradas por Vasco da Gama en el siglo XvI y reclamadas en el xvIII
por Francia, que establecié plantaciones de cocos utilizando esclavos
africanos y trabajadores indios. En 1810 las islas fueron cedidas a Gran
Bretafia como parte del territorio francés de Mauricio. En 1965 Gran
Bretafia separé el archipiélago de Chagos de Mauricio para formar el
Territorio Britdnico del océano Indico. La principal razén fue permitir a
Gran Bretafa arrendar Diego Garcia a Estados Unidos para que pudiera
construir una base aérea en la isla. Los aproximadamente 2.000 habi-
tantes nativos fueron trasladados a la fuerza a Mauricio y las Seychelles
y la isla fue ocupada por los militares estadounidenses. La construccién
de la base aérea empezé en 1971, incluyendo una pista de tres kilome-
tros capaz de recibir a bombarderos pesados como los B-52. La base fue
utilizada en operaciones estadounidenses durante las guerras de Iraq de
1991y 2003, y en la guerra de Afganistan que se arrastra desde 2001. La
poblacion actual esta formada por unos 4.000 habitantes, de los cuales
alrededor de 2.000 son personal militar estadounidense, mientras que el
resto procede principalmente de Filipinas, trabajando para contratistas.

El principal territorio britinico de ultramar en el océano Pacifico es el
grupo de islas Pitcairn, Henderson, Oeno y Ducie. En 1790 las Pitcairn,
fueron el refugio de los amotinados del Bounty. Se convirtieron en colo-
nia britanica en 1838, y en 1902 se incorporaron los otros tres grupos. La
extension total de todo el archipiélago es de cuarenta y siete kildmetros
cuadrados, con una poblacién de menos de setenta personas, el tamafio
de un pequeiio pueblo inglés. Sin embargo, debido a la amplia distribu-
ci6én espacial de las islas, su ZEE es de 836.000 kilémetros cuadrados,
aproximadamente la misma que la ZEE reconocida de China.

Puestos outre-mer

Aunque la ZEE de Gran Bretana es enorme, palidece en comparacién
con la de Francia. Las ZEE de ultramar de esta Gltima, legado de su
imperio colonial, tienen mas de treinta veces el tamafio de la Francia
metropolitana (Cuadro 111). Sus antiguas colonias en el Caribe y en el
Atlantico Norte, basadas en la utilizacién de esclavos para la produccién
de azlcar, tienen una zona econdémica exclusiva total de 9o3.000 kilé-
metros cuadrados; en el océano Indico, 2,58 millones, mientras que la
ZEE francesa en el océano Pacifico representa no menos de 6,9 millones
de kilémetros cuadrados.
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Cuapbro III: LAS ZONAS ECONOMICAS EXCLUSIVAS DE ULTRAMAR DE FRANCIA

ZEE

Area territorial . - Fecha de
. 2 (miles de  Poblacién g
(miles de km?) k) adquisicién
Francia - 335
Océano Pacifico 22,9 6.879 §27.000
Polinesia francesa 4,2 4767 260.000 1842
Islas Clipperton 0,006 431 o 711
Nueva Caledonia 18,5 1.423 252.000 1853
Wallis y Futuna 0,26 258 15.000 1837
Océano Indico 10,1 2.588 800.000
Islas Crozet 0,35 574 o 1772
Islas Kerguelen 7,2 568 o 1772
Islas desperdigadas en el .
Océano Indico 352 i vanas
Islas Reunién 2,5 315 800.000 1638
Isla de Tromelin insignificante 270 o 1810
Caribe 86,3 278 1.045.545
Guayana francesa 83,5 134 236.250 1814
Guadalupe 1,6 96 405.500 1674
Martinica LI 48 403.795 1638

Fuente: Pew Trust, 2012.

La Polinesia francesa contiene varios grupos de islas, con una exten-
sién total de 4.167 kilémetros cuadrados y una poblacién de 260.000
habitantes, equivalentes a una ciudad francesa de tamafio medio. Sin
embargo, sus 130 islas estin desperdigadas en un area de 2,5 millones
de kilémetros cuadrados de océano, y sus ZEE totalizan 4,8 millones de
kilémetros cuadrados. Hasta 2007, la isla de Clipperton estuvo admi-
nistrada conjuntamente con la Polinesia francesa. Esta formada por
un Unico atolén de coral deshabitado en el océano Pacifico Oriental,
con una extension total de solo 6 kilémetros cuadrados; sin embargo,
la ZEE francesa a cuenta de este territorio es de 431.000 kilémetros
cuadrados. Nueva Caledonia, en el suroeste del Pacifico, se convirtié
en colonia francesa en 1853. El archipiélago, con una poblacién de
252.000 habitantes, estd ampliamente desperdigado por el océano;
tiene una extension total de 18.500 kilémetros cuadrados, pero su
zona econdémica exclusiva es de 1,4 millones de kilémetros cuadrados.
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Los territorios franceses en el océano Indico incluyen los deshabitados
archipiélagos subantarticos de Crozet y Kerguelen, que en conjunto
tienen una extension de 7.500 kilometros cuadrados, pero que supo-
nen una ZEE de 1,1 millones de kilémetros cuadrados. Entre las «Terres
Australes et Antarctiques» también se encuentran las mintsculas y
deshabitadas islas de Amsterdam y San Pablo, que tienen una exten-
sién total de solo 61 kilometros cuadrados; sin embargo, su ZEE es
de 509.000 kilémetros cuadrados. El territorio subtropical francés de
Reunién tiene, por su parte, una extensiéon de 2.512 kilémetros cua-
drados y una poblaciéon de 80o.000 habitantes. Siendo su ZEE de
315.000 kilémetros cuadrados. En el océano Indico Meridional, la isla
de Tromelin estd formada por un «largo banco de arena» de 1,7 kiléme-
tros de longitud y menos de un kilémetro de ancho. Sin embargo, tiene
una ZEE de 270.000 kilémetros cuadrados.

Un imperio de bases

Estados Unidos decidi6é no firmar la Convencién del Derecho del Mar,
pero reconocié formalmente la legalidad de las ZEE. Un afio después de
que la cDM entrara en vigor, Reagan proclamé formalmente la ZEE de
Estados Unidos. Es la mayor de todos los Estados con amplia diferen-
cia, y abarca mas de 12 millones de kilémetros cuadrados, una quinta
parte mas grande que el area terrestre de Estados Unidos; segiin un
experto en derecho, «la proclama de Reagan puede describirse como
la mayor adquisicién de territorio en la historia de Estados Unidos»©.

Los cuarenta y ocho estados continentales estadounidenses tienen una ZEE
total de 2,45 millones de kilémetros cuadrados. El territorio fue adquirido
a través de la larga ampliacién de la frontera occidental, principalmente
mediante la accién militar. Los trece estados originales en el momento de
la independencia nacieron por medio de expropiaciones por parte de los
colonizadores de las tierras ocupadas por los nativos americanos. La compra
de Luisiana en 1803 transfiri6 a propiedad estadounidense una vasta exten-
sién de las posesiones coloniales francesas, que iban desde Luisiana hasta
Montana y Dakota del Norte. La guerra con México de 1846-1848 finaliz6
con la apropiacién de los territorios de Nuevo México, Utah, Arizona, Nevada
y partes de Colorado, California y Texas. En 1890, la masacre de nativos

¢Donald Woodworth, «The Exclusive Economic Zone and the United States Insular
Areas: A Case for Shared Sovereignty», Ocean Development and International Law,
vol. Xxv, niim.4, 1994, p. 366.
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americanos en Wounded Knee puso fin a la construccién del Estado-nacién
continental, proporcionando a Estados Unidos largas costas que miraban
al Atlantico, al Pacifico y al Golfo de México. Ese afio, la Oficina del Censo
estadounidense declaré oficialmente completada la frontera.

Ademas de las ZEE de estos cuarenta y ocho estados, Estados Unidos
tiene otros 9,6 millones de kilometros cuadrados de ZEE en el océano
Pacifico. Esto procede de varias fuentes diferentes de adquisicién de
territorios. El componente més grande es el Estado de Alaska y la cadena
de las islas Aleutianas, que la Rusia imperial colonizé en el siglo xvi1I.
En 1867 el gobierno estadounidense compré este gran territorio a Rusia
por 7,2 millones de ddlares. La ZEE total de Alaska es de 3,8 millones
de kilémetros cuadrados, de nuevo casi la mitad de la de los cuarenta y
ocho estados continentales. La cadena de las Aleutianas tiene 1.900 kil6-
metros de longitud, se extiende por el océano Pacifico desde el extremo
suroeste de Alaska hacia la peninsula rusa de Kamchatka. Tiene una
poblaciéon de poco més de 4.000 habitantes, y su ZEE representa alrede-
dor de un tercio de la zona exclusiva de Alaska.

Aparte de Alaska y la cadena de las islas Aleutianas, la zona exclusiva
total de Estados Unidos en sus territorios insulares del Pacifico supone
5,8 millones de kilémetros cuadrados. Dentro de este total, apenas 9o
kilometros cuadrados de area terrestre de islas deshabitadas representan
una zona econémica exclusiva de 1,95 millones de kilometros cuadra-
dos. La mayor parte de este total lo aportan territorios anexionados en
1856 bajo la Ley de Islas Guaneras. A finales del siglo xI1X y comienzos
del xx, el guano era una valiosa fuente de fertilizantes agricolas, y tam-
bién podia utilizarse para fabricar salitre para pélvora. Washington todavia
posee la mayoria de los grupos adquiridos mediante la Ley que incluye
las islas Howland y Baker, la isla de Jarvis, el atolén Johnston, el atolén
Palmyra y Kingman Reef. Son poco mas que rocas y no tienen habitantes
humanos permanentes. Su extensiéon conjunta es de solo 87 kilometros
cuadrados. Sin embargo, debido a su dispersién por el océano, tienen una
zona econdmica exclusiva de 1,55 millones de kilémetros cuadrados, casi
tan grande como la de las costas este y oeste en conjunto, y considerable-
mente mayor que la de la ZEE china reconocida (ver Cuadro 4).
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CUADRO 4: ZONAS ECONOMICAS EXCLUSIVAS DE ULTRAMAR DE EsTaD0s UNIDOS

Are.za territorial ~ ZEE (miles Poblacisn Fechg c.le
(miles de km?) de km?) adquisicion
48 Estados
continentales 2450
Costa Este - 916
Golfo de México - 708
Costa Oeste - 826
Alaska 1.518 3.770 723.000 1867
Puerto Rico 9,1 178 3.700.000 1898
Islas del Pacifico 29,6 5.804 5.521.000
Hawai 283 2.475 1.375.000 1898
Guam 0,54 222 159.000 1898
Samoa Americana 0,2 404 60.000 1904
Marianas del Norte 0,46 749 77.000 1944
Islas sin habitantes 0,09 1954
permanente
Incl. Islas Guano
del Pacifico (i) ©.09 L1574 ° 1856-58
Isla de Wake (ii) 0,003 407 o 1899

Fuente: Pew Trust, 2012.

@ Islas reclamadas bajo la Ley de Islas Guaneras de 1856: islas Howland y Baker, isla Jarvis,
atolén de Johnston, atolén de Palmyra y Kingman Reef; @ La isla de Wake no tiene habi-
tantes civiles permanentes, pero se calcula que hay 150 militares estadounidenses en ella.

En la década de 1890 Estados Unidos estaba dirigiendo su atencién a la
expansion en ultramar. Un editorial del The Washington Post en visperas
de la guerra contra Espafia sefialaba la apariciéon de «un nuevo apetito,
de anhelo por mostrar nuestra fortaleza [...]. La ambicién, el interés, el
hambre por tierras, el orgullo, la simple ilusién de la lucha, sea lo que
sea, estdn animadas por una nueva sensaciéon. El sabor del imperio esta
en boca del pueblo igual que el sabor de la sangre en la jungla»’. Como
consecuencia de la victoria contra Espafia en 1898, Estados Unidos no

7Citado en Howard Zinn, A People’s History of the United States, 1492-Present, Nueva
York, 1999, p. 299.
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solo obtuvo el control efectivo de Cuba y Puerto Rico, sino también
de una cadena de territorios, incluyendo Filipinas y las islas Guam y
Wake; estas dos ultimas siguen siendo territorios estadounidenses en
la actualidad. Hawai fue un reino independiente desde 1801 hasta 1893,
cuando un grupo formado principalmente por empresarios estadou-
nidenses derroc) a la monarquia. Después de un breve periodo como
republica, Hawai fue anexionado a Estados Unidos en 1898, y admitido
en la Unién en 1959. Guam y Hawai son partes clave del poder militar
estadounidense en el océano Pacifico, que es con mucha diferencia el
componente mas grande en la estructura militar global del pais. Pearl
Harbor sigue siendo el cuartel general de la flota del Pacifico.

En su discurso de noviembre de 2011 ante el Parlamento australiano,
Obama proclamé que «Estados Unidos ha sido y siempre serd una nacién
del Pacifico»; al mismo tiempo, su secretaria de Estado declaraba que este
serfa el «siglo del Pacifico estadounidense»®. La isla de Okinawa ocupa un
lugar especialmente prominente en la posicién estratégica de Washington
en el Pacifico. Situada a poco mas de 640 kilometros de la costa de la
provincia china de Fujian y a 1280 kilémetros de Tokio, Okinawa es la
mayor de las islas Ryukyu/Liugiu. Estas son las islas estratégicamente
més importantes de todos los grupos de pequefias islas que hay en el
mundo, extendiéndose mas de 7oo millas al sureste del Japon continental
hacia el mar de China Oriental y terminando en las islas Diaoyu/Senkaku.
Durante siglos, Ryukyu/Liugiu fue un mintsculo reino independiente
habitado por comerciantes maritimos con una cultura en gran medida
miés influenciada por la tradicién china que por la japonesa. En 1879
fue incorporada por la fuerza a Japén como la Prefectura de Okinawa.
Después de la Segunda Guerra Mundial, las tropas estadounidenses
ocuparon Okinawa y en 1951 el Tratado de San Francisco dio a Estados
Unidos «todos los poderes de administracién, legislacion y jurisdiccion»
sobre el territorio, «incluyendo a sus habitantes y sus aguas territoriales».
Estados Unidos construyd enormes instalaciones militares en Okinawa,
utilizdindola como una base clave tanto en la Guerra de Corea como en
la de Vietnam. En 1972 las islas Ryukyu/Liuqiu, incluyendo las islas de
Okinawa y Diaoyu, fueron «devueltas» a Japdén. Pero la presencia militar
estadounidense en Okinawa continué creciendo: actualmente la isla tiene

8 «Remarks By President Obama to the Australian Parliament», 17 de noviembre de
2011; Hillary Clinton, «America’s Pacific Century», Foreign Affairs, noviembre de 2011.
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alrededor de 25.000 personas de las fuerzas armadas, aproximadamente
la mitad del nimero total de tropas estadounidenses en Japon.

El estatus de la isla como una «virtual colonia estadounidense» ha sido
un gran punto de disputa en Okinawa asi como en el Japén continental.
En 1995, el secretario de Defensa estadounidense, Joseph Nye, habl6 de
una politica de «profundo compromiso» con la regién de Asia-Pacifico,
considerada necesaria sobre la base de que «hay poderes en ascenso que
crean inestabilidad en el sistema internacional de Estados»: una «base
adelantada de tropas asegura a Estados Unidos un asiento en la mesa
sobre los asuntos asiaticos» y «nos permite responder rapidamente para
proteger nuestros intereses, no solo en Asia, sino también en el golfo
Pérsico». Para el previsible futuro, Japén y la base de Okinawa sern la
«piedra angular de nuestra estrategia de seguridad en toda la region»9.
El gobernador de Okinawa sefial6 que Nye hablaba de la isla como si
fuera territorio estadounidense.

Las adquisiciones estadounidenses de las Islas Marianas y la Samoa
Americana se produjeron de maneras diferentes. Las Marianas, que
se extienden de norte a sur a poco mas de 2.400 kilometros este de
las Filipinas, fueron anexionadas por Espafia en 1565, Guam es la mas
meridional de la cadena. Las Marianas septentrionales, fueron vendidas
a Alemania en 1899 vy, luego, «adjudicadas» a Japdén por la Liga de las
Naciones después de la Primera Guerra Mundial. Después de la derrota
japonesa en 1945, las islas fueron puestas bajo la tutela estadounidense
y en 1976 la Commonwealth de las Islas Marianas del Norte (cNMI) fue
formalmente integrada en una unién politica con Estados Unidos. La
Samoa Americana esta en el Pacifico Sur, al noreste de Nueva Zelanda.
A finales del siglo x1x el puerto de Pago Pago se habia convertido en una
regular estacién de aprovisionamiento para los barcos que utilizaban
carbon. La Convencién Tripartita de 1899 entre Gran Bretafia, Alemania
y Estados Unidos dividié Samoa en dos partes Alemania tomo el control
de las islas occidentales y Estados Unidos de las orientales, incluyendo
Pago Pago; es actualmente territorio estadounidense.

9Joseph Nye, «East Asian Security: The case for deep engagement», Foreign Affairs,
julio-agosto de 199s; véase también, Us Department of Defense, United States
Security Strategy in the East Asia-Pacific Region, 27 de febrero de 1995.
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Australia, Nueva Zelanda, Rusia

Tanto Australia como Nueva Zelanda se beneficiaron mucho de la
CDM, ya que sus territorios centrales poseen una larga costa maritima;
solamente a cuenta de este hecho cada uno de ellos tiene una ZEE
excepcionalmente grande. Gran Bretafa, originalmente, hizo una recla-
macioén sobre Australia Oriental en 1770, que en 1829 se ampli6 a todo el
conjunto. Nueva Zelanda fue reclamada por James Cook en 1769 y ane-
xionada a Gran Bretafia en 1840. En ambos casos habia una poblacién
indigena relativamente grande que fue brutalmente tratada por las auto-
ridades y los colonos britinicos. Sin embargo, los legados de Australia
y Nueva Zelanda coloniales llegan a sus posesiones de ultramar, muy
alejadas de sus respectivos territorios principales. Estos grupos de islas
en los océanos Pacifico e Indico meridionales fueron adquiridos por los
britinicos en la era colonial; en el caso de islas habitadas, el modelo de
tratamiento de los pueblos indigenas se repitié una vez mas. Cada uno
de los grupos de islas en cuestién tiene una pequefia area terrestre, pero
cada grupo se extiende sobre una amplia zona del océano dando lugar a
considerables ZEE.

Australia tiene dos grupos de territorios insulares de ultramar, uno en
el Pacifico y otro en el océano Indico; ambos fueron anexionados por
Gran Bretafia y posteriormente transferidos a la Commonwealth de
Australia (Cuadro s5). Los territorios en el océano Indico incluyen la isla
de Navidad, las islas Cocos, y las islas Heard y McDonald en el Antartico.
Su area total es de 517 kilometros cuadrados, con una poblacién total de
solamente 2.003 personas; su ZEE conjunta es de 1,1 millones de kilé-
metros cuadrados, Los territorios en el Pacifico de Australia incluyen las
islas Lord Howe, Macquarie y Norfolk. Tienen una extensiéon conjunta
de 178 kilémetros cuadrados, y una poblacion de 2.649 habitantes, con
una ZEE de 1,5 millones de kilémetros cuadrados. Los territorios de ultra-
mar australianos tienen un 4rea total de 695 kilometros cuadrados y una
poblacién de 4.652, equivalente a un pueblo del interior australiano. Sin
embargo, su ZEE conjunta es de 2,6 millones de kilémetros cuadrados.
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CUADRO §5: ZONAS ECONOMICAS EXCLUSIVAS DE AUSTRALIA Y NUEVA ZELANDA

Area territorial ZEE (miles  Poblacién Fecha de
(miles de km?)  de km?) adquisicién @
Australia
Continente - 6.363 - 1771-1829
Océano Indico 0,52 1.161 2.003 -

Isla de Navidad 0,14 277 1.403 1788
Islas Cocos 0,01 467 600 1888
Islas Heard y 0,37 417 o 1910
McDonald

Pacifico Sur 0,18 1.452 2.649 -
Isla de Lord Howe 0,02 543 347 1788
Isla de Macquarie 0,13 478 o 1810
Isla de Norfolk 0,04 431 2.302 1788

Ultramar total 0,7 2.613 4.652

Nueva Zelanda
Islas principales - 3.243 - 1789
Islas Cook 0,24 1.960 20.000 1888
Islas Kermadec 0,03 678 o 1788
Niue 0,26 316 1.400 1900
Tokelau 0,01 319 1.400 1877
Pacifico Sur total 0,54 3.273 22.800 -
Total 6.516

Fuente: Pew Trust, 2012.

@ Fecha de adquisicién por Gran Bretafia, posteriormente transferidas a Australia o a
Nueva Zelanda.

La mayor extensiéon de ZEE de Nueva Zelanda son las islas Cook, en el
Pacifico Sur que fueron parte del Imperio britinico antes de ser transfe-
ridas a Nueva Zelanda. Estin formadas por quince islas principales con
una extension total de apenas 240 kilémetros cuadrados y una poblacién
de 20.000 habitantes. Sin embargo, las islas estin desperdigadas sobre
2,2 millones de kilometros cuadrados de océano, y su ZEE total alcanza
los dos millones de kilémetros cuadrados, el doble de la ZEE china que
no esta en litigio. Tres grupos de islas mas del Pacifico Sur bajo la juris-
diccién de Nueva Zelanda, las Kermadec, Tokelau y Niue, tienen una
extension total de solo 303 kilometros cuadrados y una poblaciéon de
solamente 2.800 habitantes, Sin embargo, debido a su dispersion, sus
ZEE conjuntas equivalen a 1,3 millones de kilémetros cuadrados.
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Finalmente, el enorme tamafio del moderno Estado ruso se debe prin-
cipalmente a su expansion colonial en Siberia a finales del siglo xvI y
comienzos del xv1I. El Imperio ruso alcanzé el océano Pacifico en 1639,
y entre 1742 y 1867 aument6 para incluir Alaska. Después del colapso
de la URSS, Rusia perdié muchas de las adquisiciones territoriales rea-
lizadas en el siglo x1X en Asia Central; sin embargo, mantuvo un firme
control sobre sus vastos territorios siberianos. La costa rusa se extiende
alo largo de miles de millas por el Artico, desde Murmansk en el oeste
hasta el mar de Chukotka en el este, y baja por la costa del Pacifico hasta
Vladivostok en el mar de Japén. La ZEE rusa en Europa es menor de una
quinta parte de su ZEE total de 8 millones de kilometros cuadrados; el
ntucleo principal de su zona exclusiva se debe a su conquista de Siberia,
con las extensas costas del Artico y del Pacifico contribuyendo con un
total de 6,7 millones de kilémetros cuadrados de ZEE.

¢ Delicadas huellas?

Una importante justificacién del establecimiento por parte de la oNU del
concepto de «zona econdémica exclusiva» fue el deseo de reducir el dafio
a los recursos naturales no renovables. Se esperaba que establecer claros
derechos nacionales de propiedad sobre esos recursos transformaria las
area en cuestion de «bienes comunes globales» de libre acceso en regio-
nes de conservaciéon. Sin embargo, la propia experiencia de Occidente en
gestionar recursos dentro de estas areas dificilmente ofrece un modelo
adecuado. Las fases iniciales del colonialismo, en particular, tuvieron un
profundo impacto negativo en la poblacién animal del océano Pacifico.
Los tres épicos viajes del capitin James Cook entre 1768 y 1780, realiza-
dos bajo las érdenes del almirantazgo britanico y apoyados por la Royal
Society, fueron un estimulo decisivamente importante para la interven-
cién de Occidente en la region. En cada una de sus expediciones, Cook
estuvo acompanado por cientificos que proporcionaron un detallado
registro de la vida salvaje que encontraron. Una de las consecuencias
mas llamativas y sorprendentes de las expediciones fue la superabun-
dancia de vida salvaje que descubrieron en el gran océano Meridional,
incluyendo grandes cantidades de péjaros, focas y ballenas.

Los detallados relatos en los diarios de Cook y los mapas que los acom-
pafaron estimularon una oleada de explotaciéon comercial en los mares
del sur por barcos europeos y estadounidenses. Las focas se mataban por
su valiosa piel y las ballenas, por su aceite. En la década de 1830, el lobo
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marino estaba practicamente extinguido en el océano Meridional. A con-
tinuacioén, el principal ataque se realizé contra la poblacién de ballenas,
que venian al sur en la temporada de crianza de verano. Estados Unidos
estaba a la cabeza de la industria. En 1846, solamente Nueva Inglaterra
tenia 735 balleneros, que conseguia un promedio de 100 ballenas muer-
tas por viaje. La matanza continué hasta que no qued6 pricticamente
nada que matar: «En un periodo de poco mas de cincuenta afios —apro-
ximadamente entre las décadas de 1780 y 1840- estos pequeiios barcos
con sus poliglotas tripulaciones [...] peinaron tan completamente estos
vastos océanos helados que no se volveria a encontrar facilmente nin-
gln animal grande». En la década de 1880 la caza comercial de ballenas
habia sido abandonada en grandes areas del océano Pacifico™.

El impacto sobre poblaciones humanas tuvo una magnitud comparable.
Antes de la llegada de los colonialistas occidentales, la poblacién indigena
conjunta de Australia, Nueva Zelanda y las islas del Pacifico era relativa-
mente pequena; por ello, establecer el dominio colonial no presenté los
mismos desafios que en India, China o en los paises que bordean el mar
de China Meridional. No obstante, se produjeron numerosos conflictos
entre los colonialistas occidentales y los pueblos indigenas, especialmente
sobre la tierra. El mas intenso fue en Nueva Zelanda entre 1843 y 1872,
cuando unos 20.000 maories pudieron ser asesinados en una serie de
brutales enfrentamientos con tropas britanicas. Las fuerzas coloniales uti-
lizaban con frecuencia ticticas de «tierra quemada», asolando los pueblos
maories y destruyendo las cosechas. Aunque mucho méis pequefios en
escala, la guerra en Nueva Caledonia entre los colonialistas franceses y
los habitantes indigenas fue igualmente sangrienta. Francia se anexiond
el territorio en 1853, y surgieron violentos conflictos a medida que los
colonos franceses intentaban expropiar la tierra de los habitantes nativos
kanakas. En 1878 estallé una sublevacién kanaka en toda regla, y las auto-
ridades francesas respondieron con ataques sobre sus pueblos y cosechas.

Los pueblos indigenas del Pacifico fueron habitualmente tratados como
infrahumanos, y a menudo asesinados sin escriipulos. En el caso de
Tasmania, la poblacién de colonos —principalmente convictos— expulséd

© Alan Moorehead, The Fatal Impact: An account of the invasion of the South Pacific,
1767-1840, Londres, 1968, pp. 242, 251-252. Un relato exhaustivo de la destruccién de
las ballenas y de la poblacién marina por los balleneros y flotas pesqueras occidentales
en este periodo se encuentra en C. Roberts, Unnatural History of the Sea, cit., capitulos
7 («Whaling: The First Global Industry») y 8 («To the Ends of the Earth for Seals»).
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a los pueblos indigenas de su tierra mediante una feroz caza del hom-
bre. En 1830 Tasmania fue puesta bajo la ley marcial. Los aborigenes
eran «constantemente cazados y perseguidos como gamos y, una vez
capturados, eran deportados, individualmente o en grupo, a las islas del
Estrecho de Bass»". En solo cinco afios, solamente sobrevivieron entre
100 y 200 aborigenes de una poblacién estimada en 5.000.

La propagacién de enfermedades tuvo un impacto incluso mas grave
sobre la demografia de los territorios del Pacifico. Las enfermedades de
trasmisién sexual tuvieron un papel especialmente importante; desde
finales del siglo x1x hasta finales del xX, el creciente niimero de caza-
dores de focas y ballenas y la navegacién comercial trajo consigo una
prospera industria del sexo, asi como violentas agresiones sexuales a
mujeres indigenas. Una combinacién de enfermedades venéreas, tuber-
culosis, viruela y disenteria fue la principal responsable de los grandes
descensos de poblacién en muchas de las islas el Pacifico, incluyendo
Hawai, Tahiti, islas Marquesas y la isla de Pascua. Antes de la llegada
de Cook en 1778, la poblacién de Hawai era de alrededor de un cuarto
de mill6én de habitantes segtin calculos conservadores y puede que fuera
significativamente mayor. El impacto de enfermedades infecciosas pro-
dujo una catastrofe demografica que redujo a la poblacién indigena
a solamente 30.000 en 1900™. En el caso de Tahiti, anexionada por
Francia en 1843, se calcula que la poblacién cay6 desde 40.000 habitan-
tes en la década de 1770 a solo 9.000 en la década de 1830, para acabar
en 6.000 a finales del siglo x1x3. En las islas Marquesas, apropiadas por
Francia en 1842, la poblacién cay6 desde los 70.000-80.000 habitantes
a finales del siglo xv111 a alrededor de 4.000 en 1900. La poblacién de la
isla de Pascua se calcula que cay6 desde 4.200 en 1860 a 500 en 1871,

Por otra parte, la poblacién indigena de Australia se calcula que cay6 desde
200.000 en 1800 a 20.000 en 1900". En Australia, los colonos blancos

"Citado en A. Moorehead, The Fatal Impact, cit., p. 213.

2 A. O. Bushnell, Gifis of Civilisation: Germs and Genocide in Hawaii, Hawai, 1993.
Cook fue asesinado por hawaianos a su regreso a la isla en 1779.

3 A. Moorehead, The Fatal Impact, cit., p. 117.

 Nicholas Thomas, Islanders: The Pacific in the Age of Empire, Londres, 2010. El
capitulo 2 proporciona un detallado relato de las devastaciones que las enferme-
dades sexuales desencadenaron en las Marquesas en el siglo x1x. El reclutamiento
forzoso de la poblacién de la isla de Pascua para trabajar en Pert también tuvo su
papel en el catastréfico descenso de la poblacion.

55 Richard Broome, Aboriginal Australians: A History since 1788, Sydney, 2010, p. 172.
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también trajeron nuevas enfermedades, incluyendo las venéreas, ante las
que los indigenas tenian poca inmunidad. Pero el catastréfico descenso
fue causado en gran parte por el deterioro de la salud de la poblacién indi-
gena, resultado de la forzosa enajenacion de sus tierras. La consecuencia
de esto fue especialmente grave en el caso de cazadores y recolectores.
Cuando Charles Darwin visit6 Australia en 1836, escribié: «Alli donde
ha pisado el europeo, la muerte parece perseguir al aborigen. Podemos
mirar al amplio conjunto de las Américas, Polinesia, el cabo de Buena
Esperanza y Australia y encontramos el mismo resultado»™.

Collar de perlas

A menudo se alega en la prensa occidental que Pekin tiene una larga
estrategia de «cadena de perlas» para construir una sucesién de bases
en ultramar en el sudeste asiitico y en el océano Indico. Gran parte del
analisis de la disputa sobre las islas Diaoyu/Senkaku también se ha cen-
trado sobre la posibilidad de que pueda obtener el control de los recursos
naturales en o bajo el mar de China Meridional. Sin embargo, la gran
ampliacion de las ZEE derivada de la expansién colonial de Occidente
en y alrededor del océano Pacifico, y ratificada por la cpM, eclipsa por
completo los territorios que estan en litigio entre China y sus vecinos
inmediatos en el mar de China Meridional (Cuadro 6).

CuaDRrO 6: ZEE EN EL OCEANO PACIFICO DE PAISES SELECCIONADOS

Pais ZEE (miles de km?)
EEUU 9.574
Francia 6.879
Gran Bretana 836
Australia 3.500
Nueva Zelanda 6.696
Rusia 3.419
Total 30.904
China 9ooi

@ excluyendo la costa Oeste; @ incluyendo una calculo aproximado de la ZEE de la costa
australiana del Pacifico;  ZEE no disputada.

1 Citado en A. Moorehead, The Fatal Impact, cit., p. 212.
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China ha existido como Estado unificado durante muchos cientos de
afos, con el océano Pacifico formando su patio «trasero». Desde los
primeros tiempos de su historia, China tuvo la capacidad tecnoldgica y
administrativa para invadir el sureste de Asia, asi como los escasamente
poblados territorios del Pacifico, incluyendo a la actual Australia, Nueva
Zelanda y al resto de archipiélagos. Sin embargo, eligié no hacerlo.
A finales del siglo x1x, las potencias occidentales habian convertido
el océano Pacifico en su propio «patio trasero» y habian colonizado
la mayoria de los territorios alrededor del mar de China Meridional,
mientras que la propia China habia sido reducida al estatus de men-
digo. Su drastico cambio de posicién estaba simbolizado por el diluvio
de millones de empobrecidos emigrantes chinos para trabajar en las
minas y plantaciones, principalmente de propiedad occidental, que
habia alrededor del mar de China Meridional y en las ampliamente
desperdigadas islas del Pacifico.

La preocupacién de Occidente por la implicacién de Pekin en el mar de
China Meridional contrasta marcadamente con la completa ausencia de
discusion sobre las vastas zonas exclusivas de Occidente en la regién,
derivadas de la conquista colonial. La adquisicién por parte de anteriores
poderes imperiales del control sobre vastos territorios y recursos mariti-
mos por medio de la cbM ha recibido una insignificante atencién fuera
de las publicaciones especializadas en derecho. Sin embargo, eclipsa por
completo el drea y los recursos que estin en litigio en el mar de China
Meridional. El contraste en el tratamiento de los dos temas es espe-
cialmente inquietante a la vista del discurso sobre una nueva «Guerra
del Peloponeso» desencadenada por disputas sobre las islas Diaoyu/
Senkaku. Es como si los medios de comunicacién occidentales hubieran
conseguido centrar las mentes de sus poblaciones en un ratén, mientras
un enorme elefante pasa desapercibido a sus espaldas.



BENEDICT ANDERSON

LOS NO GALARDONADOS

Notas sobre el Premio Nobel de Literatura

A DECISION DE conceder el Premio Nobel de Literatura del

2012 al novelista chino Mo Yan plantea de nuevo el delicado

tema de los patrones de distribucién mundial de este galar-

dén. En casi todos los paises, por supuesto, la concesién de
premios literarios ha estado tipicamente contaminada por la politica
nacional, la formacién de camarillas literarias, las convicciones reli-
giosas, los prejuicios raciales, los dobles raseros y las ideologias del
periodo. (Es esta la razén principal por la que, en 110 afios de pro-
clamacién de ganadores del Nobel de Literatura, nunca ha habido un
galardonado de algin pais del sudeste asiatico, mientras todas las
demas regiones han tenido su turno?

La historia del premio puede dividirse en tres partes: la época de la
dominacién mundial por parte de las potencias de Europa Occidental,
la Guerra Fria y la actual era de la globalizacién. Durante el primer
periodo, entre 1901 y 1939, casi todos los premios fueron otorgados
a escritores de Europa Occidental, clasificados en el siguiente orden:
seis para Francia; cinco para Alemania, y tres para Suecia, Italia,
Noruega y Estados Unidos, respectivamente. Reino Unido, Espafia,
Polonia, Irlanda y Dinamarca recibieron dos cada uno, y Bélgica,
Finlandia, Rusia, Suiza e India (véase Cuadro 1) solo obtuvieron uno.
El favoritismo regional, por lo tanto, estaba muy claro: los escandina-
vos recibieron la tercera parte de los premios. Pero entre ellos solo el
noruego Knut Hamsun era un autor de talla mundial. Tagore, per-
teneciente a la India colonial, fue una rareza interesante, el inico
galardonado (1913) representante de una colonia, y la «estrella» soli-
taria de Asia hasta 1968, cuando lo obtuvo el japonés Kawabata. Los
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estadounidenses no empezaron a ganar hasta la turbulenta década de
1930, dos de ellos después de la subida de Hitler al poder, y eran de un
calibre bastante bajo. Al mismo tiempo, un importante pais europeo
fue espectacularmente discriminado: Rusia/URss. Antes de la revolu-
cién de Lenin, la discriminacién se basaba en su tradicional rivalidad
con Suecia y el desprecio que este Gltimo pais sentia hacia la Rusia
imperial; después de 1919, el comunismo se convirtié en el factor
clave. Caracteristicamente, el tnico ganador ruso, Ivan Bunin, vivia
exiliado en Paris. En los 0iltimos afios del zarismo, el anciano gigante
Tolstoi no fue tenido en cuenta, quiza por su radical tendencia «anar-
quista», al igual que Chéjov y el poeta Alexander Blok. Mas tarde, el
gran dramaturgo Bulgakov, los poetas Mayakovski y Mandelstam y los
novelistas Gorki, Andréiev y Zamiatin fueron pasados por alto.

El comité del Nobel estd compuesto por cinco de los dieciocho miem-
bros que forman la Academia Sueca, un organismo permanente, de
creacion real, cuyos miembros ocupan el cargo de manera vitalicia,
con el deber principal de mejorar «la pureza, el vigor y la majestad» de
la lengua sueca. El comité prepara una lista a partir de los candidatos
presentados por importantes organismos académicos y literarios de
todo el mundo, incluida la propia Academia y los laureados vivos, para
que los dieciocho miembros elijan por mayoria en sesién plenaria. No
sorprende, por lo tanto, que el gusto literario de la Academia fuese
conservador. Sus miembros no tenfan tiempo para los poetas surrea-
listas o grandes vanguardistas experimentales como Proust, Joyce,
Musil, Brecht, Rilke, Cavafis, Benjamin, Roth (Joseph), Woolf, Lorca
o el propio dramaturgo «escandaloso» de Suecia, August Strindberg’.
La dedicacién testamentaria de Nobel al trabajo con una inclinacién
«ideal» o «idealista» descalificaba a algunos de ellos, y a otros como
Ibsen o Zola, Hardy, Lawrence o Dreiser; y al mismo tiempo ayudaba
a modelar uno de los géneros mas mediocres de la literatura del siglo
xX, los propios elogios oficiales del Nobel, con su insipido humanismo

'El sentimiento popular en Suecia se oponia directamente a la Academia, y en 1912
Strindberg recibi6 lo que acabé siendo conocido como el Antinobel, una cantidad
de 50.000 coronas recolectadas en pequeas aportaciones mediante el llamamiento
publico a honrar al dramaturgo, anarquista ardiente que en 1884 habia elaborado
un plan para asesinar al rey del pais. El premio fue entregado por el lider social-
democrata sueco Hjalmar Branting, tras una masiva procesion de trabajadores a
la luz de las antorchas para celebrar el sesenta aniversario de Strindberg. (Véase
Strindberg’s Letters, vol. 2, editado y traducido al inglés por Michael Robinson,
Londres, 1992, p. 790).
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traducido en acumulaciones de clichés que llenarian de vergiienza las
paginas literarias de cualquier periédico de provincias que se precie.
Asimismo, hay que reconocer también que en aquellos afios los cono-
cimientos de lenguas extranjeras en el comité eran muy limitados, y las
traducciones de obras literarias modernas escritas en lenguas no euro-
peas, muy pocas. Este obsticulo estructural explica sin duda por qué
China (Lu Hsiin, por ejemplo, o Lu Ling) y Japén (Soseki, Akutagawa,
Tanizaki) no eran candidatos posibles al Nobel.

La época de la Guerra Fria exhibié patrones muy distintos. Entre
1940 y 1943, los afios decisivos de la Segunda Guerra Mundial, no
se concedieron premios. Pero a partir de 1944, el comité se vio ine-
vitablemente afectado por el hundimiento del imperialismo europeo
y el enfrentamiento entre la Unién Soviética y Estados Unidos por la
preeminencia mundial, que dividi6é a Europa en dos bloques hostiles.
Las colonias podian pasarse por alto, pero los nuevos Estados-nacién
independientes, con asiento en la Asamblea General de Naciones
Unidas, no. El orgullo de Europa por su superioridad cultural, en su
nueva era de decadencia politica y econémica, sobre el «provinciano»
Estados Unidos, provocé un gran aumento del deseo —especialmente
en Londres y Paris— de traduccién y publicacién de textos literarios
importantes de fuera de Europa. A su vez, la posicion y la perspec-
tiva de Suecia eran muy distintas a las de preguerra. El pais se habia
mantenido neutral entre el Eje y las potencias aliadas, mientras que
Dinamarca y Noruega fueron ocupadas por los ejércitos nazis, y esta
neutralidad produjo el menosprecio de los Aliados, vencedores de
1945. Los horrores cometidos por el régimen de Hitler en nombre del
racismo y de la superioridad aria debilitaron enormemente el prestigio
del nacionalismo derechista (incluida la literatura de esa tendencia) en
toda Europa. Durante la mayor parte de la Guerra Fria, Suecia rediseid
su neutralidad de modos nuevos. Desarroll6 la sociedad socialdemoé-
crata més avanzada del mundo e intent6 presentarse como una tercera
via entre el despiadado capitalismo estadounidense y el despiadado
socialismo de Estado soviético. Aproximarse a los paises del «Tercer
Mundo» era una buena forma de establecer la nueva reputaciéon de
Suecia como pais moderadamente izquierdista, amante de la paz,
especialmente fecundo en altos cargos para Naciones Unidas.
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Cuabro 1: Distribucién de los Premios Nobel de Literatura, 1901-2012

Niim. de ,
Pais Laureados
laureados
1901-1939
6 Francia Prudhomme, Mistral, Rolland, France,
Bergson
5 Alemania Mommsen, Eucken, Heyse,
Hauptmann, Mann
3 Suecia / Italia / Noruega / EEUU Lagerlof, Heidenstam, Karlfeldt
/ Carducci, Deledda, Pirandello /
Bjornson, Hamsun, Undset / Lewis,
O’Neill, Buck
2 Reino Unido / Espafia / Polonia / Kipling, Galsworthy / Echegaray,
Irlanda / Dinamarca Benavente / Sienkiewicz, Reymont /
Yeats, Shaw / Gjellerup, Pontoppidan
T Bélgica / Finlandia / Rusia / Suiza / Maeterlinck / Sillanpéd / Bunin /
India Spitteler / Tagore
1944-1991
6 Francia Gide, Mauriac, Camus, Perse, Sartre*,
Simon
5 EEUU Faulkner, Hemingway, Steinbeck,
Bellow, Singer
4 Reino Unido / URSS Eliot, Russell, Churchill, Golding /
Pasternak, Sholojov, Solzhenitsin,
Brodsky
3 Suecia /Alemania / Espana Lagerkvist, Johnson, Martinson / Hesse,
Sachs, Boll / Jiménez, Aleixandre, Cela
2 Italia / Chile / Grecia Quasimodo, Montale / Mistral, Neruda
/ Seferis, Elytis
T Polonia / Dinamarca / Irlanda/ Islandia ~ Milosz / Jensen / Beckett /Laxness /
/ Yugoslavia / Israel / Guatemala / Andric / Agnon / Asturias / Kawabata
Japén / Australia / Bulgaria / Colombia ~ / White / Canetti / Garcia Marquez
/ Checoslovaquia / Nigeria / Egipto / / Seifert / Soyinka / Mahfouz / Paz /
Meéxico / Sudéfrica Gordimer
1992-2012
3 Reino Unido Naipaul, Pinter, Lessing
2 Alemania / China Grass, Miiller / Gao, Mo

Santa Lucia / EEUU / Japén / Irlanda /
Polonia / Italia / Portugal / Hungria /

Sudafrica / Austria / Turquia / Francia
/ Perti / Suecia

Walcott / Morrison / Oe / Heaney /
Szymborska / Fo / Saramago / Kertész
/ Coetzee / Jelinek / Pamuk / Le Clézio
/ Vargas Llosa / Transtrémer

* Sartre, galardonado en 1964, rechazé el premio.
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Entre 1944 y 1991 se concedieron cincuenta Premios Nobel de
Literatura, y su distribucién fue muy distinta de la de la época anterior.
Entre 1901 y 1939 habian obtenido Premios Nobel quince paises, mien-
tras que durante la Guerra Fria los consiguieron veintiocho. Francia,
con seis ganadores (aunque Sartre lo rechazé), seguia siendo el primero,
pero por muy poco. Seguian Estados Unidos, con cinco; Reino Unido
y la URSS, con cuatro cada uno; Suecia, Alemania y Espafa, con tres; e
Italia, Chile y Grecia, con dos. Polonia, Dinamarca, Irlanda, Islandia,
Yugoslavia, Israel, Guatemala, Japén, Australia, Bulgaria, Colombia,
Checoslovaquia, Nigeria, Egipto, México y Sudafrica tenian un solo pre-
mio. En esta lista podemos ver que el bloque escandinavo de preguerra
habia disminuido drasticamente. Por otro lado, la mirada de Estocolmo
abarcaba ahora hasta el este asiatico, Oriente Préximo, Centroamérica
y Sudamérica, Africa y Australia; solo el sudeste asidtico seguia siendo
invisible. La politica del comité habia experimentado cambios impor-
tantes. Lo primero que debe observarse es que discriminaba a los
autores de derechas: Céline y Malraux en Francia, Borges en Argentina,
Mario Vargas Llosa (al que no perdonaron hasta 2010), Evelyn Waugh
y Anthony Powell, por ejemplo. La ridicula excepcién fue Winston
Churchill. Por otra parte, izquierdistas independientes como Sartre, e
incluso comunistas como Neruda, no tenian problemas, siempre que
no procediesen de la URSS o de la Rrch. Shélojov fue un caso aislado,
inmediatamente después del deshielo relativo de los afios de Jruschov:
los otros tres rusos eran disidentes y/o exiliados.

El otro gran cambio fue la posicién comparativa de las lenguas. En el
mundo anterior a la guerra, alemdn, francés e inglés eran las lenguas
de prestigio en la vida real y en la «literatura mundial». Pero después de
1945 Alemania quedé dividida en dos, y la germanofobia estaba genera-
lizada. El prestigio lingtiistico de Francia entr6 en una lenta decadencia.
El «inglés» en sus diversas formas estaba adquiriendo una abrumadora
hegemonia mundial. Es asombroso que, aunque Francia siguiese siendo
la receptora de mas premios, ninguno de sus ganadores procediese
del ex imperio francés de ultramar en Indochina, Africa Occidental, el
Magreb o el Caribe. Por el contrario, a los dominios y a las excolonias
de Reino Unido les fue muy bien: White, por Australia; Beckett y mas
tarde Heaney, por Irlanda; Soyinka, por Nigeria; Nadine Gordimer (y
después Coetzee), por Sudafrica y, finalmente, Derek Walcott, por las
Antillas Britinicas (Santa Lucia). Los escritores exiliados o migrados a
Estados Unidos o Reino Unido también escribian en inglés: Milosz, que
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habia huido a Occidente treinta afios antes de recibir el Nobel; Brodsky;
Canetti, que habia dejado Bulgaria para trasladarse a Gran Bretafia a los
seis afios; etcétera. Una continuidad con la época anterior, sin embargo,
fue que se pasaron por alto autores muy admirados hoy en dia por los
criticos de muchos paises: por ejemplo, el japonés Abe Kobo, los rusos
Nabokov y Ajmatova, el angloestadounidense Auden y el britinico
Graham Greene.

En los casi veinticinco afios transcurridos desde el fin de la Guerra
Fria observamos interesantes novedades. En primer lugar, el fin de la
autoridad francesa (un premio), de la hegemonia estadounidense (un
premio), del prestigio ruso (ningin premio). Un galardén han obte-
nido las Antillas angléfonas, Estados Unidos, Japén, Polonia, Italia,
Portugal, Hungria, Sudafrica, Austria, Turquia, Irlanda, Francia,
Pert1 y... Suecia. Las excepciones vuelven a darse en Alemania (dos
premios: Giinter Grass y Herta Miiller, aunque no Hans Magnus
Enzensberger) y China (dos, con Mo Yan y Gao Xingjian, aunque el
segundo, ganador en 2000, se habia asentado en Francia a finales
de la década de 1980). Reino Unido se sittia a la cabeza, con tres
premios, aunque de los ganadores britinicos, solo Harold Pinter era
nativo, mientras que V. S. Naipaul procede de las Antillas y Doris
Lessing creci6é en Rodesia.

El tinico que falta

Y el sudeste asiatico? Desde el punto de vista estructural, la regiéon ha
sido excepcionalmente variada: sin lengua dominante, ni unanimidad
religiosa, ni potencia politica hegemonica. En la época colonial, partes de
la misma estuvieron dominadas por imperialistas britanicos, franceses,
holandeses, espafioles, portugueses y estadounidenses. Gabriel Garcia
Marquez podia representar a una América Central y del Sur en gran parte
catdlica y hablante de espafiol; Walcott, al Caribe (ex britdnico); Tagore,
al sur de Asia (ex britinico); Naguib Mahfouz, al Oriente Préximo isla-
mico; Wole Soyinka, a Africa (donde el imperialismo britdnico fue el
mas poderoso); y quiza Orhan Pamuk, a la Turquia de Europa. Pero nin-
gln escritor del sudeste asiatico podia contar con convertirse en simbolo
de toda la regién. Durante la Guerra Fria, la zona estuvo inusualmente
desgarrada desde el punto de vista ideologico y militar. Casi todos sus
paises experimentaron largos periodos de conflicto armado entre comu-
nistas y anticomunistas, que llevaron al establecimiento de dictaduras
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de derechas o militares en Filipinas, Tailandia, Indonesia, Singapur y
Birmania, y al triunfo del comunismo en tres paises de Indochina.

También se ha producido una grave pérdida de una «gran lengua» en la
region alo largo del siglo xx. Estados Unidos se asegur6 de que el espafiol
practicamente desapareciese de Filipinas, Indonesia pronto abandon¢ el
holandés, la Birmania militarizada se deshizo del inglés, e Indochina
apart6 el francés durante dos generaciones. El contraste con Africa es
asombroso: la mayoria de los paises de ese continente que fueron anti-
guas colonias conserva las lenguas imperiales como lenguas de Estado,
a pesar de promover las lenguas locales como simbolo de nacionalis-
mos particulares. Por esta razén, era improbable que los escritores del
sudeste asiatico dispusieran de aliados enérgicos en Europa, el hemisfe-
rio occidental o incluso el mundo isldimico. Merece la pena sefialar una
ultima curiosidad: Indonesia, con creces, el mayor Estado-nacién del
sudeste asiatico, fue colonizado por Holanda, la mas pequefia y menos
significativa de las potencias imperialistas europeas, con un idioma
usado solo por sus propios ciudadanos. Peor, o mejor atin, Holanda
nunca ha ganado un Premio Nobel, lo que la sitia a la par que los otros
perdedores permanentes en Europa: Albania y Rumania (si asignamos
Canetti a Bulgaria). De esa forma, La Haya no estaba en posicién de
presionar con fuerza a favor de Indonesia, aunque hubiese querido.

Podriamos haber esperado que las grandes potencias coloniales
apoyasen a escritores de sus antiguas posesiones. Pero a Paris le inte-
resaban més el Africa Occidental ex francesa, el Magreb ex francés
y el Caribe todavia francés que el remoto Vietnam, que habia derro-
tado a Francia en una larga y mortifera guerra de liberacién. Estados
Unidos, siempre con complejo de inferioridad cultural respecto a
Europa, preferia contar como ganadores del Premio Nobel «estadouni-
denses» a exiliados cuyas credenciales literarias ya eran muy elevadas
y que habian obtenido la ciudadania estadounidense (el polaco Milosz
y el ruso Brodsky). Filipinas fue completamente olvidada y menospre-
ciada, a pesar de que alli la lengua dominante era la «estadounidense».
Londres tenia muchas otras opciones aparte de esta, debido al tamafio
y a la difusién de su antiguo imperio —los multiples ex dominios
(Australia, Sudafrica, Canadi, Nueva Zelanda) ademas de lugares
como Nigeria, Ghana, India, el Caribe, Pakistin, etcétera —de modo
que Malasia y Singapur, que conservaban el inglés como lengua oficial,
no se consideraban importantes.
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Y respecto a los efectos de la nacionalizacién lingtiistica en el sudeste
asiatico? Estas nacionalizaciones se efectuaron, en su mayoria, para
alcanzar la solidaridad nacional, pero casi siempre la decision respecto a
cudl deberia ser la lengua «nacional» tuvo el efecto de favorecer el poder
de grupos lingiiisticos, demograficos o politicos determinados. Los bir-
manos y los vietnamitas tenian en sus manos todas las cartas —enorme
numero de habitantes, densidad geografica, educacién superior, poder
politico— para que la decisiéon de nacionalizar el birmano y el vietnamita
fuese «natural», aunque supusiese la marginacién de muchos «grupos
minoritarios». Bangkok no tenia ese dominio «natural», de modo que
la imposicién del «tai de Bangkok» solo podia alcanzarse por medios
autoritarios. Al terminar la colonizaciéon estadounidense, el mayor
grupo lingiiistico de Filipinas hablaba varios dialectos de cebuano, pero
el tagalo, hablado por los habitantes de la capital y de regiones circun-
dantes, tuvo que imponerse mediante coercién, con distintos resultados.
Se produjo una resistencia desde multiples frentes, a favor del cebuano
o el inglés estadounidense como lengua franca. En Malasia, también
hubo que imponer a la fuerza el malayo de los malayos politicamente
dominantes, pero a él se han resistido los chinos, los indios y los pueblos
«norborneanos», que hablan lenguas de origen extranjero (China, India)
o una lengua franca (inglés).

El tinico pais que ha alcanzado una lengua nacional indiscutida y que es
al mismo tiempo su lengua franca es Indonesia. Desde el punto de vista
literario, es dificil encontrar un escritor indonesio importante que no
use automaticamente este bahasa Indonesia, si bien con inflexiones loca-
les. La lengua no favorece a ningtin grupo especifico. De ahi la variedad
étnica del conjunto literario nacional: Kwee Tima Tjing (chino hok-
kien), Iwan Simatupang (toba batak), Chairil Anwar (minangkabau de
Medan), Amir Hamzah (malayo), Pramoedya Ananta Toer (javanés), Eka
Kurniawan (sundanés), Putu Widjaja (balinés), etcétera. Por mi limitada
experiencia, creo que Indonesia es, desde el punto de vista literario, el
pais mas creativo del sudeste asiatico precisamente porque ha fusionado
lengua franca e idioma nacional de manera no coercitiva. Por contraste,
la imposicion coercitiva (por parte de politicos ignorantes y burdcratas)
fomenta un absurdo neotradicionalismo, ademds de un rechazo hostil.
De ahi que las minorias significativas prefieran escribir en inglés, con la
intencién de rechazar el neotradicionalismo, pero también de llegar a un
publico internacional quiza acogedor.
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Pero cualquier nacionalizacién significa también aislamiento. Ninguna
de las lenguas del sudeste asiatico tiene aura transnacional. El sistema
planetario se asegura de que el birmano, el vietnamita, el lao, el tai, el
jemer, el tagalo e incluso el malayo sean solo para los «usuarios» locales.
Incluso en el caso del bahasa Indonesia y el bahasa Melayu, parientes cer-
canos, los indonesios rara vez leen literatura en malayo —que tienden a
considerar provinciana y anticuada, asi como «étnica»— mientras que los
malayos de Malasia tienden a considerar el «<indonesio» de Indonesia una
amalgama cadtica de muchas lenguas. Por lo que no es probable que se dé
una solidaridad de cara a Estocolmo. El aislamiento significa también que
cualquier oportunidad de obtener el Premio Nobel exija la traduccion a las
«grandes lenguas» que los suecos puedan manejar. Pero las ignorantes y
nacionalistas elites dominantes no leen por lo general buenas obras lite-
rarias, y rara vez piensan en formar traductores verdaderamente buenos.
La traduccién no se entiende como un arte, sino simplemente como una
técnica. Una de las razones por la que grandes escritores latinoamericanos
consiguen Premios Nobel es que hay un grupo de traductores profesiona-
les bilingiies (espafiol-inglés) de primera clase, ampliamente respetados.
El sudeste asiatico, como regién, y como grupo de paises individuales, no
tiene nada similar.

Contendientes

¢Ha habido algin posible candidato al Nobel en el sudeste asiatico? No
soy competente para decir algo decisivo a este respecto. El héroe nacional
de Filipinas, José Rizal —con seguridad la mayor figura literaria produ-
cida por este pais—, fue ejecutado por los espafioles en 1896, cinco afios
antes de que empezasen a concederse Premios Nobel. Si hubiese vivido
hasta los sesenta afios, ¢habria tenido una oportunidad? Pienso que no,
a pesar de escribir en una de las lenguas «importantes», porque ningin
escritor seriamente antiimperialista de cualquier colonia era aceptable
hasta después de la Segunda Guerra Mundial (los Premios Nobel solo se
conceden a autores vivos). La maravillosa poesia mistica isldimica creada
por el aristécrata malayo de Medan, Amig Hamzah, en la década de
1930 nunca habria sido tomada en serio en Estocolmo, y el poeta «se
fue» enseguida, asesinado por «revolucionarios» criminales el afio
siguiente a la declaracion de independencia de Indonesia. Su obra es
excepcionalmente dificil de traducir, en buena medida por su inclina-
ci6n religiosa, y —que yo sepa— nunca lo ha sido profesionalmente. Ni el
Estado colonial holandés ni la Reptiblica de Indonesia han hecho mucho
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por reconocerlo. Pero es posible imaginar que, de haber sido bien tra-
ducidos al francés o al inglés, los poemas podrian, en principio, haber
triunfado después de la Guerra Fria, si hubiera seguido vivo.

La ultima «posibilidad» es seguramente la de Pramoedya Ananta Toer,
cuyo nombre empezd a ser presentado por sus defensores en Europa a
partir de la década de 1980. Nadie va a negar que Pramoedya es proba-
blemente el mayor prosista en bahasa Indonesia, con una extraordinaria
produccién de novelas, relatos cortos, obras teatrales y ensayos de critica
literaria en un periodo de cuarenta afos, aproximadamente 1948-1988.
Si alguien intentase explicar por qué el comité de Estocolmo lo pasé por
alto repetidamente, podria ofrecer una serie de argumentos. Primero y
ante todo, su actitud politica como activista en la revolucién indepen-
dentista indonesia y, mas tarde, izquierdista independiente que escribid
siguiendo la linea del realismo socialista. A comienzos de la década de
1960, ataco con regularidad a otros escritores e intelectuales indonesios
por su actitud reaccionaria en politica y su apego a Occidente. Varios de
sus escritos fueron rapidamente traducidos al chino, al ruso y a algu-
nas lenguas menores de Europa Oriental y de miembros no rusos de la
URSS. Pero aunque lo hubieran traducido al inglés, nunca habria sido
aceptable para Estocolmo, en buena parte porque el Partido Comunista
de Indonesia (en el que de hecho no militaba Pramoedya) era el mayor
fuera del bloque comunista.

Podriamos pensar que las posibilidades de Pramoedya mejorarian en
1980, dado que habia pasado los afios 1966-1979 en el archipiélago
de prisiones creado por la dictadura de Suharto tras la enorme masa-
cre de comunistas y «comunistas» en 1965-1966. Mds atin puesto que
consiguié escribir las famosas novelas del Cuarteto de Buru durante sus
afios en el campo de concentracién en la remota isla de Buru. De hecho,
todas sus obras estuvieron prohibidas durante los treinta y dos afios de
gobierno de Suharto, e incluso hoy siguen técnicamente proscritas, aun-
que la prohibicién solo se ha aplicado raramente. Pero, por lo que yo sé,
nunca ha habido un galardonado con el Nobel que haya pasado tantos
aflos en la carcel (sin haber sido juzgado siquiera por delito alguno).
También es probable que Pramoedya saliese desfavorecido por viejos
amigos que decidieron apresurar una traducciéon del Cuarteto de Buru
al inglés, esencialmente por razones politicas y de derechos humanos,
encargindosela a un activista australiano que no era competente para la
tarea. El estilo prosistico de Pramoedya es distinto al de cualquier otro
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escritor indonesio, y su humor negro es especialmente dificil de verter al
inglés. Asimismo, sus principales obras —la coleccién de relatos extraor-
dinarios escrita a partir de la década de 1950— quedaron en gran parte sin
traducir. Terminada la Guerra Fria, gan6 un Premio Magsaysay (1995)
y el gran Premio Fukuoka (2000), pero ambos fueron recibidos con
implacable hostilidad por la clase dominante de Indonesia y muchos de
los littérateurs e intelectuales anticomunistas de este pais. Solo después
de su muerte ha sido aceptado como el mayor escritor moderno del pais.
Demasiado tarde para Estocolmo...

Esta es una versién ampliada del «Prefacio» a Nor Faridah Abdul Manaf'y Mo-
hammad Quayum (eds.), Imagined Communities Revisited: Critical Essays on
Asia-Pacific Literatures and Cultures, Kuala Lumpur, 2011.






SVEN LUTTICKEN

EL PERFOMANCE ART DESPUES

DE LA TELEVISION

A TELEVISION Es video, el video es television; forman parte del

mismo dispositif tecnolégico. ¢Qué es un videoartista, sino un

productor de televisién que no dispone de canal? Las caracte-

risticas formales de buena parte del videoarte son dificilmente
compatibles con el régimen dominante en la programacién televisiva;
el videoarte ha desarrollado sus propios modos de distribucién, basados
principalmente en cintas o bvD vendidos en ediciones limitadas. En la
década de 1970, René Berger distinguié entre macrotelevision (televi-
sién emitida en abierto), mesotelevision (cable local) y microtelevision
(video); como maximo, algunos artistas conseguian infiltrarse y utilizar
el nivel mesotelevisivo del cable local, cuyo potencial democratico nunca
llegd a realizarse plenamente'. Si bien en general no logré penetrar
siquiera en este nivel, el mejor videoarte amplié la légica de la television
hasta tal punto que ilustré el potencial y los fallos del medio, su comple-
jidad y sus contradicciones.

La television fue el primer medio de comunicacién que transmitié un
flujo potencialmente ininterrumpido de imagenes a la casa de los espec-
tadores, penetrando en la vida cotidiana de manera mucho mas profunda
de lo que habia conseguido el cine. Los formatos desarrollados para lle-
nar este flujo también crearon nuevas formas de interpretaciéon. En la
década de 1960, la profecia pop de Andy Warhol, que todos tendriamos
nuestros quince minutos de fama, articul6é una transformaciéon funda-
mental y al mismo tiempo oculté su complejidad. Si resalt6 el elemento

'René Berger, «Video and the Restructuring of Myth», en Douglas Davis y Allison
Simmons (eds.), The New Television: A Public/Private Art, Cambridge (Ma), 1977,
pp. 206-221.
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de la aceleracién —la fama se volvia efimera— no observé que el tiempo
también se ha dilatado mediante la creacién de lo que podriamos deno-
minar «performance general», una interpretacién que ya no esta limitada
por la duracién convencional de las obras teatrales o las peliculas. Si la
coleccion de «superestrellas» de Warhol profetizaba en muchos aspectos
la aparicién de nuevas formas de autoactuacién, de los realities de tiem-
pos recientes, con sus famosos desechables, la funcién de la performance
[interpretacion] en el arte de la década de 1960 fue mas compleja de lo
que sugieren las explicaciones excesivamente lineales sobre cooptacion
o apropiacién de la vanguardia.

En la década de 1960, performance art no era atn un término comtn para
denotar nuevas formas de arte en vivo. La nueva teatralidad se concebia
de distintos modos: como event, como happening o, en Alemania, como
Aktion. No obstante, al comienzo —en la obra de John Cage, por ejemplo—
estaba la cuestion de la interpretacion: interpretacién para television. Las
partituras de dos de las piezas de Cage, Water Walk y Sounds of Venice,
ambas de 1959, estan subtituladas «para intérprete solista de television».
En 1960, Water Walk fue de hecho interpretada por el propio Cage en
un popular concurso televisivo. Pero ¢cudles son las propiedades especi-
ficas de un intérprete de television y de la interpretacién en television?
¢Coémo se ha infiltrado la interpretacién televisiva y modelado el arte
desde comienzos de la década de 1960? ¢Y como intervienen el video y el
performance art en la temporalidad de la televisién y en los nuevos modos
televisivos de actuar?

Imagen en tiempo real

En contraste con la mayoria de los videoproyectos de Warhol en la década
de 1970, Water (1971) no estaba pensado para la television, pero com-
parte una caracteristica importante con esas otras obras: la importancia
de la voz humana, de la conversacién?. Cuando productos de television
experimentales realizados por Warhol, como Phoney o Fight, muestran a
personas hablando por teléfono o discutiendo, el didlogo es claramente
audible; por contraste, la conversacién en Water consiste en comentarios
intrascendentes y musitados fuera de pantalla; lo que se ve es un detalle
del dispensador de agua de la oficina, en torno al cual supuestamente

> Water fue hecho para una presentacién de Yoko Ono en el Everson Museum of
Art de Syracuse, Nueva Jersey. En colaboracién con George Maciunas, Ono invitd
a diversos artistas a enviar obras basadas en el agua para efectuar A Water Event.
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se han reunido los hablantes, quiza para conversar sobre los programas
televisivos de la noche anterior. El refrigerador llena la pantalla y se con-
vierte en su doble: una superficie de plastico con burbujas subiendo por
detras, funcionando como olas de luz puras, una especie de tiempo tele-
visivo vacio y, sin embargo, extrafiamente prefiado. Las voces articulan
este tiempo, si bien de manera informal, mediante un leve aumento o
retroceso de la conversaciéon. Pero en cuanto videoperformance, la con-
versacion junto al dispensador de agua deja de ser un «descanso» para
convertirse en una nueva forma de trabajo.

En su filosofia del video, Mauricio Lazzarato afirma que «el capitalismo
y sus tecnologias introducen el movimiento y el tiempo en las imagenes,
y viceversa». Pero en contraste con Gilles Deleuze, no considera que el
cine sea el principal agente tecnolégico liberador del «flujo del devenir»
respecto a la representacién occidental tradicional. El cine y la fotografia
son maquinas que cristalizan el tiempo: la fotografia lo hace congelan-
dolo, mientras que el cine crea una ilusién de movimiento; solo el video
capta el movimiento en si mismo, al transmitir las vibraciones de la luz.
El cine sigue demasiado cercano a un modelo de representacion basado
en la impresion en un medio, mientras que las imagenes de video no
son representaciones o reproducciones de la realidad, sino oscilacio-
nes de luz, contracciones y expansiones de las ondas luminicas y, por
consiguiente del tiempo en si. Para el linaje filoséfico bergsoniano, la
materia consiste ya en luz en el tiempo; no se trata tanto de que el cere-
bro perciba la materia y la transforme en representaciones; sino que, por
el contrario, el cerebro es un interfaz entre los movimientos recibidos
(excitaciones) y los movimientos ejecutados (respuestas). Como nues-
tro cerebro/cuerpo, resalta Lazzarato, las tecnologias de los medios de
comunicacién son interfaces que modulan el tiempo3.

La anotacién es importante para el andlisis histérico-cultural. Como
Deleuze, Lazzarato ontologiza y «naturaliza» en cierta medida la historia,
pero la obra sigue conservando un potencial para el andlisis histérico. De
hecho, con sus intentos de infundir en la historia el devenir, oponiendo
las esquematizaciones teleoldgicas y dialécticas a los panegiricos a la
duracién ilimitada, la propia filosofia neobergsoniana refleja la creciente
integracion de historia y duracién subjetiva desde mediados del siglo xx.

3 Mauricio Lazzarato, Videophilosophie: Zeitwahrnehmung im Postfordismus, Berlin,
2002, Pp. 24, 48, 71, 47.
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A medida que la vida cotidiana va siendo infiltrada por los medios de
comunicaciéon que modelan nuestro tiempo, los acontecimientos his-
toricos sincronizan o sincopan la temporalidad de la vida cotidiana de
maneras cada vez mas complejas.

La videofilosofia de Lazzarato podria interpretarse como un montaje con
el pensamiento de Henri Bergson y los escritos del videoartista Nam
June Paik. Crucialmente, en la década de 1960, Paik comprendi6é que
la reduccién de la musica por parte de Cage a uno de sus elementos
basicos, el tiempo —mas radicalmente en 433", tenia sentido desde el
punto de vista televisivo: ¢qué es la televisiéon sino un flujo potencial-
mente permanente de sefiales de tiempo que necesita ser articulado de
algin modo, como Cage hizo con sus composiciones? Décadas antes
de sus multiples apariciones en la obra de Paik durante las décadas de
1970y 1980, Cage habia aparecido en el popular concurso televisivo I've
got a secret, en 1960. En él, interpret6 su pieza Water Walk, basada en
otra anterior, Water Music, usando como herramienta compositiva capas
superpuestas de Fontana Mix?. Cuando el presentador del programa le
pregunt6 si no le importaba que el publico se riese, Cage respondié que
preferia la risa a las lagrimas, y procedié a dejar caer articulos en una
bafiera, hervir agua y tirar radios de las mesas (esto tltimo representa el
encendido y el apagado de los aparatos, que no era posible debido a un
conflicto sindical en el canal televisivo), todo con meticulosa precision.

Quiza el mayor momento televisivo cageano sea la interpretacion de
4’33” por parte del propio Cage en A Tribute to John Cage de Paik (1973-
1976), realizado para los canales de PBs en Nueva York, WNET, y en
Boston, wGHB: Cage se sienta ante un gran piano en Harvard Square,
rodeado por una curiosa multitud que rompe en aplausos cuando, tras
cuatro minutos y treinta y tres segundos, Cage, con aspecto satisfecho
pero un tanto exhausto, termina la pieza y se levanta. En la década de
1960, Al Hansen sostenia que 4’33” habia anunciado los happenings,
al activar a los miembros del publico, cuyas reacciones en ocasiones
hostiles se convertian en parte de la piezas. Aqui, las reacciones son

4 Dieter Daniels, Vom Readymade zum Cyberspace: Kunst/Medien Interferenzen,
Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2003, p. 18. Respecto a esta performance, véase tam-
bién Ina Blom, «Signal to Noise», Artforum, vol. 4, nim. 6, febrero de 2010, pp.
170-174, 2206.

5 Al Hansen, A Primer of Happenings and Time/Space Art, Nueva York, 1965, p. 35.



LUTTICKEN: Performance Art 117

mucho mas alegres, y la compatibilidad de este ptblico emancipado
con la logica de la televisién queda también clara.

Con Bergson y Deleuze, Lazzarato plantea dos «sintesis» distintas del
tiempo. La primera es la sintesis material del cuerpo, de las funciones
motoras sensoriales; este es el tiempo del habito, de la percepcion
cotidiana. La segunda es la sintesis espiritual, la de la memoria propia-
mente dicha: en ella se actualizan las imagenes de la memoria virtual,
y el tiempo se convierte verdaderamente en una duracién profunda y
no cronolégica. Incluso en el primer nivel, el tiempo estd ya modulado,
contraido y ampliado; pero, como en nuestras vidas cotidianas, las ima-
genes nuevas se generan de manera en gran medida predeterminada.
Lazzarato sostiene que algunas piezas de video imitan la segunda sinte-
sis, la espiritual, no la material: en ella, la memoria actualiza el pasado
en forma de imigenes-memoria —«la contraccién y la expansioén ya no
guardan relaciéon con el “tiempo-materia”, con la “imagen-materia”, sino
con el pasado». Es la edicién electrénica y la manipulacién de image-
nes la que permite imitar el libre juego de la memoria: «Siguiendo a
Bergson, podria decirse que el tratamiento electrénico de las imagenes
simula la memoria y el trabajo intelectual, y no es el equivalente de la
sintesis material del tiempo»©.

Temporalidades cotidianas

Esta ecuacién esquematica de la manipulacion electrénica de image-
nes y la memoria es claramente insuficiente, sin embargo, ya que la
televisién convencional desarrolla métodos de edicién cada vez mas
sutiles y usa las artes graficas digitales de modos compatibles con
su funcionamiento no intrusivo en la vida diaria, de acuerdo con las
rutinas mentales de sus consumidores. Cada vez mas, la televisiéon ha
llegado a combinar diversas emisiones con el material pregrabado y las
artes graficas, modulando el tiempo con flexibilidad inaudita, mientras
que la rigidez de sus formatos reintegra a la perfecciéon los resultados.
Lazzarato lo reconoce vagamente al sostener que la televisiéon comer-
cial traiciona la promesa ontoldgica del video: es una estructura de
poder que aprisiona el tiempo?.

¢ M. Lazzarato, Videophilosophie: Zeitwahrnehmung im Postfordismus, cit., pp. 73,

34-35, 48.
7 Ibid., p. 75.
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Es caracteristico de la televisiéon que a menudo sirva de telon de fondo
movil a otras actividades —comer, tareas domésticas, esperar— que pue-
den en si mismas generar una temporalidad aburrida, mondtona, a la
que la primera puede infundir diversos ritmos. El mando a distancia, a
su vez, puede modificar las cadencias creadas por la propia programa-
ci6n televisiva. Schema (Television), un video realizado por Sean Zinder
en 2007, es un intrincado montaje de programas televisivos en aparien-
cia dispares, desde previsiones meteorologicas a programas de cocina
o documentales politicos, con algunos animales en medio; ninguno
de los segmentos dura mas de unos segundos. Aunque la obra puede
interpretarse como una critica a la incansable reduccién de las noticias a
entretenimiento por parte de la television, esta medida bastante genérica
solo se vuelve efectiva debido a un aplanamiento un tanto incémodo
del afecto que parece caracterizar al sujeto que estd interpretando esta
edicién improvisada (aunque ¢hay siquiera un sujeto tras estos actos?).

En algunas partes del video, se ve el menti de un proveedor de tele-
visién digital; es esta una televisién que se ha vuelto ya parte de una
maquina de medios universal, formada por tecnologia informatica. Si
en la modernidad «mirar» y «ser mirado» se convierten en formas de
trabajo productivas de valor, esto no se hizo plenamente explicito en el
régimen cinematografico del periodo de anteguerra. El acto de ver en
si solo se convirtié crecientemente en un acto econémico en la cons-
telacién poscinematografica modelada por la television, en las décadas
de 1950 y 1960. En el cine, el acto inmediatamente productivo de valor
era la compra de una entrada, mientras que en el caso de la television
—al principio en Estados Unidos, después en el resto del mundo- el
nimero y el porcentaje de espectadores pasaron a determinar los
ingresos publicitarios. La television cred, asimismo, una realizacién
capitalista distorsionada de la cualidad que Walter Benjamin habia
adscrito al cine en el socialismo: «Algunos de los que participan en
las peliculas rusas no son actores en el sentido que nosotros damos al
término, sino personas que se retratan a si mismas, y principalmente
en su propio proceso de trabajo. En Europa Occidental, hoy, la explota-
cién capitalista del cine obstruye toda pretensién legitima del hombre
moderno de ser reproducido»®.

$Walter Benjamin, «The Work of Artin the Age of its Technological Reproducibility:
Third Version», Selected Writings, vol. 1v: 1938-1940, Cambridge (Ma), 2003, p. 262.
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Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miéville honraron en apariencia esta
«pretensién» con Numéro deux (1975), un ensayo cinematografico en el
que la pantalla estd constantemente llena de imagenes de television, con
monitores. En Numéro deux, el cine se convierte en lugar de reflexion
sobre el nuevo régimen de medios. Vemos al propio Godard editando
imagenes de video de una familia obrera, predominantemente interpre-
tada por no actores. El hombre trabaja en una fabrica, la mujer realiza
el trabajo de la casa, que no esta siendo reconocido realmente como tra-
bajo. La pelicula no se centra en la fabrica, sino en el &mbito doméstico,
un espacio que esta siendo transformado por la televisiéon. De hecho,
muchos formatos de television han sido construidos sobre alguna forma
o apariencia de hogar, desde The Real World de MTV a Gran Hermano:
aqui, lo que en otro tiempo era la esfera de la vida intima familiar, que
seguia ciertas reglas establecidas, se convierte en una fabrica social en
la que las funciones son constantemente reconfiguradas. En la era tele-
visiva, no es que el trabajo preexistente esté siendo reproducido, sino
que el acto de estar en televisién se convierte en un modelo para el tra-
bajo propiamente dicho. En ese sentido, el video del refrigerador de agua
realizado por Warhol es sintomatico: Warhol no reproduce el trabajo
industrial, ni siquiera el trabajo posindustrial (de oficina), sino voces que
nos hablan de una autoperformance cotidiana, relajada, durante momen-
tos de ocio, el tipo de espontaneidad que la televisiéon se esfuerza por
crear. La tecnologia postelevisiva, representada por el ascenso de famo-
sos de YouTube y blogueros, ha exacerbado esta evolucién, que comporta
la produccién de nuevas subjetividades.

En contra de lo afirmado por Lazzarato, podriamos decir que la novedad
temporal de la televisién y el video no reside en la supuesta superiori-
dad ontolbgica de las ondas luminosas, sino en que duplican y articulan
el tiempo de vida, el tiempo de la performance. Lo que importa es pre-
cisamente la interaccion, el montaje, entre el tiempo tecnolédgico y el
subjetivo —y este montaje no es tanto el avance del Ser inmemorial, la
realizacién de una duracién intemporal, como un cambio histérico en y
del ser en si mismo, una mutacién en y del tiempo-y por consiguiente,
en palabras de Alain Badiou, una erupcién de «lo ontolégicamente
infundado y de lo trascendentalmente discontinuo»®.

9 Alain Badiou, «The Event in Deleuze», trad. Jon Roffe, Parrhesia, nm. 2, 2007, p. 42.
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Representacion general

Es sugerente que Water Walk, de Cage, estuviese estructurado en parte
por el apagado y encendido de radios; Lazzarato sostiene que la televi-
sioén estd mas cerca de la radio y de la telefonia que el cine, que, dado
que no consiste en una sefial continua, presenta necesariamente repre-
sentaciones retrasadas de la sintesis temporal. Warhol titulé uno de sus
proyectos de video-television Phoney, evocando el comentario efectuado
por Marshall McLuhan de que la palabra phoney «farsante» entr6 en el
inglés después de la llegada del teléfono [telephone]”°. Mostrando actores
que se alejan concentrados en su charla, la pieza sugiere que no solo
quienes hablan, sino también el propio medio de la television son pho-
ney, un pariente cercano del teléfono: una sefal en vivo que fluye hasta
la casa como agua por las tuberias, sin necesidad de cortes ni edicio-
nes. Incluso aunque no todos los proyectos constaban de una sola toma,
como Water, la edicién en los proyectos videotelevisivos de Warhol en la
década de 1970 siguid siendo minima durante afios; solo a finales de la
misma y comienzos de la de 1980 el artista adopté un tipo de montaje
mas conformista, para sus programas en MTV.

En las primeras versiones de la partitura 4’33”, Cage presentaba la pieza
«para cualquier instrumento o combinacién de instrumentos», aunque
la versién de piano seria la dominante. En notaciéon proporcional, la
partitura consta de lineas verticales que indican la duracién, el tiempo
puro. Ya aqui podemos preguntarnos por qué tiene que haber siquiera
«cualquier instrumento», y en 1962 Cage radicalizo la pieza como 0’007,
también conocida como 4’33” no. 2: se trataba ahora de un «solo que
debe ser interpretado de cualquier modo por cualquiera», y que consistia
en la interpretacién de «una accién disciplinada». La partitura aclara:
«No debe haber dos interpretaciones de la misma accién, y esa acciéon
no puede ser la interpretacién de una composicién “musical”». La obra
puede verse como respuesta de Cage al desarrollo de un nuevo tipo de
performance por una generaciéon de artistas mas joven, asociados con
Fluxus y con los happenings; de hecho, la partitura de o’00” estd dedicada
a Yoko Ono y su entonces marido, Toshi Ichiyanagi".

°Bob Colacello, Holy Terror: Andy Warhol Close Up, Nueva York, 1990, p. 141.
1Véase Branden Joseph, Beyond the Dream Syndicate: Tony Conrad and the Arts after
Cage, Nueva York, 2008, pp. 161 y 405 n. 21.
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Silaneovanguardia de la década de 1960 organizé una prolongada critica
a la especificidad del medio, provocando la aparicién del arte genérico, o
arte en general, las rutas hacia lo posespecifico fueron varias. Una, tra-
zada por Thierry de Duve, se centrd en torno a la pintura vanguardista,
que, reducida a un mero lienzo, a su medio fisico, se convirtié en un
«obijeto arbitrario» entre otros; esto, el triunfo del readymade en el cen-
tro de la vanguardia, es la evolucién que Clement Greenberg y Michael
Fried intentaron desesperadamente evitar en la década de 1960. Por el
contrario, el impacto de Cage —que los artistas jovenes, en especial Allan
Kaprow, mezclaron con su modo de efectuar la «pintura de accién»— hizo
hincapié en la performance general, como una forma de espacios interme-
dios®. Pero si bien las nuevas formas de performance posdisciplinaria
derribaron temporalmente los muros entre la musica, el teatro y las artes
visuales, la performance general, en cuanto forma de arte, era a su vez parte
de una redefinicién mas amplia de la performance.

El término performance es escurridizo incluso en contextos relativa-
mente bien definidos. En la economia «culturalizada» actual, no solo
hace referencia a la productividad del trabajo de cada persona, sino
también a la autointerpretacién real, cuasiteatral, de cada uno en una
economia en la que el trabajo se ha vuelto mas dependiente de factores
inmateriales. Como artista, escritor o conservador, cada uno performa
haciendo su trabajo; pero el trabajo incluye dar conferencias, acudir a
inauguraciones, estar en el lugar adecuado en el momento adecuado. La
performance general trasciende los limites del &mbito (todavia) especifico
de la performance artistica; como autointerpretacion que va mas alla de la
ejecucion de tareas, es la base del nuevo régimen de trabajo. En cuanto
manifestaciones ejemplares y excéntricas de este nuevo régimen, algu-
nas practicas artisticas a partir de la década de 1960 y posteriores pueden
ayudar a enfocar el nuevo régimen performativo, y sus estrechos vincu-
los con formatos televisivos que dependen de actores no profesionales.

En un libro de 1965 sobre los happenings, Hansen —uno de los alum-
nos de la New School de Cage a finales de la década de 1950- ilustra la
funcién primordial de 4’33”. Al no aportar nada parecido a una interpre-
tacién [performance] musical tradicional, Cage volvi6 las tablas hacia los
oyentes: «La audiencia comprende que se ha convertido en el intérprete,

2 Respecto al andlisis que Thierry de Duve hace del arte genérico, véase Kant After
Duchamp, Cambridge (MA), 19906.
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y realiza una performance: abucheando, haciendo chirriar las patas de las
sillas, charlando, moviéndose de un lado a otro, visitindose unos a otros
y yendo al bafio». El modo de composiciéon de Cage no solo sustituye
el «qué musical» por el «cudndo musical» —es decir, «una temporaliza-
cién pura», como afirma Ina Blom- sino que es también un «cuando»
que cuestiona la distincién tradicional entre ptblico pasivo e intérprete
activo. El espectador activado de la performance poscageana tiene su
homoélogo de masas en la television, el medio que promete elevar a los
miembros del pablico a un estrellato momentineo y a pequena escala
(en la pequefia pantalla). Cage, en el programa televisivo, no es «un
compositor famoso»; es un miembro del ptiblico, si bien mas excéntrico
que la mayoria, que interpreta unos cuantos trucos raros. La préxima
semana habra otro u otra.

Liberaciones

«Los happenings —sefalaba Allan Kaprow— deberian ser sin ensayar e
interpretados una sola vez por no profesionales»:

Una multitud debe devorar una habitacion llena de comida; se quema una
casa; se esparcen cartas de amor por un campo para después golpearlas
y dejarlas hasta que la lluvia futura las convierta en pulpa; veinte coches
alquilados son conducidos en distintas direcciones hasta que se quedan
sin gasolina [...]. No solo es a menudo imposible y poco prictico ensayar y
repetir situaciones como estas, sino también innecesario. Al contrario que
las artes de repertorio, los happenings poseen una libertad que radica en su
uso de ambitos de accién no repetibles®.

Tras los primeros afios, en los que los happenings todavia tenian lugar
en espacios interiores, en medio del publico (no enfrente), Kaprow
intent6 demoler mas radicalmente la distinciéon entre intérpretes y
espectadores, celebrando happenings sin anuncio previo, en espacios
publicos urbanos o en el campo. Lo denominé happening de «activi-
dad», en el que «no deberia haber (y habitualmente no puede haber)
un publico» que mira, distinguido de los participantes y los transe(in-
tes. Este tipo de happening estd «directamente inserto en el mundo

3 A. Hansen, A Primer of Happenings and Time/Space Art, cit., p. 35.

'4Ina Blom, «Signal to Noise», cit.

5 Allan Kaprow, «The Happenings Are Dead; Long Live the Happenings!», en Jeff
Kelley (ed.), Essays on the blurring of Art and Life, Berkeley y Los Angeles, 1993,

pp- 63-64.
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cotidiano, olvida los teatros y los espectadores» y «participa en los
rituales cotidianos e inconscientes del supermercado, el viaje en metro
a horas punta y el cepillado de dientes matutino»™.

El principal modelo de Kaprow para la «actuacién» en happenings era la
interpretacion de tareas cotidianas, a las que un mayor grado de atenciéon
consciente les permite adquirir nueva visibilidad y volverse extrafias.
Erosionada la distincién entre intérprete y ptblico, el o la intérprete se
convierte en su propio doble, o en su propio publico. Water Walk, de
Cage, se basaba también, por supuesto, en acciones cotidianas como
encender la radio, pero con un giro. Warhol, que era conocedor de los
primeros happenings y de la television, puso en escena su propio happe-
ning continuo en Factory, del cual sus peliculas mostraban a menudo
extractos supremamente triviales. Las autoperformances de las superes-
trellas de Warhol parecian ejemplos tempranos de una forma que la
performance en general adoptaria cada vez con mayor frecuencia.

En 1970, el artista de Fluxus y happening aleman Wolf Vostell sostenia,
en la introduccién a la segunda parte de un libro publicado en 1965
en el que él y Jiirgen Becker habian intentado documentar el nuevo
performance art general, que después de Mayo de 1968 dicha documen-
tacion ya no podia restringirse a Fluxus y los happenings. Haciéndose
eco de la retérica de su amigo Jean-Jacques Lebel, Vostell afirmaba que
los diversos movimientos de protesta de afios recientes habian abolido
cualquier diferencia entre la vida y el arte”. En consecuencia, entre los
performers cuyas «acciones» documentaba su nuevo libro se encontra-
ban Daniel Cohn-Bendit, Rudi Dutschke y Abbie Hoffman, ademas de
Kaprow y Higgins y los «comuneros» Fritz Teufel y Rainer Langhans,
que en Kommune 1 vivian la vida liberada en ptblico. La imagen de la
portada del libro es de hecho una celebérrima fotografia de miembros
desnudos de Kommune 1 vistos de espaldas. Aunque esta foto fue ori-
ginalmente escenificada en 1967 como protesta contra las detenciones
policiales —los comuneros tienen las manos sobre la pared—, rapida-
mente se convirtié6 en icono de la Kommune como espacio de vida
auténtica, vivida sin el azaramiento burgués. El argumento no es, por
supuesto, que Vostell y Lebell tuviesen razén en sus grandes afirma-
ciones acerca de la completa fusién de arte y vida, sino que por una vez

16 Ibid., p. 87.
7 Wolf Vostell, «[Introduction]», en Aktionen: Happenings und Demonstrationen seit
1965. Eine Dokumentation, Reinbek bei Hamburg, 19770.
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el insufrible autopromotor Vostell acert6 al decidir que una antologia
de «acciones» de 19770 no podia contentarse con enumerar las obras de
un cierto grupo de artistas poscageanos.

Kommune 1 hundia sus raices tanto en la neovanguardia artistica como
en el movimiento estudiantil y la nueva izquierda; la segunda mitad de la
década de 1960 contemplé una adopcioén generalizada de «happenings»
y «eventos» fuera del mundo del arte en el sentido estricto, tanto con
fines comerciales como contraculturales. Uno de los fundadores de la
comuna fue Dieter Kunzelmann, exmiembro de SPUR, un grupo afiliado
a los situacionistas, que practicé un «accionismo» criptosituacionista,
intentando progresivamente realizar el programa de vanguardia de abo-
lir el arte alienado y alienante para alcanzar una vida liberada, mediante
la creacién de «eventos» impactantes que pretendian sacar a la poblacion
de su letargo. Kommune 1 seria una forma radicalizada de performance
general fuera de los confines incluso de la definicion mas «extensa»
de arte: biopolitica vivida. En sus Gltimas fases, antes de desintegrarse
en 1969, Kommune 1 fue cortejada por famosos, y en general disfrutd
proporcionando imagenes titilantes de la vida liberada a revistas conven-
cionales; la modelo Uschi Obermaier era una de las favoritas.

Recientemente, Rainer Langhans, uno de los cocreadores de Kommune
1, domind los medios nacionales durante semanas cuando participé en
la versién alemana del concurso I'm a Celebrity, Get Me Out of Here.
Mientras que formatos tradicionales de televisién de las décadas de 1950 y
1960 como I Have a Secret daban a sus concursantes literalmente quince
minutos de fama, tras los cuales volvian a ser ciudadanos corrientes, los
nuevos formatos, a partir de la década de 1990, operan de manera muy
distinta: sus participantes intentan al menos permanecer en el cande-
lero, vivir su vida en puablico. La carrera mediatica de Langhans puede
considerarse el modelo, en Alemania, de este tipo de autoperformance
perdurable; ha habido ceses temporales, pero nunca se ha mantenido
verdaderamente fuera. Aunque I'm a Celebrity en cuanto programa tele-
visivo sigue un formato rigido, Langhans obviamente pensé que podia
infundir al procedimiento su interpretacién sponti, posiblemente dando
por sentado que seria neutralizada como una autenticidad excéntrica en
un formato que depende de los «personajes». Dicha neutralizacién fun-
cionaba incluso en la interpretacién del Water Walk de Cage, aunque
este lograba controlar las condiciones de su interpretacién en mucho
mayor medida, y no tenfa que arrastrarse en medio de gusanos. Mas
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crucialmente, tras la entrevista inicial con el presentador, Cage podia
seguir su propia partitura, incluso aunque esta partitura estuviese a su
vez integrada en el programa.

A estas alturas la television ya no es lo que era; como en el caso de prac-
ticamente todos los medios, se ha integrado en el metamedio digital,
en una cultura programada en la que las redes sociales y la «mineria
de datos» que las hace potencialmente rentables constituyen el nuevo
horizonte de la autoperformance®. La performance de Cage en I Have a
Secret resultd ser un momento histérico crucial: podemos considerar
en general que la performance cageana, que dio impulsos fundamen-
tales a la neovanguardia de la década de 1960, hace de puente entre
dos regimenes de interpretacion televisiva. Pero si la autointerpreta-
cién mediatica actual es en muchos aspectos una forma degradada
del performance general instigada por la vanguardia en torno a 1960,
no deberiamos establecer un analisis lineal de cooptacién. Por el con-
trario, «la interpretacién general para television» y «la performance
general en arte» han coexistido y se han influido mutuamente durante
décadas, explicindose una a otra.

Desde la década de 1960, Wim T. Schippers —que junto con Willem de
Ridder, y durante un breve periodo Stanley Brouwn, formaron el con-
tingente del Fluxus holandés— (co)cred un niimero de programas de
television que presentaron las lecciones cageanas a un publico conven-
cional®. Los situacionistas, con cierta razén, tildaron la famosa apariciéon
de la primera mujer desnuda en la television holandesa, Phil Bloom,
leyendo un periédico en Hoepla, de especticulo avanzado®. Pero como
en la anterior Manifestation on the Beach at Petten, de Schippers, en la
que el artista vaciaba una botella de limonada en el mar para el pro-
grama de televison Signalement, podemos ver que se trata de llevar el
pseudoevento televisivo a un momento en el que su vacuidad fundamen-
tal queda explicita. Como el vertido de limonada, que Phil Bloom leyese
el periddico desnuda fue un no-evento extranamente sencillo y pragma-
tico completamente en conflicto con la reaccién mediatica que ocasiond.

18 Respecto a la minerfa de datos, véase Joe Scanlan, «The Uses of Disorder»,
Artforum, vol. 48, nm. 6, febrero de 2010, p. 165.

19 Véase el primer articulo sobre Fluxus y el trabajo televisivo de Schippers escrito
por Frans Haks, «Over Fred Haché, Barend Servet, Flusuns en Wim T. Schippers»,
Museumjournaal, vol. 18, nim. 6, diciembre de 1973, pp. 246-251.

2 «Le point culminant de I'offensive du spectable», Internationale Situationniste,
nam. 12, septiembre de 1969, p. 50.
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Apurando el lado vodevilesco de Fluxus, Schippers explord una version
populista de la vacuidad cageana.

El episodio de Signalement, un programa artistico de 1962, realizado
e ideado completamente por Schippers y de Ridder empezaba con
la imagen inclinada 45 grados de un locutor que hablaba sin sonido;
enseguida, el mismo locutor aparecia enderezado y con sonido, inter-
pretando una pieza de Emmett Williams en la que decia «Si La Monte
Young esta viendo este programa, ¢podria por favor llamar al teléfono de
Amsterdam 24087?». Al parecer, George Maciunas sugirié estos even-
tos televisivos®'. El programa, que también contenia segmentos sobre
el Pop Art, el Nouveau Réalisme y Zero, incluia entrevistas completa-
mente guionizadas en las que el flujo de palabras era interrumpido por
timbres de teléfono, primeros planos de pasteles y el elaborado encen-
dido de cigarrillos y vertido de bebidas, acompafiados por ruidos de
cucharas y copas, mecanismos que anticiparon el posterior trabajo tele-
visivo de Schippers. En la década de 1970, fue cocreador de programas
de comedia como De Fred Haché Show y Barend Is Weer Bezig, en los
que actores semiprofesionales que parecian de todo menos glamurosos
tenfan que enfrentarse a los didlogos precisos y extrafiamente artificio-
sos de Schippers, junto a decorados que se cafan y equipos de trabajo en
apariencia incompetentes que podian olvidarse de incluir la cabeza del
intérprete en la toma. La estrella disidente de estos programas era Sjef
van Oekel, interpretado por Dolf Brouwers: un narcisista melodrama-
tico y distraido, que escupia non sequiturs, cuyo programa, Van Oekel’s
Discohoek, presentaba verdaderos musicos de rock internacionales obli-
gados a soportar el caos escenificado por Schippers y compaiiia.

Realimentacion

A finales de la década de 1960, a medida que los artistas utilizaban el
video y reflexionaban sobre la televisién cada vez con mayor frecuen-
cia, estaba en el horizonte la eventual integraciéon de la televisiéon en un
régimen postelevisivo de tecnologia de la informacién. Criticos y artistas
fraguaron una mezcla de cibernética y teoria de sistemas, estudiando
los sistemas naturales y de informacién, y resaltando la nocién ciber-
nética de la realimentacion en ambos casos. El estudio cibernético de la

2t Actie, werkelijkheid en fictie in de kunst van de jaren ‘Go in Nederland, Roterdam,
1979, pp. 67-71.
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comunicaciéon entendida como control —intimamente conectado con la
investigacién en la Segunda Guerra Mundial sobre el radar y la tecno-
logia de la informacién inicial- quedd de facto subsumido en la teoria
de sistemas, surgida de la biologia. En palabras de Hans Haacke, intro-
ducido en el andlisis de sistemas y la cibernética por el critico y teérico
estadounidense Jack Burnham en 1965-1966: «La definicién mas gene-
ral de sistema es la de agrupacién de elementos sujetos a un plan o
propdsito comiin». Y afiadia que, en su opinidn, el término «sistema»
en arte «deberia reservarse a las esculturas en las que se produce una
transferencia de energia, material o informacién, y que no dependen de
la interpretacion perceptiva»2.

A finales de la década de 1960, Haacke pasé de investigar los «sistemas
naturales» —en piezas que trataban del viento o la condensacién, por
ejemplo— a los «sistemas sociales». Empezé presentando como obras
de arte encuestas a visitantes en 1969, con Gallery-Goers’ Birthplace
and Residence Profile en la Howard Wise Gallery, de forma tal que los
espectadores se convirtieron en intérpretes cibernéticos, al contestar las
preguntas. Dentro de la economia en general, las encuestas y perfiles
pasarian a destacar cada vez mais, hasta los actuales perfiles online. Ni
afirmacién tecnécrata ni rechazo abstracto, las piezas de Haacke inten-
tan interpretar el sistema, intervenir en él a través de mimica estratégica.
En Information show, una obra de 1970 representada en el Museo de
Arte Moderno y modelada por la cibernética, present6 una encuesta con
una sola pregunta politica, sobre la actitud del gobernador Rockefeller
respecto a Vietnam. No se declaraba que Rockefeller era también fidei-
comisario del MOMA, pero a quienes lo sabian les sirvi6 para subrayar
las interrelaciones entre el mundo del arte y otros sistemas sociales.

Si la encuesta del MmoMA empleaba una tecnologia mecanica relativa-
mente simple —un dispositivo de computo accionado por los votos—, las
aportaciones de Haacke a la exposicion Sofiware, organizada en 1970 por
Jack Burnham en el Museo Judio, eran tecnoloégicamente mas ambicio-
sas. News aportaba un flujo en directo de noticias de diversas agencias,
impresas a medida que iban entrando. Haacke prepar6 también una

22Hans Haacke, citado en una entrevista con Jeanne Siegel, en Alexander Alberroy
Blake Stimson (eds.), Conceptual Art: A Critical Anthology, Cambridge (MA), 1999,
p- 243.

3 Julia Bryan-Wilson, Art Workers: Radical Practice in the Vietnam Era, Berkeley y
Los Angeles, 2009, pp. 190-193.
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versién automatizada de Visitors’ Profile, que permitia una gama de cues-
tiones mas compleja que la version mecanica del moma: un diagrama de
flujos empieza con algunas cuestiones basicas que dividen a los parti-
cipantes en grupos sociales (por edad, sexo) y continia con preguntas
como «:Te gusta el colegio?» (a aquellos que todavia van al colegio)
0 «iLe importaria mandar a su hijo en autobtis para integrar cole-
gios?»>+. El diagrama de flujos sigue refinando los perfiles sociales de
los entrevistados, mediante preguntas sobre renta y creencia religiosa,
al tiempo que pide opiniones sobre una variedad de temas sociales y
politicos. Los visitantes debian responder a las preguntas en un «tele-
tipo» conectado a una «pantalla grande», y el programa informatico
que debia escribirse basindose en el diagrama de flujos de Haacke
permitiria elaborar los datos en tiempo real, con los resultados per-
manentemente cambiantes de la encuesta proyectados en una pared
mediante video®. Por desgracia, los problemas tecnolégicos impidie-
ron que la obra se realizase.

En un giro polémico contra las nociones idealistas de apreciaciéon del
arte —piénsese en la «cualidad de presente» de Fried— Burnham resalt6
que «estos sistemas informaticos tratan de eventos en tiempo real, even-
tos no artificiosos y que ocurren en circunstancias normales. Todos los
sistemas de tratamiento de datos a los que me he referido estan introdu-
cidos en los eventos que monitorizan y acaban formando parte de ellos»2°.
En el mismo sentido, la televisién se integra en un dispositif postelevi-
sivo; este no es el tiempo «real» de la transmisién en directo, sino del
tratamiento casi instantineo de datos, y de su exposiciéon, que funciona
como realimentacién en un sistema de comunicaciones. En el mundo
de la cibernética y de la teoria de sistemas, no hay afuera, no hay mas alla
del sistema: solo hay una afinacién perpetua, mediante la respuesta a la
realimentacion y el ajuste de los propios actos en consecuencia; lo que
es posible, sin embargo, como demuestran la obra de Haacke y algunas
de las respuestas a la misma, es proporcionar una realimentacién inde-
seable: sefiales mutantes.

24 Diagramas de flujo de la version Software de Visitors” Poll, que no lleg6 a reali-
zarse, archivo de Hans Haacke.

5 H. Haacke, «Visitors’ Profile 1969», en Software, Nueva York, 1970, p. 34.

26 Jack Burnham, Great Western Salt Works: Essays on the Meaning of Post-Formalist
Art, Nueva York, 1974, p. 30.
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Dentro del cibertiempo

Los sistemas en tiempo real de Burnham y Haacke dependen de la com-
binacién de tecnologia informatica y de video. Ya en la década de 1940,
el tubo de rayos catddicos se habia convertido en elemento integral del
ordenador; si la tecnologia de la informacién acabaria transformando la
television, esta habia permitido ya que el ordenador se extendiese. Paik
no se equivocaba cuando, de manera evocadora, caracterizaba el naci-
miento de la cibernética a partir del espiritu de la television:

La fisica de Newton es la mecanica del poder y el nada conciliador sistema
bipartidista, en el que el fuerte vence al débil. Pero en la década de 1920, un
genio alemdn puso una diminuta tercera parte entre estos dos poderosos
polos (citodo y dnodo) en un tubo de vacio, permitiendo asi que el débil
ganase al fuerte por primera vez en la historia humana. Podria ser una
«tercera via» budista, pero en todo caso este invento aleman condujo a la
cibernética, que vino al mundo en la pasada guerra para expulsar del cielo
inglés los aviones alemanes®.

En esta cultura paikeana hemos rebasado, paradéjicamente, los confines
de una «videofilosofia» que quiere basarse en un estatus ontolégico pri-
vilegiado; estamos entrando en un régimen posvideo en el que domina
una performance en tiempo real diferente.

La doble proyeccién de video de Harun Farocki, Eye/Machine 111 (2003),
y la pelicula de un solo canal relacionada, Erkennen und Verfolgen,
investigan el uso de cdmaras de television en los proyectiles autodi-
rigidos, combinando metraje de guerras recientes con imagenes de
Vietnam y de los experimentos nazis con una «bomba de television»
que integraba la pantalla de television en un sistema cibernético de
realimentacién en tiempo real. Farocki traza un sistema distinto de
realimentacién en tiempo real en una instalacién multicanal titulada
Deep Play (2007). Muestra la final del Mundial de Futbol de 2006
en Berlin, en tiempo real, mientras los demds canales muestran dia-
gramas digitales en movimiento pensados para dar a entrenadores,
jugadores o comentaristas una mejor percepcion del juego: los jugado-
res se convierten en puntos o flechas en movimiento. Este aspecto de la
pieza recuerda una frase de Vilém Flusser, cuya obra interesa a Farocki
desde hace tiempo. Acerca de la ciudad de Colonia, Flusser afirmaba

» Nam June Paik, «Cybernated Art», en Manifestos, Nueva York, 19606, p. 24.
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que sus habitantes «son enjambres de puntos densamente dispersos»,
que mueven los datos en un sistema de tiempo real: «El ser humano ya
no puede verse como un individuo, sino como lo contrario, una densa
dispersién de piezas; es calculable»?®.

Al emitir simultineamente metraje de video en directo y diagramas
transformadores del partido en curso, Deep Play muestra la realimenta-
ci6én en acciéon: el uso de datos para mejorar el rendimiento [performance];
después de todo, la cibernética estd intimamente asociada con el ascenso
del diagrama de flujos en la época de posguerra. A finales de la década
de 1960, con peliculas como Inextinguishable Fire, Farocki habia partici-
pado en el redescubrimiento del montaje politizado del cine soviético; el
montaje dialéctico de Eisenstein, unido a estrategias brechtianas, parecia
guardar la promesa de la intervencién social. En el mundo poscinema-
tico de Auge/Maschiney Deep Play, es dificil concebir una transformacion
revolucionaria. De hecho, con sus montajes paralelos en multiples cana-
les, Farocki interviene en las relaciones diagramaticas que constituyen
de hecho la cibernética existente, ofreciendo y estimulando —como las
piezas de sistemas de Haacke— una realimentacién muy distinta.

Sin embargo, dicha realimentacién mutante constituye una sefial
relativamente débil en lo que Franco Berardi denomina nuestro «ciber-
tiempo». En Precarious Rhapsody, Berardi sefiala que el ciberespacio es
infinito, pero el cibertiempo —la capacidad del organismo para tratar la
informacién del ciberespacio—, no®. La creciente flexibilidad ha llevado
a un aumento de las psicopatologias. Un anuncio de una empresa de
Internet en el que se veia a un directivo saliendo alegremente del des-
pacho y disfrutando del parque un hermoso dia de verano pone una
nota positiva en el hecho de que, para muchos, la oficina estd ahora en
todas partes y todo el tiempo. El sindrome de agotamiento crénico, esa
nueva enfermedad de masas, es una patologia temporal, un dolor de
nuestro tiempo. Podemos ser enjambres de puntos, pero somos pun-
tos patoldgicos, enfermos por los resultados en tiempo real de nuestra
inscripcién en los medios sociales. En las condiciones de trabajo del
capitalismo fordista, con la arquetipica cadena de montaje, el tiempo de
trabajo podia seguir experimentindose como una imposicién en la vida;
en el posfordismo, cuando el tiempo de trabajo coincide crecientemente

#Vilém Flusser, «The City as Wave-Trough in the Image-Flood», Critical Inquiry,
vol. 31, nm. 2, invierno de 2005, pp. 327, 324.
29 Franco «Bifo» Berardi, Precarious Rhapsody, Londres, 2009, pp. 69-71.
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con el tiempo de la vida, estamos entrando en un régimen que en otra
parte he denominado de la abstraccién concreta; tanto financiera como
tecnolégicamente -y en la tecnologia financiera— la abstraccién se ha
concretado®. Este es el cibertiempo de Berardi, con sus presiones y pato-
logias. Perpetuamente alerta a la siguiente notificacién de mensaje, a
los trabajadores les preocupa perennemente su futuro; es un tiempo de
suspense generalizado. Cada acto o no acto pueden tener repercusiones
en la trayectoria profesional de uno; uno esta siempre siguiendo e inten-
tando mejorar la tasa de mercado de su propio futuro, o de sus propios
futuros. El ambito de la abstraccion concreta estd marcado, por lo tanto,
por la realimentaciéon. La television ha quedado integrada en este sis-
tema en tiempo real como un programa de aplicacién mas.

En 2009, Haacke rindi6 «<homenaje» a Silvio Berlusconi en una iglesia
de Como con Once Upon a Time. Sobre las partes vacias y danadas de
los frescos barrocos, el artista proyecté emisiones en directo de tres de
los canales controlados por Berlusconi. La pieza puede considerarse una
actualizacién de News, quiza ante todo por un elemento adicional: teleti-
pos proyectados con las cotizaciones mas recientes de la bolsa de Milan,
incluidas las de Mediaset, la empresa de Berlusconi. Si el anterior expe-
rimento de Haacke con «sistemas en tiempo real» presuponia que los
mecanismos de realimentacién podian utilizarse con fines progresistas,
Once Upon a Time muestra una corriente de imagenes sobre la que los
espectadores no pueden actuar y un desfile de datos econémicos sobre
los que solo un grupo muy pequefio de inversores podria actuar, a pesar
de que afecta a millones de vidas?'. A finales de 2011, Berlusconi fue por
fin depuesto (aunque quiza solo temporalmente), no por un movimiento
popular, sino por presiones de los mercados financieros, para los que
habia dejado de ser un activo para convertirse en una carga; la version
italiana del neoliberalismo necesitaba «normalizarse», despojarse de
sus grotescos rasgos de opereta submusoliniana. Lo que queda es un
Estado (pos)televisivo modelado por la perpetua realimentacion de las
cotizaciones bursatiles y las noticias econémicas, en el que la iinica opor-
tunidad de participacién que la mayor parte de los espectadores tiene es

3° Sven Liitticken, Idols of the Market: Modern Iconoclasm and the Fundamentalist
Spectacle, Nueva York y Berlin, 2009.

3 Respecto a Once Upon a Time, véase también Alexander Alberro y Nora M. Alter,
«System, Dialectics and Castles in the Sky», en Hans Haacke: Castles in the Sky,
Madrid, 2012, pp. 20-29.
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la autointerpretacién en uno de los muchos programas de telerrealidad y
concursos con los que Berlusconi construyé su imperio mediético.

El tema del video de un solo canal que Harun Farocki presenta en Worte
und Spiele (1997) es la produccién de tres programas de testimonios
y concursos de tarde alemanes. Quiza la parte mas asombrosa sea la
primera, sobre el programa de testimonios Vera am Nachmittag, dedi-
cado en este caso al tema de las relaciones a distancia. Farocki recorta
el programa y sus preparativos, centrindose en los resimenes de los
invitados, los ensayos y las personas que esperan tras la escena, asi como
en el programa en si: en este Gltimo caso, sin embargo, los recesos en la
sesion de grabacion son tan importantes como los momentos en los que
las camaras ruedan. El flujo temporal rigurosamente reglamentado del
programa es modulado, transformado en un ritmo distinto en el que los
momentos de espera y preparacién son importantes. Estos programas
han desaparecido, en parte por el ascenso de los formatos de telerrea-
lidad, mas baratos de producir que los programas de estudio; pero esto
no significa que Worte und Spiele solo tenga ahora importancia arqueo-
légica. Es posible deducir muchas cosas del modo en el que Farocki
muestra a los autointérpretes ensayando o pasando el tiempo, esperando
para entrar en acciéon. Durante un debate entre invitados, la cdmara del
artista capta a la presentadora del especticulo alternando una mirada
atenta y comprensiva hacia estas personas con montones de asentimien-
tos y miradas de reojo a miembros de su equipo. Todos interpretan su
papel, pero estos momentos de suspension, de potencialidad, permiten
imaginar diferentes acciones y guiones improvisados.

En una obra relacionada, Interview (1996), Farocki muestra escenas
de diversos seminarios o sesiones de formacion en los que a los par-
ticipantes se les ensefa a presentarse y venderse en las entrevistas de
trabajo. Reciben lecciones de autointerpretacion. Algunas de estas sesio-
nes estan dirigidas desempleados o a jovenes que acaban de terminar la
enseflanza, mientras que otras —mucho més caras, obviamente— estin
dedicadas a directivos muy bien remunerados. En varios casos, se utiliza
la reproduccién de video para dar a un asistente una idea de la imagen
que proyecta, y su posible divergencia respecto a la imagen que tiene de
si; el uso del video para la realimentacién ha pasado de la psicoterapia
a la formacién para el capitalismo semiético. Grabando esta reproduc-
ci6én de video, Farocki ofrece otra forma de realimentacién, una forma
—desde el punto de vista del sistema— superflua y excesiva. Al crear esta



LUTTICKEN: Performance Art 133

constelacion de diversos tipos de actores, desde autointérpretes direc-
tivos a personas que «solo quieren conseguir un trabajo» y que, en
algunos casos, tienen que aprender los conceptos basicos de represen-
tarse a si mismos, Farocki libera de manera momentanea (aunque solo
virtual) a estos sujetos de los bucles de realimentacién de sus respec-
tivos seminarios.

¢ Desprogramacion?

Si somos «criaturas altamente potenciales», como sostiene Paolo Virno,
en las condiciones del capitalismo industrial este potencial adquiere
la forma de la fuerza de trabajo: es decir, estd redefinido, en términos
cuantitativos, como el rendimiento [performance] medio esperado®. La
ideologia y, en cierta medida, la practica del posfordismo trascienden
el clasico uso industrial del potencial humano en cuanto fuerza de tra-
bajo genérica y abstracta, una fuerza reducida a una media estadistica,
a un numero de acciones repetitivas ejecutadas de acuerdo con criterios
cuidadosamente calculados. El posfordismo no solo quiere aprovechar
el potencial del trabajador para efectuar tareas repetitivas, sino también
toques mas personalizados, una autoperformance mas creativa. La televi-
sién, con sus formatos mas accesibles, que exigen intérpretes cada vez
mas «espontaneos», es el medio que ha permitido a esta autoperformance
desarrollarse y madurar. Ahora que estamos trabajando en este régi-
men, surge la cuestién de como podemos aprovechar la parte de nuestro
potencial que no forma parte del programa.

En sus instalaciones, piezas de radio y videos (estos Gltimos a menudo
realizados en colaboracién con Eva Meyer), Eran Schaerf se centra en
situaciones en cierta medida «programadas» de diversas formas; pue-
den estar programadas mediante soporte légico, por cddigos digitales,
pero normalmente estdn modeladas a su vez por restricciones cultura-
les, econémicas y politicas que determinan —entre otras cosas— qué tipos
de performance se permiten. En buena parte de las «tertulias radioféni-
cas», las aportaciones en apariencia no mediadas y espontineas de los
oyentes estan en gran medida determinadas por el formato del programa,
que en general necesita pasar de una persona que necesita desahogarse,
o contarnos problemas personales, a la siguiente. En Listerner’s Voice

32 Sonja Lavaert y Pascal Gielen, «The Dismeasure of Art: An Interview with Paolo
Virno», en Pascal Gielen y Paul de Bruyne (eds.), Being an Artist in Post-Fordist
Times, Roterdam, 2009, p. 25.
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(1999-2001), un audiodrama de Schaerf, diversas voces hablan de los
conflictos y los tabties que rodean a la musica drabe y a Wagner en Israel,
un tema complicado que enseguida se convertiria en ruidosa discusiéon
en un programa de tertulias normal, pero que aqui estd representado en
un montaje ambiguo y cuidadosamente producido.

El ejercicio de desprogramaciéon de Schaerf esta, por supuesto, comple-
tamente sometido a guion, aunque el artista estd planeando crear una
plataforma online en la que los usuarios puedan realizar una edicién
propia de los elementos que lo componen, haciendo de hecho de modera-
dores. En la version de instalacion de Listener’s Voice, el espectador puede
escuchar la obra con audifonos inalambricos mientras desde el techo se
proyecta un gran patrén de prueba televisivo. El trabajo de Listener’s Voice
queda asi atrapado en una sefial de televisién que sefiala la ausencia de
programacién, de imagenes. La obra de Schaerf con el medio falso [pho-
ney] de la radio, por lo tanto, puede también considerarse una practica
televisiva desplazada, centrada en la interaccién de voz y programa, de
actor y estructura. Para Cage, las operaciones de oportunidad progra-
mada tenian un efecto liberador, levantando un peso de los hombros de
compositor e intérprete. Shaerf, por contraste, se centra precisamente
en el papel del intérprete en el campo de la oportunidad programada,
en la actuacién como forma de realimentacién planeada. Al hacerlo, se
centra en un elemento de la practica neovanguardista que no ha sido
suficientemente abordado y entendido: el desarrollo de modos de perfor-
mance que podrian denominarse liminales, en el sentido de que se sitian
en los intersticios entre el o la intérprete y su propio papel, aun cuando
ese papel sea ostensiblemente el yo.

Performance liminal

El contraste entre la autoperformance de Rainer Langhan y el uso que
Schippers hace de actores no profesionales o marginales simboliza una
divisién fundamental dentro de la performance general. Si Langhans y
otros hablan el lenguaje de la autenticidad exhibicionista, los personajes
comicos de Schippers usaban las excentricidades y las imperfecciones
de los actores, creando caricaturas cuya pronunciacién acartonada de
didlogos y mondlogos altamente artificiales —llenos de clichés, non sequi-
turs y extrafios giros de expresion— saboteaba la retérica de la «auténtica»
autoperformance. Y sin embargo, en 1989, Dolf Brouwers, que cada vez
mas a menudo interpretaba una versién personal y menos divertida del
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personaje Van Oekel, demandé a Schippers por usar su imagen en la tira
comica de Sjef van Oekel. Una foto escenificada de unos afios antes, en la
que a Brouwers, caracterizado de Van Oekel, se le pone un globo de pen-
samiento que lo muestra indignado por todo el rollo que Schippers y el
artista Theo van den Boogaard «habian inventado», parece anunciar este
extrafio incidente®. Por grotesco que fuese el personaje de Van Oekel, y
por conscientemente artificial que intentase ser el didlogo de Schippers,
actor y personaje se habian entremezclado irremediablemente.

Lo que vemos aqui es algo que podria denominarse performance limi-
nal, que crea confusiéon acerca de las fronteras entre la interpretaciéon
de un papel y la autointerpretacion. Si la performance general instigada
por Cage y sus seguidores ha adoptado a menudo la forma de autoperfor-
mance posfordista, la interpretacién liminal es una divisién fundamental
dentro de la performance general. En lugar de dar por sentado que hay un
yo evidente en si mismo que interpretar, la performance liminal fuerza
este yo, investiga las fracturas en el montaje del actor y en el rol (social
o ficticio). Las ambiguas entrevistas de Godard a sus personajes/actores
son de los primeros ejemplos de esta performance. Godard representd
interrupciones del documental en peliculas como Une femme mariée
haciendo a sus actores (desde fuera de la pantalla) preguntas para las
que no estaban preparados. No siempre esta claro en qué medida los
actores las responden «en caricter» o a titulo personal; estin en la mitad.
En Numéro deux, Godard y Miéville produjeron igualmente ambigiiedad
haciendo a aficionados interpretar papeles que pueden, o no, acercarse a
aquellos en los que habitan a diario.

El titulo del videoensayo Flashforward (2004), de Eran Schaerf y Eva
Meyer, puede relacionarse con el rechazo al flashback cinematogra-
fico convencional, que representa un «Flucht in die Innerlichkeit»,
una huida hacia la interioridad subjetiva. El flashback, por supuesto,
representa un convencionalismo de Hollywood, en el que un perso-
naje recuerda un momento del pasado, con frecuencia indicado por un
primer plano del rostro y un fundido a la escena en cuestién. Dichos
flashbacks se mantienen por lo general integrados en un relato lineal.
Como para resaltar una ruptura con dicha linealidad, Flashforward con-
tiene numerosos circulos: formas circulares ademas de movimientos

3 Esta fotografia escenificada fue publicada en un ntimero de Sjef van Oekel, los
comics realizados por Schippers y Van den Boogards en la década de 1980.
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de camara circulares. La voz superpuesta propone una «légica posi-
bilista» en la que la repeticién aporta una diferencia, en la que no se
permite a los potenciales permanecer inertes indefinidamente, en la
que los actores se «convierten en extras del tiempo» (Statisten der Zeit).
Dichos extras del tiempo podrian asumir muchos papeles, pero breve-
mente, sin identificarse con ellos. En consecuencia, la voz narradora
cambia regularmente a mitad de frase. Esta voz superpuesta menciona
un «programa» que convierte flashbacks [escenas retrospectivas] en
flashforwards [escenas prospectivas]: «jExigimos exterioridad! {Fundido
simultineo de uno mismo a papeles que resultan familiares por los
suefios, el cine y las noticias!»3.

En cierto momento, la voz cuenta un relato sobre dos actores que doblan
con regularidad juntos escenas de amor en peliculas extranjeras, y aca-
ban enamorandose. La mayoria de quienes salen sentados, caminando
o leyendo en Flashforward son de hecho mas parecidos a extras que a
actores en el sentido convencional; son filmados mientras hacen algo, o
nada en especial, pero no interpretan un papel dramatico. En este sen-
tido, buena parte de la performance de vanguardia, desde los happenings
de Fluxus y Kaprow, se parece también mais a los pequefios papeles
interpretados por extras que a los interpretados por las estrellas cinema-
tograficas. La nueva generacién de autointérpretes televisivos pertenece
incluso en mayor medida a este tipo: después de todo, la queja mas
frecuentemente expresada contra tales neofamosos es que carecen de
talentos discernibles. Simplemente, se convierten en una imagen televi-
siva, que crea valor.

Pero dificilmente son «extras del tiempo», en el sentido sugerido por
Flashforward: llenan el tiempo, lo pasan, pero no lo hacen. No tienen la
«pasion por la posibilidad» invocada por la pista sonora: «Tienes tiempo.
Ese es tu valiosisimo potencial, que te saca de la nada y te sitta dentro
de la imagen»®. No es que el «extra del tiempo» fuese un heroico lider
revolucionario; es solo un o una extra, después de todo, pero quiza eso
proporcione una cierta libertad. Los extras pueden estar menos atrapa-
dos en el guion que el actor; tienen que moverse o permanecer quietos,
de acuerdo con las instrucciones, pero no tienen que seguir el relato.

34Eva Meyer y Eran Schaerf, Flashforward (2004), DVD producido por Intermedium,
Munich, 2006. Traduccién al inglés adaptada en subtitulos.

5 E. Meyer y E. Schaerf, Flashforward, cit. En los subtitulos en ingles, el aleman ins
bild se traduce in the middle of things [en el medio de las cosas].
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Son, literalmente, algo sobrante, suplementos. Ser un suplemento del
tiempo significaria permanecer abierto a potencialidades que no forman
parte del programa, opciones no previstas por el soporte légico que hace
nuestra historia presente; seguir disolviéndose en diferentes papeles o,
mejor dicho, en actos que nunca devienen congelados en papeles. La
practica de Schaerf'y Meyer reflexiona por consiguiente sobre los modos
de performance de vanguardia a la luz de la ambigua relacion de estos con
los modos de autointerpretacién mas convencionales en la era postele-
visiva. No proporciona escenarios comodos, ni soluciones instantineas
para navegar por una economia performativa cuya crisis se profundiza
dia a dia; pero como minimo plantea un reto: icomo ser un extra del
tiempo, como establecer un potencial que no esti en el programa?
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Tyler Cowen, The Great Stagnation: How America Ate All the Low-Hanging
Fruit of Modern History, Got Sick, and Will (Eventually) Feel Better,
Nueva York, E. P. Dutton & Co., 2011, 109 pp.

Kozo YAMAMURA
c’ESTANCAM IENTO SISTEM ICO?

El tema del libro de Tyler Cowen —el lento crecimiento econémico, a veces
incluso negativo, de la economia estadounidense durante los ultimos
cuarenta aflos, con todas sus perturbadoras consecuencias sociales y poli-
ticas— es de gran importancia; dado que todas las democracias capitalistas
avanzadas estin experimentando el mismo estancamiento prolongado, es
quiza la cuestion sistémica mas seria de nuestra época. Todos querriamos
entender mejor sus causas, a fin de hallar vias para salir del atolladero que
amenaza cada vez mas el funcionamiento de las entidades politicas demo-
craticas en todo el mundo desarrollado.

Por internet sabemos inmediatamente que Cowen es profesor de econo-
mia en la Universidad George Mason en Virginia, pero que ademas de ser
un experto e influyente economista que ha publicado varios libros y cuyas
opiniones sobre diversas cuestiones aparecen con frecuencia en importan-
tes periddicos, también es un erudito mas o menos diletante, segin cémo
se valoren sus abundantes publicaciones y blogs sobre temas muy varia-
dos relacionados no solo con la economia, sino también con la politica, la
filosofia, la cultura y hasta la cocina étnica. Lamentablemente, The Great
Stagnation es un trompe l'oeil de aficionado. El libro evoca los discursos de
un politico en campana, tocando elocuentemente cualquier tema que pueda
inducir a la gente a votar por él, al tiempo que selecciona cuidadosamente los
datos para reforzar sus argumentos. Asi Cowen, que escribe con indudable
facilidad periodistica, ha atraido a suficientes lectores como para convertir
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su librito en un éxito editorial, pese a su dudoso uso de los datos y resultados
de la investigacién de otros economistas.

Su exposicién, no obstante, difiere de las de un politico medio en dos
aspectos estrechamente relacionados. En primer lugar, un candidato suele
hablar como miembro de un partido politico identificable, mientras que
Cowen ha decidido por alguna razén ocultar sus propias inclinaciones ideo-
légicas, presentdndose en cambio como portavoz del «honrado término
medio», lo que no pasa de ser una de las fullerias de campafa mas socorri-
das. Al situarse «por encima de las estridencias» de los debates partidarios,
Cowen elude la discusién de principios ideolégicos indispensable para los
debates reales sobre decisiones estratégicas en una democracia. En segundo
lugar, de los politicos se espera que propongan planes creibles capaces
de ofrecer resultados tangibles a su base electoral, mientras que Cowen
rehuye los analisis rigurosos basados en hechos y las propuestas politi-
cas adecuadamente evaluadas, prefiriendo utilizar frases pegadizas sobre
«frutos a mano», «ponerse enfermo» y «sentirse mejor», lo que més bien
sugiere un cartel con el Tio Sam aquejado de un ligero acceso de dispepsia.
Como consecuencia, su librito ha obtenido al menos dieciocho importan-
tes buenas criticas, reproducidas en las paginas iniciales, asi como en la
contraportada; todas ellas, de bien conocidos periodistas, la mayoria de
ellos de importantes periddicos.

Sin embargo, esa estrategia le ha cobrado un precio muy alto a la argu-
mentacién del libro, dando como resultado que tanto su presentacion de las
principales razones del prolongado estancamiento que afecta a las democra-
cias capitalistas como, sobre todo, su propuesta para revigorizar un orden
econdémico anémico, son endebles entelequias, como evidencia la observa-
cién nuclear de Cowen, sobre la que se basa directa o indirectamente todo el
resto de su argumentacion:

En un sentido figurado, la economia estadounidense ha disfrutado de una
abundancia de féciles frutos desde al menos el siglo XVII, ya sea en tierra
disponible, cantidades ingentes de inmigrantes o nuevas tecnologias podero-
sas. Pero durante los tltimos cuarenta afos esos frutos faciles comenzaron
a escasear, aunque pretendiéramos seguir disfrutando de ellos con la misma
desenvoltura. No hemos sabido reconocer que nos hallamos en una meseta
tecnolégica y que los arboles son ahora menos ubérrimos de lo que nos gus-
tarfa. Es asi. Eso es lo que ha ido mal.

Esa argumentacién es falaz en varios aspectos. Primero, Cowen no demues-
tra la validez de su aserto general de que Estados Unidos disfruté de
«faciles frutos» desde 1600 hasta la década de 1970. No ofrece ni siquiera
el minimo analisis histérico de los papeles desempefiados en la configura-
cién del desarrollo estadounidense por la politica, la cultura, la educacion,
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las instituciones, el comercio y otros factores; es una historia econémica
de Estados Unidos sin esclavismo, comercio del algodén, doctrina Monroe,
guerra civil, Bretton-Woods, el plan Marshall o el sistema monetario basado
en el délar. Tampoco explica Cowen las interrelaciones, ni el peso especi-
fico relativo, de los tres factores que sefiala —tierra disponible, inmigrantes,
cambio tecnolégico— como responsables de las tasas de crecimiento estadou-
nidenses hasta la década de 1970. De hecho, las importantes cuestiones de
la tierra y el trabajo resultan ser poco mas que una acomodacién de la escena
para la auténtica preocupacién de Cowen, la «meseta tecnologica».

Cowen basa su afirmacién central de que la tasa media de innovacién
alcanz6 un maximo en 1873, y de ahi que el «fruto» del cambio tecnoldgico
hubiera sido ya cosechado al llegar la década de 1970, en la obra de Jonathan
Huebner, un fisico del Pentigono. Como sabe cualquiera que esté mini-
mamente familiarizado con la historia del cambio tecnolégico, Huebner
selecciond los datos para la tabla que reproduce Cowen para mostrar «la
tasa de innovacién global en relacion con la poblacién desde los tiempos
medievales» empleando criterios muy subjetivos para definir el cambio
tecnoldgico, asi como los datos de patentes, que son notoriamente proble-
maticos. Sin ofrecer ninguna justificaciéon intelectual, Cowen utiliza los
datos globales de Huebner, divididos por la poblacién global, para deducir
una tasa de innovacién con la que argumenta los efectos del cambio tecno-
légico sobre el rendimiento econémico estadounidense. Al parecer estd de
acuerdo con Huebner, quien, sin dar ninguna explicacion, cree que la capa-
cidad de invencién media de una persona se ve afectada por el tamafio total
de la poblacién global. La afirmacién en The Great Stagnation de que la tasa
de innovacién alcanzé un maximo en 1873 ignora la cuestién de la calidad.
Para Cowen, un avance técnico en el siglo X1x —cuando «la innovacién era
mas facil» y «podia ser realizada por aficionados» con poca formacion- tiene
el mismo valor que en el siglo Xx, una época en la que pricticamente todos
los avances de gran calidad fueron realizados por especialistas muy bien
formados. Esas innovaciones recientes han transformado la vida humana
mucho mas radicalmente que las de los siglos xv, xvI y xvII, que Cowen,
recurriendo a la obra de Huebner, incluye en su tabla.

Mis fundamentalmente, el planteamiento en The Great Stagnation de la
«meseta tecnologica» no capta los procesos histoéricos reales por los que cada
innovacién tecnolodgica de gran alcance interactiia con el crecimiento econé-
mico. Cada una de las sucesivas revoluciones industriales ha experimentado
una prolongada fase de «introduccién», durante la que la productividad del
trabajo, el principal determinante del nivel salarial, crecié muy lentamente. A
esta le sigue una fase de «maduracién», en la que la productividad aumenta
mucho més ripidamente. Durante la primera revolucién industrial, promo-
vida por la maquina de vapor a partir de la década de 1760, llev6 décadas de
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experimentacioén y experiencia convertir a un campesino inglés en un obrero
textil especializado. Lo mismo sucedié durante la fase de instalaciéon de la
segunda revolucién industrial, iniciada en la década de 1880, basada en
la industria pesada y el uso de la electricidad y el petréleo. Llevé muchos
afos convertir a los inmigrantes y sus hijos en competentes empleados de
las fabricas que producian automéviles en masa. A mediados de la década de
1970, cuando el rendimiento de los chips de ordenador comenzé a aumen-
tar exponencialmente, comenzé la que podemos llamar tercera revolucién
industrial. Es una revolucién en marcha basada en los ordenadores y en una
amplia variedad de nuevos métodos de fabricacién, productos y servicios
creados gracias —directa o indirectamente- a la revolucién en la tecnologia
de la informacién.

Asi pues, durante esta fase de «introducciéon», la productividad del
trabajo solo podia aumentar lentamente, como sucedi6é durante la misma
fase de 30-40 afios de las dos primeras revoluciones industriales, y esen-
cialmente por idénticas razones. Convertir a un delineante a lapiz en un
especialista en disefio asistido por computadora (CAD) o a un tipografo en
un usuario competente de los procesadores de textos ha llevado un largo
periodo de aprendizaje y experiencia. No nos puede sorprender, por tanto,
que desde la década de 1980, durante esta fase de instalacién de la tecnolo-
gia de la informacion, la productividad del trabajo en Estados Unidos solo
haya aumentado con tasas comprendidas entre el 1y el 2 por 100 anual. Ese
lento crecimiento, a diferencia de las tasas mucho maés altas de aumento de
la productividad del trabajo durante el periodo 1940-1980, es malinterpre-
tado por Cowen como demostraciéon de que la economia estadounidense
habia alcanzado una «meseta tecnolégico», confundiendo a muchos econo-
mistas poco informados de lo que sucedi6é durante la fase de introduccién
de las dos revoluciones tecnolégicas anteriores. En esta fase, como muestran
las obras de Yasusuke Murakami y otros, incluido yo mismo, las empresas
tienen que esforzarse por disefiar un nuevo modelo productivo mientras van
cambiando los mercados de capital, los sistemas legales, las instituciones
sociales y muchos otros comportamientos y practicas, respondiendo a las
necesidades de evolucién durante esta etapa.

Cowen asegura que, si la tercera revolucién tecnolégica estd dando algu-
nos frutos, es solo «en nuestra mente y nuestros ordenadores personales, y
no tanto en el sector econémico que genera ingresos». Esta afirmacion carece
de base y es impresionista. Para realizar una valoracién adecuada habra que
considerar lo que sucede en la fase de «maduracién» de la revolucion de las
tecnologias de la informacion y de la comunicacién, una fase que duré entre
6o y 7o afios en las dos revoluciones industriales anteriores. La historia no
se repite, evidentemente, pero las conclusiones obtenidas en el estudio de la
fase de maduracién de las dos primeras revoluciones industriales, junto con
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lo que observamos ya hoy en muchos sectores y en una amplia variedad de
esfuerzos innovadores, contradicen abiertamente la afirmacién de Cowen
de que todos los «frutos faciles» han sido ya cosechados.

Aqui solo podemos resumir los ejemplos, pero no se necesita mucho
esfuerzo para descubrir que la variedad y calidad de los productos y servi-
cios, la eficiencia productiva y la capacidad de generar ingresos muestran
trayectorias ascendentes y sostenidas en numerosos sectores, gracias a los
usos cada vez mas sofisticados y variados de la tecnologia relacionada con
los ordenadores: entre ellos, la utilizacién rapidamente creciente de los
chips en automéviles, aparatos electrodomésticos y muchos otros produc-
tos; el rapido desarrollo de la «computacién en la nube», el creciente uso de
la nanotecnologia, la tecnologia del laser y la «impresién» en 3D; el empleo
acelerado del creciente conocimiento en genémica en tratamientos médicos
«personalizados» basados en el ADN de cada paciente; el rapido progreso en
una amplia variedad de tecnologias que se estin empezando a aplicar en el
sector energético; y el rapido crecimiento y uso sin precedentes de maquinas
mas «inteligentes», incluidos los robots. Deberia observarse que las cifras
mas recientes del Departamento de Trabajo estadounidense muestran que
la tasa anual de aumento de la productividad del trabajo para el periodo
2002-2012 se situd entre el 0,6 y el 4,5 por 100, con una tasa media del 2,06
por 100. Esa cifra deberfa contrastarse con la estimaciéon pesimista realizada
en un informe de 2010 para la Oficina Nacional de Investigacién Econdmica
por Robert J. Gordon, bajo varios supuestos restrictivos y subjetivos, del
1,7 por 100 para el periodo 20r17-2027 (de hecho, dado el gran parecido de
los argumentos de Cowen sobre la tercera revolucion tecnoldgica y el bajo
aumento de productividad con los informes de Gordon, es sorprendente que
no se refiera a ellos en The Great Stagnation).

Las razones por las que el nivel de vida de una gran mayoria de los esta-
dounidenses se ha estancado durante los Gltimos cuarenta afios no es que
la velocidad del cambio tecnolégico se detuviera en «una meseta» durante la
década de 1970, como dice Cowen, sino mas bien la persistente escasez de
demanda, resultado de los efectos combinados de la saciedad del consumi-
dor, por un lado, y la presién a la baja ejercida por la globalizacién sobre los
salarios y la creciente desigualdad de ingresos en Estados Unidos, por otro.
Hay pruebas convincentes de que durante la década de 1980 una mayo-
ria de consumidores en Estados Unidos y las demds economias capitalistas
avanzadas habian alcanzado cierto nivel de saciedad, gracias a los frutos de
las dos revoluciones industriales anteriores. Incluso sin examinar los datos,
sabemos que cada vez mas estadounidenses comenzaron a caer en el con-
sumo excesivo de alimentos, a llenar sus armarios de ropa que raramente
vestian y a comprar cosas que, segiin cualquier criterio, no «necesitaban».
Lo mismo se puede decir de otro modo: las empresas estadounidenses han
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venido gastando cantidades cada vez mayores de dinero en publicidad, en
convencer a los consumidores de que tienen necesidades por satisfacer que
no sabian siquiera que existieran. En 2012 los gastos totales en publicidad
supusieron el 2,2 por 100 del PIB estadounidense, esto es, alrededor de
330 millardos de délares. Las empresas han multiplicado constantemente
el nimero de productos que ofrecen, a menudo creando diferencias entre
los productos en gran medida ilusorias o frivolas; como consecuencia, el
numero de articulos comercializados por un supermercado estadouni-
dense medio se cuadruplicé en menos de cuarenta afios, desde alrededor de
10.000 en 1975 a un poco mas de 40.000 en 201I.

Esas estrategias de venta fueron adoptadas por las firmas estadouniden-
ses y de otras economias capitalistas avanzadas al verse agobiadas por un
gran exceso de capacidad productiva. Con muy pocas excepciones, la tasa
de utilizacién de la capacidad productiva se ha mantenido por debajo del
80-85 por 100 desde la década de 1980. No es sorprendente, pues, que esa
tasa cayera en la mayoria de los sectores al 60-70 por 100 durante la gran
recesién de 2008-2010. Esos niveles tampoco deberian sorprender en los
sectores del automoévil y del acero, donde las empresas se han visto obligadas
a fusionarse, sufrir pérdidas, aplicar reducciones salariales, adoptar tacticas
de venta agresivas y otras medidas por el estilo durante las Gltimas décadas.
Pero deberiamos observar que la misma situacién de exceso de oferta se
manifiesta en el sector servicios, donde altas tasas de desempleo y subem-
pleo, quiebras y un nivel estancado de los salarios reales han sido atin mas
pronunciados que en otros sectores durante los tltimos treinta afios.

Ademas, debido a la creciente globalizacion del comercio que ha elevado
espectacularmente las importaciones procedentes de economias en vias de
desarrollo con bajos salarios, muchos trabajadores poco especializados de la
industria manufacturera estadounidense se han unido a los del sector servi-
cios engrosando las filas de los pobres, esto es, de aquellos que dificilmente
se pueden permitir pagar sus necesidades diarias, y menos atn vivir en
alojamientos adecuados o mantener un seguro sanitario. Para resumir una
historia muy larga y ya muy bien documentada, durante las tres décadas de
1980-2010 el coeficiente de Gini estadounidense aumenté continuamente
de 0,372 a 0,451, el nivel que alcanzé durante los Dorados Afios Veinte,
conocidos por la creciente brecha en la distribucién de riqueza e ingresos
hasta el momento del crac. En 2010 el coeficiente de Gini estadounidense
era el mas alto de todos los paises de la OCDE debido al estancamiento de los
salarios en los sectores industrial y de servicios. Pocos discutiran el hecho
de que las importantes reducciones de impuestos decididas por Reagan y
George W. Bush, que favorecieron desproporcionadamente a las personas
de mayores ingresos, contribuyeron sustancialmente a las discrepancias
en la distribucién de la renta. Dicho simplemente, aunque hay distintas
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estimaciones debido a los diferentes métodos de célculo, en 2012 un 17,2
por 100, o aproximadamente 6o millones de estadounidenses, son pobres
si se define la pobreza —como lo hace la ocpE- como la situacion de quienes
ganan menos de la mitad de los ingresos medios per cépita.

Esos hechos criticos son decisivos para dar respuesta a la pregunta real
planteada por la economia estadounidense: ¢por qué no le estd yendo mucho
mejor, pese a la disponibilidad de mas frutos de la fase de maduracién de
la tercera revolucion industrial y una productividad media del trabajo mas
alta que la que predijeron Gordon y otros economistas? Una respuesta seria
a esta pregunta exigiria interrogarse sobre qué cambios sociales e infraes-
tructurales se necesitan a fin de extraer la maxima ventaja de la fase de
maduracién de la revolucion tecnoldgica en curso. ;Coémo podemos posibi-
litar que mas ciudadanos pobres —cuyo niimero ha venido creciendo debido
a las razones ya expuestas y como consecuencia de la reciente politica de
austeridad- puedan escapar de su extrema miseria? ¢(No deberiamos poner
en practica politicas de aumento de la demanda —y por tanto del empleo-,
tanto publicas como privadas, hallando formas de mejorar las infraestructu-
ras, reducir la disparidad en la distribucién de la renta, impedir una mayor
degradacién del medio ambiente, ofrecer mejores cuidados médicos a mas
gente y gastar mas en educacién e investigacién aumentando los ingresos
por impuestos? Habria que preguntarse por qué los ricos, cuyos ingresos
han aumentado desproporcionadamente durante los Giltimos cuarenta afios,
no pueden «soportar» una contribucién impositiva mas alta, en lugar de que
el gobierno ponga en practica nuevas medidas de austeridad para alcanzar
el equilibrio fiscal del pais. Las pruebas de la era Bush han desacreditado
totalmente el argumento, basado en el lado de la oferta, de la economia del
goteo, segiin el cual los impuestos a los ricos deben ser bajos porque son
los proveedores de capital; de hecho, los datos sugieren que la economia
estadounidense dispone de capital mas que suficiente, dado que las grandes
corporaciones disponen de mas de 2 billones de ddlares en efectivo y crédi-
tos a corto plazo, a la espera de mejores oportunidades de inversion.

Con otras palabras, la cuestion planteada por «el gran estancamiento» es
una cuestion politica o sistémica que requiere una respuesta de principio,
basada en la propia perspectiva de la democracia capitalista estadounidense,
que Cowen se esfuerza por eludir. Todo lo que puede ofrecer es la frivola
sugerencia de que para que Estados Unidos salga de su «meseta tecnologica»
hay que elevar el estatus de los cientificos. Esto, espera Cowen, contribuiria
a alentar mas innovaciones: «Simplemente, necesitamos quererlo», afiade.
Parece ser el resultado inevitable de su pretension retérica de mantenerse
en el «honrado término medio» del espectro ideolédgico, aferrindose a una
explicacién determinista-tecnolégica y eludiendo las cuestiones sociales y
politicas mas amplias planteadas por el estancamiento de las economias
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capitalistas avanzadas. De hecho, el libro ofrece suficientes pruebas de sus
inclinaciones politicas reales, como devoto del mercado libre y de una débil
Casa Blanca; comparte la opinién de Ayn Rand sobre la importancia de la
ciencia y se refiere larga e incongruentemente a la opiniéon de Peter Theil,
cofundador de PayPal e importante contribuyente financiero a la derecha
republicana, de que «la tecnologia estid rota». La bien conocida defensa
por Paul Krugman del uso de los impuestos recaudados para revigorizar
la economia es perentoriamente desechada, considerandola «poner el carro
delante del caballo».

A Cowen parece preocuparle poco inmiscuirse en temas en los que su
dominio de los datos esenciales es menos que insuficiente. Tanto sobre la
educacién como sobre la asistencia sanitaria, ofrece iinicamente opiniones
superficiales, mas paginas de observaciones someras tratando de complacer
ala derechay a la izquierda, especiadas con observaciones sobre la «enorme
distorsion de los incentivos por el Gobierno» que detecta en escuelas y hos-
pitales, asi como en la propia Administraciéon publica, como si su papel
fuera tinicamente proporcionar rentas. De haberse informado mejor, no
podria opinar que Jap6n —con su cambio casi anual de primeros ministros,
su proporcién deuda-p1B por encima del 200 por 100 y todavia creciente,
su economia empantanada en una prolongada deflacién, su coeficiente de
Gini aproximandose rapidamente al nivel estadounidense— «es un ejem-
plo de libro sobre cémo vivir con una economia de lento crecimiento».

Su breve capitulo sobre la crisis financiera contiene algunas criticas
a los principales culpables: banqueros, reguladores y diversos grupos de
oportunistas. Pero el resultado de su argumento de que la Reserva Federal
y los banqueros basaban sus evaluaciones de los riesgos de la burbuja de
precios en estimaciones de un crecimiento del 3 por 100 anual equivale a
una exculpacion: «Muchos millones de personas fueron complices, ya fuera
intencionalmente o no». Cowen no ofrece ninguna valoracién critica del caos
sistémico que resulté de la abrogacién de la Ley Glass-Steagall en 1997-1999 y
la aprobacién en 2000 de la Ley de Modernizaciéon de Futuros sobre Materias
Primas, que legaliz las transacciones extrabursatiles de derivados, ni de cual-
quier otro cambio legal e implementacién de normas que atestiguan el poder
politico de las instituciones financieras y su capacidad de influir sobre la toma
de decisiones en la democracia capitalista estadounidense.

Si Cowen se hubiera esforzado realmente por responder a esas cuestio-
nes sistémicas, su libro podria haber sido una valiosa contribucién al debate.
Lo que nos ofrece, en cambio, son consejos tan banales como: «Deberiamos
ser mds conscientes de que existe un malestar politico y de que no debe-
riamos intensificarlo. Seamos tolerantes y démonos cuenta de que existen
razones bastante profundas para los rifirrafes politicos, la sensacién de
desengafo y la polarizacién», y otros igualmente huecos. Ha perdido asi
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una oportunidad para ayudar a un amplio ptiblico lector a entender algunas
de las cuestiones mas importantes de nuestra época. Deberiamos acabar
senalando que The Great Stagnation no se podria haber convertido en un
best seller de no haber sido por la gran avidez en Estados Unidos y en otros
lugares de una discusién seria sobre el estancamiento real de las economias
capitalistas y sobre las medidas politicas ineficaces e incluso nocivas que se
estan aplicando actualmente.
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Rani Singh, Sonia Gandhi: An Extraordinary Life, An Indian Destiny,
Nueva York, Palgrave Macmillan, 2011, 268 pp.

KHEYA BAG

LA DINASTIA DELHI

Clasificado como uno de los peores paises del mundo para las mujeres,
India podria ser uno de los mejores lugares para una politica. Ha habido
poderosas primeras ministras de los distintos estados —-Mayawati en Uttar
Pradesh, Mamata en Bengala Occidental, Jayalalitha en Tamil Nadu- y la
vociferante lider de la oposicién parlamentaria es Sushma Swaraj, del ByP.
Mientras que posiblemente todas quisieran optar a presidir el pais, la prin-
cipal figura entre ellas ha puesto reparos al cargo. La vida y la trayectoria de
Sonia Gandhi llevan las politicas de identidad a otro nivel. El «ama de casa
italiana» elevada al poder por ser viuda de Rajiv Gandhi —y tnica super-
viviente familiar de la generacién siguiente a la de Indira— ha conseguido
convertir su cargo de presidenta mas duradera del Partido del Congreso en
el de jefa de Estado extraoficial. En 2010, como sefiala Rani Singh en la
primera biografia de alcance internacional, el servicio diplomatico chino la
situ6 en un rango protocolario equivalente al del presidente Hu, por encima
del primer ministro Wen.

Singh es una periodista residente en Londres, durante muchos afios
presentadora de la BBC. Su libro carece del talento estilistico de Manjulika
Dubey, la narradora encargada de redactar las propias memorias de Sonia
—adecuadamente tituladas Rajiv—, y de los detalles faccionarios internos
que animan Sonia: A Biography (2009), escrita por Rasheed Kidwai, de The
Telegraph de Calcuta. En apariencia Singh no consiguié sacar nada de su
protagonista cuando ambas se reunieron, y se basa enormemente en citas de
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columnistas indios afines y en apuntes del decorador de Sonia, mientras que
Mark Tully, de la BBC, aporta el analisis politico. Capitulos novelescos sobre
las muertes violentas del cufiado, la suegra y el marido de Sonia alternan
con laboriosas crénicas de batallas electorales y discursos en el extranjero,
entremezcladas con amplios detalles sobre el sentido estético en el vestir
de la sefiora, su devocién de madre y sus habilidades culinarias. El libro de
Singh es mas facil de interpretar como un manual sobre la forma dinéstica.

Las destrezas politicas de Sonia no son insignificantes, pero se acepta en
general que debe su actual posicién de poder sobre 1.200 millones de indios
a la moérbida dependencia de una Gnica familia que experimenta el Partido
del Congreso. El proceso alcanzé una especie de apogeo en enero de este afio
cuando Sonia premi6 a su hijo Rahul por sus desastrosos resultados en las
trascendentales elecciones estatales de Uttar Pradesh en 2012 —el Congreso
quedo cuarto— elevandolo a la vicepresidencia del Partido; de acuerdo con las
noticias, estan debatiendo su candidatura a primer ministro en las eleccio-
nes generales de 2014. Hasta Singh admite ticitamente que la hegemonia
es proporcional a la quiebra ideolégica del Partido: «El problema es que a
lo largo de los afios el Partido se ha atrofiado en muchas areas cruciales,
confiando en parte en la magia de los Nehru-Gandhi para asegurarse la vic-
toria», escribe. Aunque gobierna desde hace casi una década —desde la caida
de la coalicién Bjp en 2004— el Partido del Congreso ha tenido problemas
para alcanzar el 28 por 100 de los votos.

La «magia» no esti solo en funcién del insaciable interés de los medios,
ya sea servil o sensacionalista. La primera familia de India combina la lon-
gevidad de la realeza —cinco generaciones, si partimos del plutocrata Motilal
Nehru (1861-1931), que escribi6é en 1928 sobre la posibilidad de pasarle la
«corona» de la presidencia del Partido del Congreso a su hijo Jawaharlal—,
con el glamur telegénico y la vulnerabilidad al asesinato de los Kennedy.
Como en el caso de la realeza, priman los nombres de pila. El pilar funda-
mental de su ideologia sigue siendo el mitificado legado del liderazgo de
Nehru en la lucha por la independencia y las primeras décadas del naciente
Estado indio, lo cual va crucialmente entremezclado con un relato de deber
y renuncia, de sacrificio abnegado por la nacién. Por extensién, combina la
casta alta y la autoridad aristocratica con la dedicacién a los pobres y a los
oprimidos, y una sincera simpatia por el aam aadmi, el hombre comiin. Por
altimo, implica la personificaciéon de los «valores de la familia», encarna-
dos en unas relaciones familiares con las que todos pueden identificarse.
La importancia de Sonia en el modelado y el traspaso de la dinastia a la
siguiente generacion, por lo tanto, no debe unicamente entenderse como
algo ideolégico y politico, sino también sentimental, estratégico y profunda-
mente relacionado con su condicién de mujer.
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Nacida en 1946 en una aldea cercana a Vicenza, Edvige Antonia Albina
Maino recibi6 el sobrenombre de Sonia de su padre, un fascista que habia
combatido con las fuerzas de Mussolini en Rusia y que después de la guerra
regentd una pequefia constructora. Sonia se educé con las monjas —una de
las cuales comentaria a un entrevistador de Frontline en 1998: «Siempre
fue un poco manipuladora. Le deberia ir bien en politica»—, pero dej6 el
convento a los catorce afios para asistir a la escuela de idiomas Berlitz, un
paso para obtener un puesto de secretaria en una empresa internacional.
A los diecinueve se trasladé a pulir su inglés a una escuela de idiomas de
Cambridge, «popular entre los extranjeros, que la consideran mis limpia
y segura que Londres», explica Singh. Rajiv Gandhi, de 21 afios, estaba a
punto de abandonar una ingenieria en el Trinity, y la vio en un restaurante
local. Se prometieron al afio siguiente, 1966, poco después de que los lide-
res del Congreso nombrasen primera ministra a la madre del novio, Indira.
(El padre de Rajiv, Feroze Gandhi —por supuesto, sin parentesco alguno con
Mahatma-, habia muerto en 1960).

La boda se celebré en 1968, en el jardin de la residencia de Indira en
Lutyens; Sonia llevaba un sari de color rosa claro que Nehru habia tejido a
mano en la carcel, para la boda de Indira con Feroze en 1942. Los recién
casados se instalaron en la casa de la primera ministra, junto con Sanjay, el
hermano menor de Rajiv, y su esposa, Maneka. Rajiv compaginé felizmente su
profesion de piloto de Indian Airlines con las reuniones sociales de la babalog
de Delhi. En 1970 nacié su hijo, Rahul, y dos afios después una hija, Priyanka.
Singh se muestra un tanto vaga respecto al Periodo de la Emergencia, como lo
haria Sonia en 2004, cuando explicé que Indira «nunca estuvo cémoda» con
la represién que hizo encarcelar a miles de personas, pero «las circunstan-
cias la obligaron». Singh admite que la campafia de esterilizacién masculina
impuesta por Sanjay fue «excesiva», y que su plan de limpieza de barriadas
pobres «err6 el blanco». Sonia y Rajiv se vieron «incomodamente atrapados
en los acontecimientos en marcha, porque su casa era el centro de la accién».

Cuando el electorado indio rechazé a Indira en 1977, Rajiv fue «acosado»
por las autoridades fiscales: «Las acusaciones de supuesta corrupcién son
endémicas en cualquier paisaje politico», lamenta Singh; que Sonia trabajase
como consejera de una de las empresas tapadera queda sin comentar. Sonia
estaba ocupada en ganarse el aprecio de Indira: «Mi educacién me hace sen-
tir que mi marido es superior, y su madre mas superior aiin», le conté a los
entrevistadores. Tras el accidente aéreo de Sanjay en 1980 —su tiltimo vuelo se
describe con grafico detalle—, Sonia margin6 a Maneka, asegurandose de que
Indira la escogiese a ella como secretaria privada. A cambio, una tumultuosa
vida politica llevaria a Maneka al BJP. «Es facil presentar una imagen de santa
y pecadora, ama de casa calmada y angelical frente a joven activista en busca
de accién, pero las cosas no eran tan tajantes», concluye Singh. Como antes
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su suegra, Sonia desempefiaba ahora la funcién de primera dama junto a una
primera ministra viuda que acabé necesitandola como asistente personal, ges-
tora doméstica y consejera en el vestir. En la formal expresién de Sonia: «A
la angustia que Indira sintié por la pérdida del hijo se sumo la decision de la
viuda de Maneka de abandonar la casa».

El libro afirma que Sonia intenté evitar que Rajiv abandonara Indian
Airlines para dedicarse a la politica, después de la muerte del hermano, y sin
duda es cierto; pero presionada por la familia en general (Vijaya Lakshmi
Pandit, Arun Nehru), pronto cedié: «Me plegué a unas fuerzas que ahora
estaban por encima de mi capacidad de lucha, y decidi acompafiarlo adonde
él quisiera ir». Como perfecta esposa de politico, renuncié a la ciudadania
italiana, cambi6 su vestuario occidental por los saris y los salwar kurtas, y
caminé con recato detrds de Rajiv cuando ambos visitaron el distrito elec-
toral por el que él se presentaba, Uttar Pradesh, feudo familiar de Amethi,
donde se convirtié en benefactor de mujeres y nifios y aprendié a decir Patiji
ko vote dijiye (Vote por mi esposo). En 1983, Indira nombro a Rajiv secretario
general del Comité del Congreso de toda India, el organismo de los delega-
dos nacionales del partido. Singh no molesta al lector con los detalles del
Gobierno de Indira entre 1980 y 1984: «Mientras multiples insurrecciones
y una atmosfera de descontento e inestabilidad afectaban a partes de India,
Sonia, de vuelta en Delhi, tenia una familia que cuidar». El libro aborda de
pasada el movimiento nacionalista sij de Punjab; en cuanto a la ocupacién
del complejo del Templo Dorado de Amritsar, «era necesario aplastar a los
separatistas. Indira necesitaba actuar con rapidez; solo tenia una opcién...».

Arun Nehru ha declarado a la bidgrafa de Indira, Catherine Frank, en
qué medida él y Rajiv estuvieron implicados en el asalto militar que redujo
el complejo del Templo Dorado a un osario: Indira les habia confiado la
Operacién Blue Star delante del ministro del Interior, y el primer minis-
tro de Punjab también la conocia. Cuando los guardaespaldas sijs de Indira
dirigieron sus armas contra ella, unos meses después, Sonia era el Gnico
miembro de la familia que estaba en casa. Singh reproduce el conocido
relato: «Sonia corri6 en camisén, descalza, rompib a llorar, y gritd, “{Mamil
iOh, Dios, mami!”». De camino al hospital, sujet6 la cabeza de Indira en
su regazo, llendndose de sangre la bata. En la operacién del mito dinastico,
el lazo de sangre entre madre y nuera probablemente contaria mas que el
matrimonio con el piloto. Enfrentada a los criticos del Partido que quince
anos después apelarian a su categoria de no nativa, Sonia afirmé: «La mayor
hija de este pais, Indira-ji, expir6 en mis brazos; cada gota de sangre de mi
ser grita que esta es mi tierra». Aun asi, la sangre de algunos valia eviden-
temente mas que la de otros. Rajiv juré como primer ministro la tarde del
mismo dia que muri6 su madre, pero se permiti6 que la persecuciéon contra
los sijs —al menos 2.700 asesinados, decenas de miles expulsados de sus
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casas incendiadas— durase tres dias, y los lideres y los pistoleros a sueldo
del Partido colaboraron en una carniceria muy orquestada. La respuesta de
Rajiv fue: «Cuando un arbol poderoso cae, la tierra tiene que temblar». Tres
décadas después, quienes atacaron el complejo del Templo Dorado o dirigie-
ron la matanza de sijs todavia gozan de impunidad.

Para Singh, Rajiv era «como un océano de fuerza reflexiva»; su «limpia
imagen» representaba «el cambio, la esperanza, la energia, la modernidad»;
su nuevo equipo —gerentes de empresa, un excopiloto, amigos de cole-
gio y universidad— «compartia su suefio». Como Sonia, Rajiv «aborrecia»
el comunalismo, definido por Singh como la explotaciéon del sentimiento
religioso con fines electorales. El mito persiste, a pesar de la participacién
de Rajiv primero en la anulacién de la sentencia emitida en 1985 por el
Tribunal Supremo a favor de una divorciada musulmana pobre, en un movi-
miento calculado para aplacar a los mulas, y después en respuesta a la ira
que inspiré capitulando ante las fuerzas del Hindutva, abriendo las puertas
del Babri Masjid en Ayodhya, lo cual desencadend los acontecimientos que
llevarian a la destruccién de la mezquita en 1992. El escandalo de Bofors,
que estallé en 1987 —el Gobierno de Rajiv fue acusado de embolsarse un
soborno de 11,7 millones de délares para favorecer un contrato de armas-—,
es tachado de mera campafa de calumnias por Singh, que empatiza con la
consternacién de Sonia ante «el maltrato y el vilipendio que tanto dolor»
causaron a Rajiv. La bidgrafa no considera digno de investigacién el hecho
de que el intermediario del trato hubiera sido un italiano amigo de la fami-
lia, presentado por Sonia. El escandalo de Bofors exploté cuando las tropas
indias entraban en la peninsula de Jaffna, en un pacto entre el Gobierno de
Rajiv y el Gobierno de Jayewardene en Sri Lanka, que hizo a Delhi asumir
la tarea de aplastar a los Tigres Tamiles. Podria decirse que Indira y Rajiv
encontraron un final trigico, en el sentido de que en ambos casos fue conse-
cuencia de cadenas de acontecimientos que ellos mismos habian instigado.
Singh dedica un prélogo y un capitulo central a una repulsiva reconstruc-
ci6n del asesinato de Rajiv por un terrorista suicida tamil.

De hecho, la biografia politica auténoma de Sonia empieza en 1991, con
su viudedad. Los afios siguientes son convencionalmente retratados como
un periodo de reclusién tras la muerte del marido, pero Sonia no permane-
ci6 en absoluto inactiva. Presidié con eficacia la Rajiv Gandhi Foundation,
establecida un mes después del asesinato con una generosa financiacién de
las mayores empresas indias, Reliance y Tata, y una donacién de 20 millo-
nes de dolares efectuada por el nuevo Gobierno del Partido del Congreso
presidido por Narasimha Rao, como parte importante del primer presu-
puesto del ministro de finanzas Manmohan Singh; solo las clamorosas
protestas hicieron que dicha cantidad fuese retirada. Presidida por Sonia, la
RGF se convirtié en una caja de resonancia y en un centro organizador para
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la oposicién interna del partido a Rao, aunque ella conservé unas excelentes
relaciones con el ministro de finanzas de tendencia neoliberal intransigente,
exfactétum del FM1y del Banco Mundial y encargado de liberalizar la economia
india a comienzos de la década de 1990; muchos de los que se reunieron en
torno a la RGF acabaron convirtiéndose en los principales partidarios de Sonia.
De acuerdo con Rasheed Kidwai, Sonia estaba insatisfecha con el Partido del
Congreso posdinastico dirigido por Rao. En un discurso muy difundido que
pronuncio en 1995 en Amethi, lo criticé por la lentitud con la que avanzaban
las investigaciones sobre la muerte de su marido. Su reluciente memoria foto-
grafica, Rajiv, habia sido publicada un afio antes. (Una contribucién anterior a
la bibliografia dinastica que lleva la impronta de Sonia fue la reedicién de las
difundidas cartas entre Jawaharlal e Indira: «El gusto de Sonia por los libros
era excepcional en un politico indio», sefiala Singh).

La derrota electoral de Rao en 1996 desaté una feroz lucha interna en el
Partido; Sitaram Kesri, critico ante el liderazgo de los brahmanes —y exparti-
dario de Subhas Chandra Bose—, gand las primeras elecciones a la presidencia
del Partido del Congreso celebradas en décadas. En ese momento, el «sen-
tido del deber» llev a Sonia a intervenir: «Senti que me estaba comportando
con cobardia, sentada y mirando sin mas cémo se deterioraba el Partido por
el que mi suegra y toda la familia habian vivido y muerto», explicé mas tarde
en una entrevista de televisiéon. La facciéon de Sonia se movilizé. En marzo de
1998, tras una tormentosa reunion del Comité de Trabajo del Congreso, en
la que Kesri se negb a dimitir, los dirigentes del Partido sencillamente cam-
biaron el rétulo de su despacho, y pusieron el nombre de «Sonia Gandhi».

La inexperta campafia de Sonia como lider del Congreso fue un fiasco:
el Partido perdié la mayoria de los distritos electorales visitados por ella. El
Gobierno del BjP la someti6 a ataques desdefiosos por su extrafio torpe hindiy
acento extranjero; como lider de la oposicién, daba una pobre imagen frente al
entusiasta Vajpayee. Pero Sonia se mostro a la altura de criticos del Congreso
como Sharad Pawar, que consideraba legitimas las dudas acerca de su lide-
razgo: «Los indios comunes esperaban que su primer ministro tuviera una
experiencia en la vida paiblica». Pawar y sus colaboradores fueron expulsados
del partido cuando Sonia amenazé con dimitir. Supuestamente, para las elec-
ciones de 1999, esta se estudi6 los videos de los discursos de Indira, adopt6
sus gestos y se tifid el pelo de un color mas oscuro, pero sin éxito. Pronuncié
un respetable discurso en el Parlamento tras las persecuciones de 2002 contra
los musulmanes en Gujarat, deplorando la violencia, pero lo siguié con una
campafia electoral en dicho estado que parecia destinada a apaciguar el cho-
vinismo hind: nombré director de la campana a un ex lider del Rrss, y visito
templo tras templo, mientras desairaba a la viuda de un congresista musul-
man local que habia sido asesinado junto con las personas a las que estaba
protegiendo. El BJP de Narendra Modi gané en Gujarat por mayoria absoluta.
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Para sorpresa de los encargados de efectuar las encuestas de opinion,
sin embargo, el Partido del Congreso consiguid, bajo el liderazgo de Sonia,
recuperarse en las elecciones de 2004. Aunque la diferencia de votos fue
marginal, su equipo habia firmado con los partidos de izquierda un pacto
que dio a la Alianza Progresista Unida, liderada por el Partido del Congreso,
la mayoria parlamentaria, y ayud6 a mantener bajo control las fuerzas basa-
das en la casta y las regionales. Las encuestas habian descubierto que, por si
sola, Sonia no podria competir contra el candidato en el poder, Vajpayee,
pero el trio Sonia + Rahul + Priyanka si tendria mas posibilidades. Como
resultado, la mayoria de los dirigentes del Congreso quedd confinada
en Delhi, mientras Sonia y sus hijos dominaban la cobertura mediatica,
acompafiados por unos cuantos famosos de Bollywood y un enorme dis-
positivo de seguridad: entre veinte y treinta vehiculos, guardaespaldas
armados, radioteléfonos portatiles, etcétera. Tras unos estudios erraticos
en Harvard y Cambridge, Rahul, de 34 afios, ocupaba un lucrativo cargo
en el célebre Monitor Group de Londres —la «consultoria global» que
redacté la tesis doctoral de Saif Gaddafi en el LSE- seguido por un periodo
en una dudosa empresa de subcontratacion tecnoldgica de Bombay. Toda
una bateria de expertos se encargé de transformarlo en un amigo del
hombre comin, y lo devolvié debidamente convertido en parlamentario
por el escafo familiar de Amethi.

La decisién de Sonia de nombrar primer ministro a Manmohan Singh en
2004, en lugar de promoverse ella misma, fue recibida casi universalmente
como un acto de verdadero sacrificio gandhiano; para Dileep Padgaonkar,
periodista de The Times of India, estaba a la par de la renuncia de Buda a los
bienes materiales. Fue igualmente admirada como frio calculo politico. La
medida desarm¢ al BJP, que habia previsto dirigir una campafia nacional
contra la vergiienza de que India estuviese gobernada por una extranjera,
y se gand el apoyo de partidos mas pequefios —como la escisiéon del Janata
Dal dirigida por Lalu Prasad Yadav, del estado de Bihar— que de otro modo
podrian no haber apoyado a la UPA. Pero Sonia no solo conservé su maxima
posicién dentro del Partido, sino que ampli6 su poder sobre el primer minis-
tro: una enmienda en los estatutos del grupo parlamentario del Partido
del Congreso establecia que el presidente del Partido, ella misma, tendria
capacidad para nombrar y cesar al primer ministro. Manmohan Singh no
tenia base electoral —era candidato al Rajya Sabha, la Camara alta al estilo
Westminster—y, por lo tanto, dependia por completo del respaldo de Sonia.
Como asistente principal le colocaron un leal de la RGF, Pulak Chatterjee.
El nuevo primer ministro se mostraba debidamente deferente mientras
saludaba por primera vez a la prensa: «Conozco mis limitaciones, pero con
la guia de la sefiora y el apoyo del pais, estoy seguro de que vamos a cons-
truir el futuro». Sumado al sentimiento general de satisfaccién, el primer
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Gobierno de la UPA también seria beneficiario de la expansiéon comercial
planetaria de mediados de la década de 2000: la gran afluencia de capital
extranjero fue absorvida por el auge de la inversién; con tasas de crecimiento
cercanas al 10 por 100, se hablaba de India como el mas prometedor de los
BRIC, quizd incluso capaz de superar a China.

Singh dedica solo un breve capitulo a la trayectoria del Partido de su
heroina, en el poder desde 2004. Hay muchos elogios para el National
Advisory Council, que, establecido bajo su presidencia, otorgd a Sonia rango
formal de ministro de la Unién India. Aunque supuestamente dice muy
poco en esas reuniones, como con sinceridad afirma Singh, el cAN «le ha
aportado la imagen de legisladora dedicada a las buenas obras, que pasa el
tiempo con activistas sociales y trabajadores de organizaciones benéficas»:

Situarse a la cabeza del CAN le permiti6 a Sonia distanciarse del Gobierno, y
al mismo tiempo hablar sobre temas que el Gobierno no abarca en general,
como el derecho de todos los pobres a comer [...]. Fue un movimiento politico
astuto, porque abarca a quienes defienden una nueva economia india de libre
mercado y a otros que simpatizan con los renombrados activistas sociales del
CAN: economistas capitalistas de la mano de progresistas generosos.

¢Cudl es la tendencia predominante? En economia, el Gobierno de Singh
emprendié una firme politica privatizadora, tasando sistematicamente los
activos publicos por debajo de su precio real: los agricultores fueron expul-
sados de los terrenos asignados a las Zonas Econémicas Especiales; las
empresas privadas obtenian condiciones preferenciales para los contratos
de infraestructuras; el espectro 2G fue subastado con un déficit de 39 millar-
dos de ddlares y provisiéon para una pérdida potencial varias veces superior.
Todos estos acuerdos, firmados por Manmohan Singh, llevaron la antigua
corrupcion del Partido del Congreso a alturas astronémicas. La riqueza en
capital financiero y bienes inmuebles se ha disparado, los beneficios que
produce se concentran en un pequefio segmento de la poblacién, mientras
que la economia se ha desprendido de los trabajadores no cualificados. El
consumo de la elite y la entrada de capital mundial han hecho aumentar més
las importaciones que las exportaciones, provocando un déficit por cuenta
corriente mayor que en la década de 199o0. Se calcula que entre 500 millar-
dos y 1.400 millardos de délares se han trasladado ilegalmente al extranjero.
Frente a esto, el gobierno ha asignado 8.9oo millardos de délares a su pro-
grama insignia contra la pobreza, la Ley Nacional de Garantia del Empleo
Rural, que ofrece 100 dias de trabajo manual no cualificado —tapar baches,
limpiar canales de regadio, etcétera.— a cualquiera que lo solicite, con un
salario minimo establecido en torno a los 2 délares diarios.

El segundo Gobierno de la UPA ha aplicado nuevas medidas liberaliza-
doras, a instancias de las potencias occidentales, aunque la economia ahora
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estd fallando. Una ley sin precedentes ha levantado las restricciones a la
inversion extranjera en el sector de la alimentacién minorista, dando entrada
a Walmart y otras multinacionales a expensas de millones de pequefios
comerciantes indios, sin ninguna garantia de que mejore la infraestruc-
tura de produccién y distribucion de alimentos que tantos desnutridos deja.
Unido a esto, estd en marcha una insoélita financiarizacién del sistema de
distribuciéon publica de alimentos y carburante subvencionados (ya de por
si tradicionalmente saqueado a escala masiva). Se estin desmantelando las
redes existentes; en lugar de recibir las mercancias en si —parafina, harina de
garbanzos, lentejas— casi 300 millones de campesinos recibirdn pequefias
cantidades en metalico, a través del corrupto y endeudado sistema bancario.
Unas 600.000 aldeas estin atendidas por una red de solo 40.000 sucur-
sales bancarias, con la consecuencia de que muchos «beneficiarios» deben
viajar medio dia para acceder a sus nuevas cuentas, solo para que en muchos
casos les digan que el dinero no ha llegado atn. La familia Ambani, que
domina el sector del refinado de petrdleo, podria ser la principal ganadora.

Ademas de su preocupacion por los pobres, la UPA ha afirmado sostener
la causa del empoderamiento de las mujeres y de la secularizacién, contra
la supuesta «amenaza fascista» del BJP. Sonia y el NAC han defendido la
imposicién de cuotas para garantizar que las mujeres ocupen un tercio de
los escafios del Lok Sabha [Camara baja] y de las asambleas estatales, y reno-
vado los llamamientos a que se apruebe la Ley de Proteccion de las Mujeres,
después de una terrible violacién en grupo —muy difundida, al contrario que
la mayoria de los ataques de este tipo en los que los perpetradores gozan de
privilegios de casta— que provocé protestas feministas en todo el pais. Pero
el principal obstaculo para la autodeterminacién de las mujeres en India
es el dominio que los organismos religiosos conservadores tienen sobre el
derecho de familia —matrimonio, divorcio, herencia, violencia doméstica—,
establecido por Nehru y consolidado por Rajiv y Sonia. Mientras tanto, la
UPA estd ahora atrapada en las redes de la recesién mundial y la rebelién
interna contra la opresion y la corrupcién en el pais. La respuesta del Partido
del Congreso a la insurgencia de los adivasis ha sido draconiana, mientras
que el movimiento anticorrupciéon liderado por Hazare en el verano de
2010, cuando Sonia estaba supuestamente hospitalizada en Estados Unidos,
sorprendi6 a los dirigentes del Partido.

Hay una percepcion generalizada de que Sonia estd a la izquierda de la
camarilla estrictamente neoliberal que rodea al primer ministro nombrado
por ella: Chidambaram, Ahluwalia, Raghuram Rajan y compania. La presi-
denta tiene que preocuparse por la elegibilidad del Partido, mientras que
el ala tecndcrata de este, no; muchas de las intervenciones de Sonia, que a
menudo adoptan la forma de cartas abiertas al Gobierno, resaltan la nece-
sidad de considerar los efectos que las politicas tendran sobre los pobres.
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Pero la posicién de Manmohan Singh depende en tltimo término de ella.
Sonia habia hecho creer a la izquierda que estaba en contra de la libera-
lizacién del sector energético indio, pero guardé silencio mientras Rahul
se mostraba inusualmente animado en el Parlamento. El Acuerdo Nuclear
entre India y Estados Unidos, que formalmente subordinaba aspectos clave
de la politica exterior india al dictado de Washington, solo fue aprobado en
2008 mediante sobornos descarados a los legisladores, cuando no solo la opo-
sicién, sino también el cPm [Partido Comunista de India-Marxista], liderado
por Prakash Karat, rechazaron una cesién tan venal de la soberania. En pro-
testa, el BJP vaci6 sacos de billetes de rupias en el suelo de la Cdmara, para
mostrar que Sonia y su primer ministro estaban comprando la mayorfa. Otro
laurel en los credenciales «socialistas» de Sonia es la perseverante promo-
cién de su propio hijo, firmemente neoliberal. Rani Singh dedica un trémulo
capitulo final a este «<hombre del pueblo» «de piel clara y fotogénico», con su
«escogido equipo de jovenes motivados y preparados», muchos de los cuales
son «expertos en tecnologia». En apariencia Rahul «combina el idealismo de
Rajiv con el impulso de Sanjay». Mientras que Sonia ha «heredado el manto
de matriarca, y sabe llevarlo», Rahul representa la «politica de la esperanza» y
estd «atrayendo sin dificultad a los mas jovenes».

Esa es la logica del dinastismo. El ADN de los pandits de Cachemira tal
vez se haya diluido hasta el limite de la extincién en los genes gujarati-parsi
e italo-catdlicos, pero el apoyo al principio sucesorio parece intacto en el
Partido del Congreso y entre la maxima intelligentsia india. El nombramiento
de Rahul por su madre como ntimero dos del partido fue en general bien
recibido, en nombre de la estabilidad y de garantizar el futuro; cualquier
posible disentimiento ante la imposicion de un derechista malcriado apenas
se elevo por encima del murmullo. Y aquellos preocupados por la posibili-
dad de que Rahul no esté a la altura del cargo acuden primero a su hermana
Priyanka, considerada «candidata natural» para la tarea. Singh meramente
recicla las ideas recibidas de estos circulos. El dinastismo ayuda a unir al
pais, al naturalizar el poder en forma de continuidad familiar que los votan-
tes pobres pueden entender. «Nuestro orgullo es la madre India, nuestra
guia es la madre Sonia», proclama la publicidad del Partido del Congreso,
como si el principal deber de una intelligentsia nacional merecedora de ese
nombre no fuese el de combatir dicha mistificacion. El dinastismo es un
fenémeno universal, ¢por qué criticar su aparicion solo en India? Porque,
sancionada durante tantas generaciones en la cumbre, aqui es donde mas
se ha extendido la podredumbre: la hegemonia del Partido del Congreso
ha ayudado a normalizar el dinastismo en todo el sistema politico. En la
Lok Sabha actual, tres de cada diez parlamentarios tienen lazos familiares
con su escafio, ascendiendo a cuatro de cada diez en el caso del Partido
del Congreso; cuanto mas joven es el parlamentario, mas probabilidades
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hay de que el escafio sea «hereditario»: todos los parlamentarios del Partido
del Congreso menores de 35 afios son «herederos». El dinastismo esta pro-
fundamente arraigado en la cultura india: «Los habitantes del Sur de Asia
creen que el conocimiento y la experiencia aumenta de una generacioén a la
siguiente y, si es posible, no deberia malgastarse», explica Singh. Pero esta
es simplemente otra apologia del pernicioso control de casta.

La reaccionaria educacion catélica de Sonia Gandhi y su falta de preparacién
formal no han sido un obsticulo; quiza al contrario, incluso: ha demostrado
ser un operador perfectamente adecuado del sistema. Ha cultivado el legado
de Nehru, sacando més voliimenes de cartas y convirtiendo la casa de Indira en
un museo del patrimonio cultural. Ha convertido en culto su sacrificio por la
naci6n: Rahul reveld que, la noche antes de anunciar su ascenso a la vicepresi-
dencia del Partido del Congreso, Sonia se le acercé llorando, «porque sabe que
el poder que tantos buscan es de hecho un veneno». No ha dejado de proclamar
que «la mano del Congreso esta con los pobres», a pesar de que la desigualdad
estd aumentando. «Sonia parece sacar fuerza de mirar a los desamparados a la
cara», escribe Singh, un argumento ilustrado de manera muy poco sutil por la
portada de su libro, que muestra a Sonia sonriendo a una mujer pobre. Sobre
todo, ha ayudado al Partido a recuperar el poder.

El precio ha sido el de eliminar todo control democratico en el Partido del
Congreso. Hasta Indira y Rajiv se reunian con un consejo de diez miembros
para consultar los nombramientos mas importantes, pero Sonia ha prescin-
dido completamente de esto, y nombra por si sola a todos los dirigentes de
las secciones estatales. El Comité de Trabajo del Partido del Congreso puede
tener hasta doce miembros elegidos y once nombrados por el presidente.
Sus primeras elecciones en veinte afios se celebraron en 1992, y no se han
vuelto a celebrar desde 1998, cuando Sonia asumi6 el poder. En una mayo-
ria abrumadora, los miembros del comité no son representantes en la Lok
Sabha: la mayoria de los principales asesores de Sonia y de los ministros
del Gobierno pertenece a la Rajya Sabha [Camara alta]. La falta de control
interno en el seno del Partido se amplia asi a todo el sistema politico. Gandhi
y su progenie sirven esencialmente de frente ideolégico de una maquina de
clientelismo politico. Tachado de amenaza fascista, el BjP desempefia ahora
la funcién que los britanicos ocuparon a la hora de obtener apoyos. La iden-
tidad y el atractivo del Partido del Congreso son ahora negativos: no estin
explicitamente equiparados a una geografia, una religiéon o una casta especi-
ficas. En el otro extremo, el BJP, Ginica alternativa electoral viable en todo el
pais, ha convertido en cuestion de principio que ninguno de sus dirigentes
tenga certificado dinéstico. Si las encuestas de popularidad son un indicio,
el principal beneficiario del Raj Nehru de Rahul podria ser Narendra Modi.

VOILlldD

/7



