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El dilema «escuela o barbarie» debe replantearse: ¿Quiénes son bárba-
ros? ¿Quiénes descuidan y excluyen o quiénes cuidan del planeta e in-
cluyen a toda «la canalla»? Durante siglos se han denominado bárbaras 
las culturas de los pueblos colonizados, las zonas rurales y el melting pot 
urbano. Todavía hoy llaman brujas a las mujeres que educan y cuidan 
sin someterse a los hábitos del patriarcado. Se consideran impuras las 
relaciones interculturales con tales sujetos (no con castas ni culturas do-
minantes) y contaminantes las prácticas de educación intercultural. 

Pues bien, en este ensayo pretendemos demostrar con experiencias pro-
badas que las «pedagogías bárbaras» son pertinentes para afrontar la 
emergencia climática, la conflictividad en las aulas, la reproducción de 
la pobreza y el fracaso planificado de les bárbares en el sistema público y 
universal. Consideramos regeneradora la diversidad ecológica, cultural 
y funcional y convertimos en ley la «escuela de aprendices» (comuni-
taria, multinivel) en la ekumene. Ofrecemos herramientas a cualquier 
docente o discente para derribar las murallas desde dentro.
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Introducción

El Colectivo DIME lleva reflexionando desde su creación con 
el hashtag #DIMEescuelaintercultural. Ha sido uno de nuestros 
temas de fondo, junto con #DIMEenlosmárgenes, hasta que 
organizamos un Space en Twitter (Colectivo DIME, 2023a) 
con el fin de dar voz a todas las personas deseosas de promover 
una educación intercultural libre de estereotipos. Nos hemos 
pasado el verano de 2023 traduciendo en pedagogía crítica las 
ocasiones para el diálogo entre culturas, frente al neofascismo 
y las fobias de la ultraderecha. 

Uno de los prejuicios que aquejan en mayor medida a quienes 
la critican, pero también a sus defensores, consiste en asociar la 
interculturalidad con los grupos sociales minorizados, como si 
no fuera un objetivo primordial de la Educación pública desde 
el regreso de la democracia. Se considera, con razón, que la 
educación se convierte en intercultural cuando pone en relación 
al alumnado gitano con el payo, a inmigrantes con población 
aborigen, a los pueblos originarios con las lenguas y las culturas 
dominantes en sus propios territorios, sea América o la Penín-
sula. Pero no se actúa racionalmente si se ignora que toda la 
infancia en la enseñanza obligatoria debería formarse para que 

https://twitter.com/hashtag/DIMEescuelaintercultural?src=hashtag_click
https://twitter.com/hashtag/DimeEnLosM%C3%A1rgenes?src=hashtag_click
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sea posible el reconocimiento de las otras culturas y las otras 
lenguas, incluidas las élites encapsuladas en una sola lengua o 
etnia. En palabras de Andrea Perales-Fernández-de-Gamboa, 
«una escuela elitista es un gueto en la cúspide de la pirámide 
social y económica, alejada de su realidad social». 

En términos de eficacia y de justicia social, la escuela in-
tercultural genera equidad como fruto de una ecuación social, 
porque la necesitan ambos lados de la igualdad. Sin embargo, 
nunca se ha definido como una competencia clave en las le-
yes educativas desde la LOE, sino que se ha clasificado como 
un contenido o una competencia transversal. De hecho, la 
LOMLOE le otorga cierta relevancia en el perfil de salida del 
alumnado: «Cooperar y convivir en sociedades abiertas y cam-
biantes, valorando la diversidad personal y cultural como fuente 
de riqueza e interesándose por otras lenguas y culturas» (RD 
157/2022, p. 18). Dicho lugar repercute sobre los descriptores 
operativos de la mayoría de las competencias clave y sus corre-
latos con muchas de las competencias específicas (González 
Plasencia, 2022). ¿Es suficiente? ¿Se entiende y se incorpora a 
las didácticas de aula?

Todo el currículum educativo y la Historia multiversal, 
desde el surgimiento del sistema-mundo, e incluso antes, se 
basa en la construcción de una sociedad multicultural y ne-
cesita sujetos interculturales que sirvan como mediadores. A 
esas mediaciones –antropólogas, maestras, traductoras– se las 
utilizó en el pasado como peones del dominio imperial o re-
gional. En una sociedad democrática y poscolonial, basada en 
los principios republicanos de igualdad, fraternidad/sororidad y 
libertad, todes tenemos que llegar a ser sujetos interculturales, 
gracias a la educación pública y multiversal. No basta con el 
mestizaje reivindicado en tanto que producto de los imperios y 
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de la mezcla colonial, que se identifica con el uso de la lengua 
estandarizada y la cultura dominante por distintos grupos so-
ciales de la colonia. 

La primera fábrica de prejuicios que introduce sesgos en la 
educación –produce ideología– consiste en el urbanismo se-
gregador que consolida una sociedad de castas, dividida por la 
renta en territorios de exclusión: minorizada, racializada (Co-
lectivo DIME, 2023b). ¿Existen realmente las minorías o lo 
que hay son barrios segregados? ¿No es la supuesta mayoría 
una entelequia: homogeneizadora, monolingüe, monológica, 
que invisibiliza a personas y grupos de diversas lenguas y cul-
turas: hispanoparlantes de distintos acentos y contextos, cata-
lanoparlantes, euskaldunes, gallegohablantes, anglófonas, fran-
cófonas, católicas, evangélicas, musulmanas o ateas, cishetero, 
LGTBIQ+, etcétera? Necesitamos un urbanismo interclasista 
para que la escuela intercultural se generalice en toda la ciudad 
educadora, de modo que se faciliten las interacciones entre per-
sonas de distinto acervo cultural y el intercambio de prácticas 
letradas vernáculas en diferentes lenguas, variantes, códigos, 
memorias. Es cierto que esas relaciones están ocurriendo en los 
márgenes del sistema, más anchos que el propio centro, pero la 
enorme desigualdad en las condiciones de vida y los indicadores 
de desarrollo humano (el IDH y otros indicadores de bienestar, 
como el entorno ecológico, el acceso a las energías limpias, la 
vivienda y el hacinamiento urbano) impiden que se visibilice 
en los medios. Escondemos la pobreza infantil en los medios 
sociales, mientras que los informes la denuncian.

Comencemos por devolver a toda la infancia una igualdad 
jurídica que emana de la Convención de Naciones Unidas (Uni-
cef, 2015), pero está lejos de hacerse realidad: niñas y ado-
lescentes pierden el derecho a la nacionalidad por ser descen-
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dientes de inmigrantes. Contra el sentido común, tampoco por 
haber nacido en España son ciudadanas españolas (González 
Ferrer, 2014). En consecuencia, 150 mil niñas y niños vivían 
sin papeles en España en 2021 (Sánchez, 2021). De los 11 480 
inmigrantes no acompañados, solo 110 disfrutaban de un aco-
gimiento familiar (Puyo et al., 2021). 

Hay 880 mil menores escolarizados de origen inmigrante 
(Magisterio, 2022); un número mayor si se tuviera en cuenta la 
segunda generación y, en concreto, a hijas e hijos de personas 
nacionalizadas, nacidas en el extranjero (8 millones 300 mil, 
según el INE, 2023). Pues bien, las tasas de escolarización son 
muy inferiores entre el alumnado gitano e inmigrante, tanto 
más bajas cuanto más alto es el nivel educativo. El impacto 
de los prejuicios –académicos, étnicos, sociales– sobre esos 
resultados es, cuando menos, alarmante (Prieto Mendaza, 
2022, pp. 63-70). Cientos de miles tropiezan con barreras en 
su itinerario educativo y abandonan tempranamente la es-
cuela por ser gitanas (SCGTIE, 2023), de culturas latinas, 
magrebíes y afrodescendientes (Mahía y Medina, 2022); o, 
sencillamente, por ser pobres (Alto Comisionado contra la 
Pobreza Infantil, 2020).

Nuestro sistema educativo público necesita una reforma 
mucho más profunda que las legales hasta el momento, como 
defendemos desde el Colectivo DIME (2023b). Reivindica-
mos el valor transformador de la pedagogía –las pedagogías 
críticas y plurales–, sin la que damos palos de ciego. Los cam-
bios de índole burocrática no logran la erradicación de las des-
igualdades socioeducativas, sino su agravamiento al otro lado 
de la frontera: las clases trabajadoras, los barrios urbanos de 
renta baja y la pobreza infantil. Los informes de las ONG más 
comprometidas (Terán y Segales, 2022; Fundación Secreta-



13 

riado Gitano, 2023) coinciden en denunciar la brecha entre 
clases medias que mejoran resultados y porcentajes abismales 
de repetición y abandono temprano en la infancia de origen 
inmigrante y gitano. La segregación no solo es social, sino 
también cultural. 

A esa injusticia sociocultural reaccionamos proponiendo re-
cuperar las herramientas de la educación popular, esta vez en el 
ámbito de la enseñanza obligatoria y las alfabetizaciones múlti-
ples: escrita y oral, informacional, mediática, digital, audiovi-
sual, que permitan la lectura y la escritura de textos multimo-
dales, con una conciencia crítica sobre los sesgos, los prejuicios 
y las ideologías que los provocan. Tenemos que aprender de los 
errores de la alfabetización en lenguas dominantes, coloniales, 
durante el siglo xx, con el objetivo de revalorar la memoria 
multiversal, el acervo multicultural, la pluralidad lingüística 
y la diversidad étnica en las sociedades de España y América 
Latina (por ejemplo, el Taller de Memoria y el Taller de Lenguas 
del IES Diamantino García Acosta, 2023e y 2023f). 

No es solamente una cuestión de identidad –aunque nuestro 
objetivo sea formar identidades múltiples–, fruto de la interac-
ción entre culturas, clases y géneros diversos y la experiencia 
de distintos roles en las aulas y fuera de ellas. Las pedagogías 
críticas consisten en justicia social, porque se han denigrado 
todos los valores de las clases sociales empobrecidas, siempre 
con el intento de consolidar fronteras entre estamentos y ahon-
dar en el clasismo por medio de su agravante: el casticismo. La 
ultraderecha exhibe la defensa del patriarcado y las fronteras 
coloniales dentro de un mismo país y de una misma ciudad 
contra la energía juvenil de la inmigración. Por supuesto que no 
quieren expulsar realmente esa mano de obra barata: mujeres y 
clases trabajadoras, sino educarlas en la sumisión. 
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El título del ensayo es una respuesta consciente e irónica a la 
condena de la pedagogía como herramienta del neoliberalismo 
en el afamado Escuela o barbarie (Fernández Lara et al., 2017). 
Esa dicotomía evoca, sin pretenderlo, las estrategias discursi-
vas con que los imperios han pretendido legitimar su barbarie 
conquistadora, en nombre de la racionalidad colonial, desde el 
helenismo de Alejandro Magno en lucha con Asia, pasando 
por el Imperio romano y sus genocidios por toda Europa y en 
el Próximo Oriente, hasta la empresa conquistadora de las po-
tencias europeas en América y África, o la conquista del Oeste 
en Estados Unidos y Argentina (Sarmiento, 1845). No es en 
absoluto casual el planteamiento cuando Europa se enfrenta al 
dilema de cerrar sus fronteras y encastillarse o, de otro modo, 
alimentarse con la lógica consecuencia de los derechos huma-
nos, sociales y ecológicos: la convivencia intercultural (ver Alba 
Rico y Carne Cruda, 2023). Al definir «escuela o barbarie», se 
quiso marcar el pensamiento de las Mareas Verdes con el sello 
de una Filosofía de la Historia de la Educación que oponía a 
la Escuela Nueva contra la Ilustración y malinterpretaba la pe-
dagogía, práctica de la libertad (desde Pestalozzi, pasando por 
Freire, hasta bell hooks o Marina Garcés), como un engendro 
neoliberal. ¡Qué barbaridad!

Así pues, en nombre de una racionalidad multiversal, «pasé-
monos a la barbarie», si se nos permite ironizar con el ambiguo 
llamado que hizo Federico Ozanam a la burguesía bienpensan-
te en plena revolución de 1848. Las bárbaras pedagogías tie-
nen mucho que enseñar, empezando por su radical superación 
de toda especie de violencia, maltrato y malestar en las aulas 
(Colectivo DIME, 17/07/2023; Martínez Sánchez y Xarxa 
d’Educad@rs per a una Ciutadania Global, 2023). Nos hablan 
en lenguas. Demos los pasos necesarios para comprenderlas.
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He aquí la lectura de la Historia de la Educación que os pro-
ponemos desde el Colectivo DIME: las brujas que nos enseñan 
son las mujeres maldecidas por atreverse a educar en la rebeldía 
–igualdad, libertad, sororidad– y en el cuidado, por encima del 
poder y del dinero. Su genealogía es nuestra herencia, como 
también el legado de todas las culturas resistentes al exterminio, 
en sentido material y ecosistémico, además de simbólico. Nos 
transmiten territorios de socialización libre, donde la Huma-
nidad no es un invento europeo, ni siquiera reciente, sino un 
genoma igual y diverso; una cultura del cuidado a los seres 
vivos, tan diversificada como los ecosistemas en que vivimos, 
y un cerebro plurilingüe, gracias a centenares de miles de años 
de contacto entre lenguas.

La competencia para aprender a aprender ha sido criticada 
por Marina Garcés (2020) por servir de coartada al impuesto 
de la fluidez a la fuerza –bárbara contradicción– y la obligación 
del entusiasmo para tragar toda la morralla del mercado como 
si fuera materia digna de aprendizaje, con una actitud entrega-
da a la causa neoliberal (Zafra, 2017). Muy de otro modo, es y 
será imposible enseñar a que la juventud aprenda con actitud 
crítica y voluntad transformadora, si el profesorado se limita a 
aplicar prácticas dictadas por un libro de texto, aunque sea tan 
cool como el trabajo por proyectos. 

Es tiempo de aprender del aprendizaje de nuestro alumnado 
en sus contextos vitales y sociales, por medio de pedagogías 
transculturales y culturalmente sostenibles, que reconozcan sus 
valores, sus prácticas y sus fondos de conocimiento, y no co-
muniquen desprecio. Denunciamos el malestar infantil, hasta 
el límite del maltrato, contra la alteridad y la vulnerabilidad 
de grupos minorizados durante siglos. En vez de imponer una 
lengua dominante, podemos facilitar la inclusión dejando que 
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las personas comparen unas lenguas con otras –también el caló, 
el árabe y el tamazight– y las usen sin represiones, por medio 
del translingüismo. 

El uso del lenguaje no sexista y sus convenciones han sido 
criticados por su aparente disfuncionalidad desde las filas de la 
ultraderecha o de la academia que aprieta las filas con ella. Por 
ejemplo, el desdoblamiento de los géneros masculino y feme-
nino, aunque sea necesario o conveniente, se reduce al ridículo, 
en general, a causa de ejemplos de uso mecánico, reiterado o 
impertinente. Conviene citar dos ejemplos paradójicos en la 
tradición castellana: «burgueses y burguesas» en el Cantar del 
Mío Cid, I, 18; «judíos y judías» en el Edicto de Granada (1492), 
cuando se les expulsó de forma indigna e inmoral. No querían 
dejar lugar a dudas con respecto a la población de Burgos y la 
audiencia del Cantar, ni tampoco acerca del alcance del daño 
decretado. Ojalá se rechazara esa pragmática excluyente de la 
alteridad como cualquier forma de discriminación por medio 
de convenciones lingüísticas. De otro modo, una parte de la 
generación más joven y entrada en el uso de la razón ha puesto 
en valor el morfema -e en distintos geolectos del español (Ar-
gentina y Chile, España), en lugar de fórmulas anteriores: la 
arroba, la x, como grafema y fonema de un género inclusivo y 
marca pragmática de cortesía en referencia a las personas no 
binarias. De tal manera se evita el escollo que representaban 
aquellos signos para los lectores digitales de textos, en beneficio 
de su accesibilidad, y se supera la polémica acerca del uso del 
masculino o del femenino como géneros no marcados. El mor-
fema -e marca el género inclusivo (diferente del neutro en otras 
lenguas o en ancestros indoeuropeos) de forma positiva, clara y 
humanizadora, sin pedir disculpas por incluir. Les autores de 
este libro participamos de su sentido. Por eso lo usamos.
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Esperamos que la siguiente colección de experiencias nos 
ayude a dar sentido a nuestras prácticas interculturales: en la es-
cuela, en los hogares, en las calles de nuestros barrios y pueblos, 
en los medios de comunicación y en los medios sociales, en la 
creación de narrativas multimodales, tales como los transmedia 
o los videojuegos; así como en la reconciliación de la poesía 
con la cultura hip hop o de las tecnologías cibernéticas con la 
cultura ecosocial. 
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El dilema «escuela o barbarie» debe replantearse: ¿Quiénes son bárba-
ros? ¿Quiénes descuidan y excluyen o quiénes cuidan del planeta e in-
cluyen a toda «la canalla»? Durante siglos se han denominado bárbaras 
las culturas de los pueblos colonizados, las zonas rurales y el melting pot 
urbano. Todavía hoy llaman brujas a las mujeres que educan y cuidan 
sin someterse a los hábitos del patriarcado. Se consideran impuras las 
relaciones interculturales con tales sujetos (no con castas ni culturas do-
minantes) y contaminantes las prácticas de educación intercultural. 

Pues bien, en este ensayo pretendemos demostrar con experiencias pro-
badas que las «pedagogías bárbaras» son pertinentes para afrontar la 
emergencia climática, la conflictividad en las aulas, la reproducción de 
la pobreza y el fracaso planificado de les bárbares en el sistema público y 
universal. Consideramos regeneradora la diversidad ecológica, cultural 
y funcional y convertimos en ley la «escuela de aprendices» (comuni-
taria, multinivel) en la ekumene. Ofrecemos herramientas a cualquier 
docente o discente para derribar las murallas desde dentro.
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