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La ambición de avanzar hacia una educación escolar más inclusiva se ha 
establecido como una de las grandes metas educativas para el siglo XXI, 
tal y como lo refleja el cuarto de los Objetivos para el Desarrollo Sostenible 
planteados por las Naciones Unidas. Aunque algunos no se den cuenta, este 
es el más desafiante de los objetivos a los que se enfrenta hoy cualquier 
sistema educativo del mundo, puesto que esos mismos se han construido 
en el pasado y mantenido hasta ahora como sistemas excluyentes y sobre 
la premisa de una visión dicotómica de la población escolar: la que define 
a algunos estudiantes como normales y al resto como especiales, raros o 
diferentes a la mayoría. 
Transformar esta realidad para contribuir desde la educación escolar 
al desarrollo de una sociedad más justa, que reconozca la igual dignidad 
de todo el alumnado y les ofrezca a todos ellos y ellas oportunidades 
equiparables para aprender y participar, requiere de la conjunción de 
políticas educativas para la equidad con una triple perspectiva: ecológica, 
de sistema y local. Asimismo, exige tener y compartir una idea clara 
sobre de qué estamos hablando cuando decimos educación inclusiva, 
además de para qué y por qué, y de quién hablamos y cuál es su naturaleza 
y las tareas urgentes que deben acometerse para acortar la distancia entre 
los deseos y la realidad. 
El lector hallará en esta obra elementos para la comprensión de estas 
cuestiones y para construirse un marco de referencia que le permita ser 
parte de la solución a este reto, en lugar de ser parte del problema que 
supondría querer avanzar hacia esa meta pertrechado con concepciones 
y valores inadecuados para tamaña empresa.
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Aférrate a tus sueños,
pues si mueren
la vida es un ave con las alas rotas
que no se puede elevar.
Aférrate a tus sueños,
pues cuando se van
la vida es un campo muerto
congelado por la nieve.

langsTon HugHes, Sueños





Dedicado a mi familia extensa, que incluye 
a los míos y a los amigos y amigas que me 
han acompañado, animado y consolado en 
este particular viaje que llamamos vida.
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Oberón

oberón: 
Tráeme esa flor: una vez te la enseñé.
Si se aplica su jugo sobre párpados dormidos
el hombre o la mujer se enamorarán locamente
del primer ser vivo al que se encuentren. 
Tráeme esa flor y vuelve aquí
antes que el leviatán nade una legua.

robín: 
Pondré un cinto a la tierra en cuarenta minutos.

W. sHakespeare, El sueño de una noche de verano

Tráeme, Robín, esa flor
y aplícale el jugo a todo el que nos mire.

Que nos amen porque no sabemos dibujar El balandrito,
que nos amen porque nos salimos de las rayas,

que nos amen, sin reservas, por no controlar los esfínteres,
que nos amen con andadores y con prótesis,

que nos adoren cuando al abrir los ojos
se encuentren las sillas de ruedas, los bastones o las miradas 

ausentes.

Que se enamoren de nuestras siglas:
que apasione el TGD, el TEA, el TDAH y los ACNEE.

Que nos amen los tres años, los siete, los quince, los que vengan,
los cuarenta de las madres y los padres desamados.
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Tráeme, Robin, esa flor,
y aplícale el jugo a la liga de equipos directivos,

a los que solo saben de esquinas. Y esos…
que nos amen.

Humedece los ojos capitales de la DAT,
y en cualquiera de sus cuatro puntos cardinales

que rabie de amor con solo imaginarnos.
Dale a la inspección, colmada de certezas y de dudas,

el zumo de la flor. Y esa…
que nos ame mucho más y hasta de oídas.

A los vecinos,
a los niños que juegan muy bien al fútbol,

a los que tienen más novios,
a los que hacen más amigos

a los que apuestan al euromillón…
pasa por sus párpados tus dedos

y moja sus ojos dormidos.

Robín, esta vez sin travesuras:
que el sueño de una noche de verano

nos llegue en cada invierno.

gemma serrano rodríguez
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Introducción

«De bien nacidos es ser agradecidos». Muchas gracias al equi-
po editorial de Octaedro por darme la doble oportunidad de 
realizar este libro y ahora de revisarlo y actualizarlo para 
esta segunda edición. Siempre es más que deseable tener el 
privilegio de reflexionar sobre lo que uno hace, en esta oca-
sión sobre los contenidos y propuestas que han dado sentido 
a mi carrera profesional en los últimos treinta años, al menos. 
Desde ese punto de vista, he tomado este libro como una 
oportunidad para poner en orden mis pensamientos y algu-
nas emociones alrededor de esta cuestión que hemos dado 
en llamar educación inclusiva. Y, al hacerlo en solitario, me 
he permitido realizarlo, en primer lugar, recurriendo a ele-
mentos narrativos que me gustan mucho y que, de una u 
otra forma, casi siempre han aparecido en bastantes de mis 
trabajos previos: me refiero a las metáforas, las analogías y, 
en ocasiones, los refranes. En este texto utilizaré, sobre todo, 
dos grandes analogías: la del sueño y la del viaje. 

El sueño, por aquello de que esta empresa conecta con esa 
cualidad tan humana de soñar mundos posibles, muy lejos, 
todavía, del que vivimos. Y, sin duda alguna, todavía estamos 
muy lejos (ciertamente en unos países y en bastantes centros 
educativos más que otros) de una Escuela (en mayúscula y 
en sentido amplio del término, desde la Educación Infantil 
hasta la Universidad) que esté dando una respuesta equi-
tativa, justa, al derecho de estar juntos, participar, sentirse 
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reconocido y aprender de todo su alumnado, sin eufemismos 
respecto a ese todos. Pero los sueños son muy necesarios para 
movilizarnos, para mantenernos en el proceso de transforma-
ción indispensable para aproximarnos a ellos y también para 
recompensarnos intrínsecamente por intentarlo, por más que 
no lleguemos a verlos hecho realidad. 

La segunda analogía, la de los viajes, tiene su razón de 
ser en que eso es lo que uno hace cuando persigue un sueño. 
Fijar un horizonte, prepararse lo mejor posible e iniciar el 
camino. De hecho, esta es una de las características que mejor 
define la naturaleza de la educación inclusiva: su carácter 
procesual, el ser una historia interminable, pero no por ello 
menos fascinante. Y, aunque no soy hombre de tierras mari-
neras (salvo por lo que mis genes guarden al respecto de mis 
progenitores vascos), creo que la metáfora romántica del viaje 
por mar (¡en velero, claro está!) tiene un poder evocador al 
que no he sabido resistirme. El viento que mueve las velas, 
la cartografía y los instrumentos básicos de navegación, las 
turbulencias y los peligros que la mar encierra, etc., todos 
estos elementos me servirán para referirme de modo especí-
fico a otros tantos aspectos centrales en el proceso que deben 
emprender los centros escolares para progresar en el camino 
hacia una educación más inclusiva. 

En este sentido, la primera parte del libro está organizada 
alrededor del viaje y empieza, en el primer capítulo, com-
partiendo el significado que muchos atribuimos a la meta 
perseguida de una educación más inclusiva. Preste aten-
ción el lector a que, ya desde la Introducción, hablaré casi 
siempre de una educación más inclusiva, pues desde hace 
tiempo me guía la reflexión de lo que un día dijera Edgar 
Morin (2010): «La esperanza sabe que no es certeza. No es 
esperanza en el mejor de los mundos, sino en un mundo me-
jor».1 Como he dicho al principio, no creo, sinceramente, que 
lleguemos a ver «el mejor de los mundos» (¡una auténtica, 

1. Edgar Morin. Elogio de la metamorfosis. El País. 17 de enero de 2010. 
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profunda y generalizada educación inclusiva por doquier!), 
pero sí podemos hacer mucho para ver «un mundo mejor» 
del que ahora tenemos en materia de equidad e inclusión 
educativa. Espero que esta actitud no sea coartada ni para 
el cinismo ni par la complacencia con relación a lo que ya 
hemos conseguido. Lo digo porque, durante el último medio 
siglo, casi todos los países han experimentado más que un 
notable progreso y han conseguido que sus sistemas edu-
cativos sean más inclusivos de lo que eran anteriormente; 
sin ir más lejos, por ejemplo, en lo que respecta a la esco-
larización de las niñas. Pero, como se decía hasta no hace 
mucho a bastantes alumnos cuando se hablaba de su progre-
so, «todavía necesitan mejorar», tanto globalmente como en 
lo tocante a algunos grupos de estudiantes singularmente 
vulnerables. 

Para mí, esa meta sigue teniendo un referente muy impor-
tante y simbólico en la llamada Declaración de Salamanca 
y su Marco de Acción, producto de la Conferencia Mundial 
promovida por la Unesco y auspiciada y apoyada por el Go-
bierno de España en 1994, titulada «Necesidades Educativas 
Especiales: acceso y calidad». Cuando esta segunda edición 
del libro vea la luz, estaremos recordando el trigésimo ani-
versario de su celebración y reconociendo que hoy sigue in-
dicándonos el rumbo que seguir, ligado a la necesidad de una 
reforma sistémica y profunda de nuestros actuales sistemas 
educativos bajo la premisa de su principio rector:

El principio rector de este Marco de Acción es que las escuelas 
deben acoger a todos los niños y niñas,2 independientemente 
de sus condiciones físicas, intelectuales, sociales, emocionales, 
lingüísticas u otras. Deben acoger a niños y niñas con discapa-
cidad, y a niños bien dotados, a niños que viven en la calle y que 
trabajan, a niños y niñas de poblaciones remotas o nómadas, 

2. Me he permitido modificar ligeramente el texto para que se adecue a un 
lenguaje más inclusivo y por aquello de predicar con el ejemplo.
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niños de minorías lingüísticas étnicas o culturales y niños y 
niñas de otros grupos o zonas desfavorecidos o marginados… 
Las escuelas tienen que encontrar la manera de educar con éxito 
a todos los niños, incluidos aquellos con discapacidades graves. 
(Unesco, 1994, p. 6)

Aun así, con ser muy valiosas y pertinentes las orienta-
ciones generadas en dicha Conferencia y plasmadas en sus 
documentos, es cierto que en los últimos treinta años ha cre-
cido, de modo casi exponencial, el número de investigacio-
nes y publicaciones derivadas relativas a esta temática, todas 
ellas con un alto valor para guiarnos y acompañarnos en 
este proceso.3 Por ello, ahora estamos en una mucho mejor 
situación que hace tres décadas para compartir un marco 
de referencia más completo y sólido sobre lo que es y lo que 
no es la educación inclusiva; esto es, sobre sus principales 
dimensiones, sobre las principales tareas que conlleva im-
plementarla y sobre su intrínseca naturaleza. Estos análisis 
los encontrarán en el capítulo segundo a modo de carta de 
navegación.

Entre las publicaciones que han venido a enriquecer y con-
cretar mucho de lo apuntado en la Declaración de Salamanca 
y su Marco de Acción hay varias guías para esta travesía de 
indudable valor y utilidad para emprender el viaje con cierta 
seguridad. En el capítulo tercero revisaré con cierto detalle 
una de ellas, que conozco bien, porque he contribuido a su 
amplia difusión (junto con otras buenas gentes) en los países 
de habla hispana y que considero de gran utilidad por los 
motivos que expondré en su momento. Me refiero a la Guía 
para la Educación Inclusiva, cuyos autores, los profesores 

3. Véase, por ejemplo, la recopilación de evidencias y orientaciones derivadas 
de una revisión sistemática sobre investigaciones realizadas en España entre 2015 
y 2020, y publicada por el Centro de Investigación y Documentación Educativa 
(CEDID) (Márquez y Sánchez, 2023), Estudio sobre la transformación de las escue-
las en espacios accesibles e inclusivos. https://www.cedid.es/es/documentacion/
catalogo/Record/586656
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Tony Booth y Mel Ainscow, son una referencia internacio-
nal de primer orden en la materia. Como he dicho, se trata 
de una guía entre otras muchas disponibles, junto con otras 
estrategias igualmente importantes y, además, muy al alcance 
de los docentes. Estas segundas son las que se vinculan a la 
voluntad de escuchar la voz del alumnado sobre cómo hacer 
más inclusivas las aulas y los centros que las integran en una 
comunidad educativa.

No obstante, para que los viajes tengan éxito, es importan-
te no solo tener claro hacia dónde se va, así como una buena 
cartografía y guías para el camino, sino también cuidar e 
implementar algunas condiciones internas de los centros para 
no zozobrar a las primeras de cambio. Algunas de esas con-
diciones escolares (que, por extensión, deberían ser las con-
diciones que promovieran y facilitasen las Administraciones 
educativas competentes), las revisaré en el capítulo cuarto. 
Estas mismas son, por otra parte, la mejor garantía para hacer 
frente a las seguras turbulencias que aparecerán en algún 
momento del camino y a los lestrigones (resistencias, miedos, 
inseguridades) que estarán esperando agazapados para ha-
cernos desistir de la empresa. A unas y a otros me referiré en 
el capítulo quinto con intención de que no pillen distraídos 
a los navegantes ilusionados.

La segunda parte, más breve, me llevará, en primer lu-
gar, a poner las necesarias gotas de realismo crítico en un 
proceso que, en no pocas ocasiones y países, parece más 
estancado que dinámico. Ello se traduce en la persistencia 
de altos niveles de exclusión educativa en alguna de sus múl-
tiples caras o facetas: la segregación en centros especiales 
o con una alta concentración de alumnado vulnerable;4 la 
marginación o menosprecio de no pocos durante su escola-
rización obligatoria en centros ordinarios, sin ninguna razón 
que lo justifique, o el abandono escolar temprano de tantos 

4. Véase el caso, por ejemplo, del alumnado gitano en España: https://www.
gitanos.org/estudios/la_situacion_educativa_del_alumnado_gitano_en_espana.
html.es
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al concluir la educación obligatoria, con o sin la titulación 
de graduado. Situaciones todas ellas que se acompañan de 
múltiples episodios de frustración y desasosiego de aquellos 
alumnos y alumnas, y de sus familias, que habían confiado 
en que las hermosas palabras y sueños declarados se harían 
realidad para ellos. Así pues, denunciar la exclusión, como 
haré en el capítulo sexto, es no solamente un acto de rebeldía 
y rabia, sino una palanca necesaria, aunque no suficiente, 
para mejorar la inclusión, pues ambos, la exclusión y la in-
clusión, son procesos dialécticos. La idea de sueño evoca 
ahora la conciencia de algo no cumplido y la melancolía 
del desencanto, y que ahora, con el tiempo y los aconteci-
mientos apuntados en el epílogo que he incorporado a esta 
edición, veo que se acrecienta, razón por la cual he añadido 
los interrogantes al subtítulo del libro como símbolo de esta 
preocupación.

Pero no sería mi estilo terminar el libro dejando al lector 
con el amargo sabor de la tribulación y la frustración. Mi 
carácter soñador me llevará a resaltar en el último capítulo 
el esperanzador mensaje de que son posibles los cambios que 
nos hacen progresar hacia ese horizonte, siempre movible, 
que llamamos educación inclusiva, si bien habremos de ma-
nejar mucho mejor las palancas necesarias para movilizarlo. 
Creo que nos llena de esperanza saber que muchos centros 
escolares, con toda su comunidad educativa, ya han sido ca-
paces de salir del puerto del statu quo vigente y hallar enor-
me satisfacción personal y profesional, no tanto en el hecho 
de haber llegado al destino como en el propio viaje, como 
nos dijera Kavafis en su hermoso poema «El viaje a Ítaca». 
Si no lo has leído, te animo a buscarlo en la Web. Veremos, 
aunque sea fugazmente, cómo es nuestra Ítaca particular, qué 
piensan y sienten los docentes, y qué hacen y cómo son los 
centros escolares y las aulas inclusivas que tanto nos gustaría 
ver por doquier.

La principal característica de estilo de este texto tiene que 
ver con el hecho de haberlo escrito tratando de que se asemeje 
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(con infinita modestia), en algunos momentos, al formato que 
utilizara con brillantez Daniel Pennac en sus obras Como una 
novela (1993) y Mal de Escuela (2009). Esto es, procurando uti-
lizar un estilo más narrativo que académico, aprovechando 
esa enorme capacidad de los humanos para creer y disfrutar 
(¡y aprender!) de los relatos. En consecuencia, prescindiré al 
máximo de las citas y referencias al uso en los trabajos más 
académicos y al estilo impersonal que se ha impuesto en ese 
tipo de textos. Este estilo me permitirá, ¡eso espero!, ser más 
ligero, por más que es posible también que, en ocasiones, 
resulte más impreciso. Con todo y con eso, espero que nadie 
entienda que todo lo que digo es solo de mi propia cosecha 
o que no referencio adecuadamente las fuentes que me han 
ayudado a pensar y decir lo que ahora pienso. Afortunada-
mente, hoy en día la Web y los buscadores de información, 
sean generales o específicos (como Dialnet), permiten acceder 
a la mayoría de los trabajos que he publicado hasta la fecha 
y en los cuales, ahí sí, pueden encontrarse las referencias y 
fuentes de mis modestos saberes. 

En todo caso, sobre lo que sí quiero dejar constancia es 
sobre el hecho de que muchas de las ideas que compartiré 
con el lector en este libro se han forjado en la interacción, el 
diálogo y la discusión franca con muchas buenas gentes (de 
esas de las que nos hablaba Bertolt Brecht en su Canción), 
con muchos y muchas colegas, con docentes y familias, en 
muchos lugares del mundo. ¡Qué afortunado he sido en este 
sentido! Pero ahora no puedo dejar de mencionar, específica-
mente, a mis queridas compañeras de la Universidad Autóno-
ma de Madrid, Cecilia Simón y Marta Sandoval, con quienes 
vengo compartiendo esta tarea de pensar cómo sería un sis-
tema educativo, una Escuela y un aula inclusivos. Mucho de 
lo que digo también les pertenece, a pesar de que ahora me 
haya tomado la licencia, con su permiso, de poner nuestras 
ideas en primera persona.

Finalmente, quiero agradecer muy sinceramente la genero-
sa colaboración poética de Gemma Serrano Rodríguez; ami-
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ga, poeta5 y profesora en un instituto de Educación Secunda-
ria, alguien que, por todo eso y por otros motivos que ambos 
compartimos, sabe muy bien de qué hablo y con qué sueño. 
Creo que sus poemas son un extraordinario contrapunto a 
mis reflexiones más académicas y una vía privilegiada para 
conectar directamente con algunas de las emociones que nos 
deben acompañar en este viaje personal y profesional. 

5. Véase: Cisne en prácticas (https://www.casadellibro.com/libro-cis-
ne-en-practicas/9788494719837/5932037) y Escombros. Casa Museo (https://www.
agapea.com/libros/Escombros-casa-museo-9788412044560-i.htm). 
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La ambición de avanzar hacia una educación escolar más inclusiva se ha 
establecido como una de las grandes metas educativas para el siglo XXI, 
tal y como lo refleja el cuarto de los Objetivos para el Desarrollo Sostenible 
planteados por las Naciones Unidas. Aunque algunos no se den cuenta, este 
es el más desafiante de los objetivos a los que se enfrenta hoy cualquier 
sistema educativo del mundo, puesto que esos mismos se han construido 
en el pasado y mantenido hasta ahora como sistemas excluyentes y sobre 
la premisa de una visión dicotómica de la población escolar: la que define 
a algunos estudiantes como normales y al resto como especiales, raros o 
diferentes a la mayoría. 
Transformar esta realidad para contribuir desde la educación escolar 
al desarrollo de una sociedad más justa, que reconozca la igual dignidad 
de todo el alumnado y les ofrezca a todos ellos y ellas oportunidades 
equiparables para aprender y participar, requiere de la conjunción de 
políticas educativas para la equidad con una triple perspectiva: ecológica, 
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los deseos y la realidad. 
El lector hallará en esta obra elementos para la comprensión de estas 
cuestiones y para construirse un marco de referencia que le permita ser 
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