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Prólogo

Desde que el mundo es mundo, el ser humano siempre ha sentido la necesidad 
de contar historias. Historias sobre cómo se crearon el cielo y la tierra, cómo 
apareció nuestra especie o por qué los animales son como son. En muchas 
de esas historias, también conocidas como mitos o leyendas populares, se 
producen metamorfosis: jóvenes soldados que se convierten en aves, focas que 
se transforman en mujeres o muñecas de nieve que cobran vida. Los volcanes 
eran espíritus, el ser humano nació de las lágrimas de un dios primigenio y el 
sol era un hombre con axilas luminiscentes.

He dividido las historias en cuatro capítulos: agua, tierra, aire y fuego. Esos 
eran antiguamente los cuatro elementos básicos de la naturaleza. Muchas de 
las metamorfosis que se producen en las leyendas populares guardan relación 
con esos elementos o constituyentes esenciales de la materia. Un gran pez se 
transforma en arena y da origen a la tierra firme. Un dios se eleva hacia el cielo 
y se convierte en el sol. Un bebé sacude su pañal y se convierte en el viento.

Los mitos nos ayudan a formarnos una idea de cómo pensaba y 
experimentaba el mundo la gente de otras épocas y culturas. Por eso es tan 
importante seguir transmitiendo las leyendas populares, pues gracias a ellas 
entendemos mejor a los demás y comprendemos mejor el mundo.

En este libro he narrado con mis propias palabras treinta leyendas 
representativas de todos los continentes, de la misma forma que millones de 
personas, a lo largo de los siglos, han transmitido a la siguiente generación sus 
propias versiones de las mismas.

De ti depende, ahora, que se sigan transmitiendo.
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Los hermanos Ashvin
 INDIA

—¿Por dónde tiramos, hermano?
—¡Todo recto! Venga, que ya falta poco.
—¡Arre! Vuela un poco más bajo. Sí, así.
—Qué luz más hermosa desprendes hoy, hermano.
—Tú también. Cada día brillas con más esplendor.
—¿Crees que los dioses nos aceptarán pronto entre ellos?
—Por supuesto. Mira cómo volamos en nuestro carro de oro. Somos capaces 

de dar la vuelta al mundo en un solo día. Tenemos mucho mérito.
—Estarán impresionados.
—¡Vuela un poco más bajo!
—¿Por qué?
—Tú hazme caso. Mira, ahí.
—No veo nada, los árboles me tapan la… ¡Ah, sí!
—¿La ves?
—¡Oh! ¿Es una…?
—¿Una muchacha? Eso parece, ¿verdad? ¿Bajamos un poco más?
—Buena idea. Ahí, entre esos árboles. Desde ahí podemos verla mejor.
—¡Qué preciosidad!
—¿Querrá hablar con nosotros?
—Supongo que sí. ¿Quién no querría hablar con los hijos de un dios?

—¿Hola? Eh…, perdón… ¿Señorita?
—¡Ahhh! ¿Quién anda ahí?
—Perdona que te importunemos en este momento de intimidad. Sabemos 

que estás desnuda, pero no hemos sido capaces de dominarnos. Nunca 
habíamos visto una joven tan hermosa.

—¡Me estoy bañando! ¿O es que no lo veis?
—Sí, ya lo vemos. Vemos tu cuerpo desnudo sumergido en agua cristalina. 

¿Quién es tu padre? ¿Cómo es que te permiten bañarte aquí sola en el bosque?
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—Decidme primero quiénes sois 
vosotros, tan lozanos y perfectos, 
con vuestro carro de oro y vuestros 
caballos voladores.

—Es verdad, disculpa nuestra 
falta de modales. Somos los gemelos 
Ashvin: Dasra y Nasatya. Hijos del dios 
del sol.

—Somos apuestos y tenemos 
la juventud eterna. Todos los días 
traemos la luz del amanecer y 
evaporamos el rocío.

—¡Oh! Entonces tenéis una labor 
muy importante… Yo soy Sukanya,  
la mujer de Chiávana, y me baño en 
esta charca todos los días.

—Ah…, Chiávana, ¿no es ese el 
gran…?

—El gran vidente, un rishí.
—¡Ah, sí! ¡Ja, ja! ¿Y ese es tu marido? ¿En serio? Chiávana es un anciano… 

más viejo que la sarna… Y disculpa el atrevimiento, pero es más feo que un 
piojo.

—En eso te equivocas. Puede que sea viejo, pero es el hombre más atractivo 
que he conocido nunca.

—Sí, bueno, lo que tú digas… 
El caso es que nos gustas mucho, 
Sukanya.

—Lo que quiere decir mi hermano 
es que podrías venirte con nosotros. 
¿No te apetece probar la miel de la 
juventud? Abandona a ese carcamal.

—¡Jamás! Dejadme sola. Tengo 
que lavarme el pelo.

—Perdona, no nos malinterpretes.
—No, no queremos ofenderte, 

Sukanya. Pero… ¿sabías que tenemos 
poderes curativos?
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—No, no lo sabía. Y me importa un rábano.
—¿Y si pudiéramos devolverle la juventud a tu marido? ¿Qué te parecería si 

le quitáramos las arrugas y le devolviéramos el brillo a su piel?
—Eh…, pues no sé qué decir…
—Si le devolvemos la juventud a Chiávana, ¿aceptarías elegir entre los tres 

un compañero para el resto de tu vida?
—¿Y seríais los tres igual de jóvenes? No sé qué contestar, tengo que 

consultarlo con mi marido.
—De acuerdo, nos parece bien.
—Vale, pues cerrad los ojos, que voy a salir del agua.

—No creo que acepte el trato.
—Sí, ya verás como sí. Cuando seamos los tres iguales, no reconocerá a su 

marido y nos elegirá a uno de nosotros.
—Mira, ahí viene.

—Y viene con Chiávana. Jo, es más viejo aún de lo que yo creía.
—Ya lo hemos hablado, y mi marido acepta que le devolváis la juventud. Así 

que, adelante, haced lo que tengáis que hacer.
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—Venga usted aquí, estimado Chiávana, venga aquí con nosotros. Prepárese 
para vivir la aventura de su vida.

—Para empezar, desnúdese.
—No tenga miedo, es solo para que no se le moje la ropa.
—Así, muy bien. Espere un momento a que nos desnudemos también 

nosotros…
—Y ahora que estamos los tres desnudos, experimente nuestra fuerza 

divina. ¿Siente ya algo?
—¿Todavía no? No se preocupe, enseguida lo notará. Métase con nosotros 

en el agua. Con cuidado…, pasito a pasito. Sin miedo, la corriente es muy débil.
—Un poco más, hasta el cuello. Muy bien.
—Ahora doble lentamente las rodillas. Está fresquita, ¿verdad? Cierre la 

boca y los ojos. Sumerja la cabeza entera, igual que nosotros.
—Glu, glu…
—Glugluglú…
—Glu.
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—¿Querido?
—Glu.
—Ahí estáis otra vez. Pero espera… 

Veo tres hombres igual de jóvenes y 
apuestos. ¿Quién es quién? ¿Quién de 
vosotros es mi marido? ¡Decid algo!

—Elige a uno de los tres, Sukanya.
—Elige a uno de los tres, Sukanya.
—Elige a uno de los tres, Sukanya.
—¡Oh, esto es increíble! Veamos… Este tiene un aspecto fantástico, un joven 

radiante y pletórico de fuerza. Pero este otro también. Y este, lo mismo. Uf. 
A ver, echemos un vistazo más de cerca. Ese lunar lo conozco. Pero lo tienen 
los tres. ¿Y si cierro los ojos? A lo mejor reconozco a mi marido por el olor… 
Mmm… Nada. Pero este tiene algo en la mirada, como 
si llevara el mundo entero en el interior de sus ojos. 
Además, me mira de forma distinta, con menos codicia. 
Su mirada es dulce como el aire denso de la selva, fresca 
como un chaparrón, delicada y cálida como la miel. 
¡Este es mi Chiávana!

—En fin, había que intentarlo…
—Lo has reconocido, Sukanya. Sal del agua, 

Chiávana. Tu mujer te ama. Conserva tu juventud 
radiante para que hagáis buena pareja. Vuestro amor es 
indestructible.

—Gracias, hermanos Ashvin. Por lo que a mí 
respecta, merecéis un lugar entre los dioses y tenéis 
derecho a una parte de las ofrendas que reciben.
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—Agradecemos mucho tus palabras. Ya nos vamos.
—No olvides la ropa, hermano.
—Ah, sí. Ya está. Venga, súbete al carro. Una vuelta 

alrededor del mundo nos hará bien. Los mejores deseos 
para vosotros, Sukanya y Chiávana. ¡Iremos a visitaros!

—Lástima.
—Pero bueno…, merecen estar juntos.
—Sí, hacen buena pareja.
—¡Arre! ¡Un poco más alto!
—Hasta el horizonte… ¡y más allá!

 La mitología india es extensa y compleja. Existen miles de versiones de cuentos 

cortos como este, transmitidos oralmente a lo largo de muchos siglos. Dasra y 

Nasatya eran hijos de Surya, el dios del sol y el cielo, y vagaban en busca de un lugar 

entre los dioses hindúes. Simbolizan la dualidad y la eterna juventud, pueden 

cambiar de forma y tienen poderes curativos. A veces se los representa en forma  

de caballo. Su nombre procede del término sánscrito asv-in, que significa «jinete».


