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A la memoria de Filomena Gaya

Has viscut plenament i dolorosament en un temps i un pais.

Vicent ANDRES ESTELLES, Liibre de meravelles (1971)






Todos nos hundimos en una charca y al salir de ella,
los que salimos, hemos quedado manchados y tarados para siempre.

Julio CARO BAROIJA, Los Baroja (1972)
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INTRODUCCION:
LA PSICOPOLITICA DEL FRANQUISMO

Era aquel un tiempo de alienacion y embrutecimiento general
con [...] toda aquella retdrica [...] fabricada de acuerdo con la
estatura mental y moral de un tipo como aquel.

Antonio MARTINEZ SARRION, Infancia y corrupciones (1993)

En 1938, el comandante médico Antonio Vallejo Nagera publicé un volu-
men de Divagaciones intrascendentes que compilaba una serie de escritos
de exaltacion del «Glorioso Alzamiento» y de combate «contra los enemi-
gos de Espafiay». En uno de ellos, y dentro de sus expeditivas propuestas de
«reforma de las costumbresy, el jefe de los Servicios Psiquiatricos del Ejér-
cito Nacional animaba a «emprender activa campafia contra la neurasteni-
zacion e histerizacion de la sociedad espafiolay, las cuales, a su juicio, ha-
bian sido activamente «fomentadas por las fuerzas secretas revolucionarias
desde el Poder, en manos de psicopatas y dementes».! Como es sabido, en
aquellos afios este tipo de afirmaciones tan estridentes fueron constantes
en las obras de Vallejo Nagera, que, en un alarde insuperable de cinismo,
no vacild en declarar en el prologo a La locura y la guerra (1939) que sus
aportaciones a la «psicopatologia de la guerra espafiola» se hallaban despro-
vistas de «toda intencion politica partidistax»:

' Antonio Vallejo Nagera: Divagaciones intrascendentes, Valladolid, Talleres Tipogra-
ficos Cuesta, 1938, p. 121. Por fortuna, el «paso firme por la ruta del imperialismo» iba a
permitir «espantar» dichos «fantasmasy, «productos artificiales de una civilizacion decaden-
te y materializada, florecientes —como el moho— sobre las razas degeneradasy.

13



14 ENRIC NOVELLA

Exponemos imparcialmente y con ortodoxo criterio cientifico los fenéme-
nos observados y los analizamos sujetandonos a los canones de las investi-
gaciones psicologica y psiquiatrica, desentendidos de nuestra fervorosa ad-
hesion a la Causa Nacional. Si la criminalidad y las reacciones antisociales
fueron barbaras y sanguinarias en el campo marxista, favoreciendo la razén
que asiste a los nacionales, ha de culparse a sus monstruosos instigadores y
autores y no al psiquiatra, limitado al estudio en el gabinete de trabajo del
material de observacion ofrecido a sus investigaciones.?

Por su parte, y justo en 1975, el psiquiatra Ramén Garcia, protagonista
destacado de algunas de las experiencias de transformacion asistencial mas
rupturistas del momento, edité una recopilacioén de «textos criticos sobre el
hecho psiquiatrico [...] desde el angulo de la sociopolitica» en cuyo prologo
sefialaba que el manicomio era el lugar en el que «afloraban de una mane-
ra mas clara y patente las verdaderas coordenadas del orden social y sus
contradicciones, fuertemente empanadas, habitualmente, por la ideologia».?
En la estela de los analisis criticos de Michel Foucault en torno al silencia-
miento epistémico y cultural de la locura operado por la medicina mental y
sus instituciones, y siguiendo muy de cerca las tesis del movimiento italiano
Psiquiatria Democratica, Garcia llamaba a una suerte de alzamiento asis-
tido de aquellos a quienes no dudaba en calificar como «oprimidos», pero
también alertaba de la extraordinaria resistencia a la que debia enfrentarse
semejante proyecto emancipador:

En las muy contadas ocasiones en que, ultimamente, ha querido surgir la
palabra de la locura —a través del loco y del personal a su cuidado— se ha
hecho nuevamente patente el contrato social que liga a la psiquiatria con
los poderes politicos: los psiquiatras se han unido explicitamente con las
fuerzas del orden publico para acallar, salvajemente, la palabra que surgia.*

Desde luego, resulta dificil imaginar un contraste mas acusado entre las
figuras, las retdricas y los propositos de Vallejo Nagera y Garcia, pero lo
cierto es que —teniendo en cuenta sus afos exactos de procedencia— sus tes-
timonios resultan muy significativos y reveladores del clima ideologico de

2 Antonio Vallejo Nagera: La locura y la guerra. Psicopatologia de la guerra espaiio-
la, Valladolid, Libreria Santarén, 1939, p. 9. Por supuesto, Vallejo Nagera no dejo pasar la
ocasion de dedicar su obra «al invicto Caudillo Imperial».

3 Ramon Garcia: «A modo de introduccion: Orden manicomial y reeducacion de la
violencia», en Psiquiatria, antipsiquiatria y orden manicomial, Barcelona, Barral, 1975,
pp- 13-29, p. 13.

4 Ibid., p. 29. «La historia de la institucion psiquiatrica [...] no es sino la de un sutil
encubrimiento de la violencia necesaria para domesticar al locoy.
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partida y de llegada que enmarcé la evolucion de los discursos y las prac-
ticas psiquiatricas durante el franquismo. Como es logico, dicha evolucion
constituy6 un proceso que se desplegd en coordenadas cambiantes y en es-
cenarios muy diversos, de manera que es obligado renunciar al retrato sim-
plista y sesgado de una especialidad entregada inicialmente al ideario fas-
cista, la especulacion solipsista o las intrigas académicas, y, posteriormente,
a larevolucion social, la critica contracultural y las asambleas interminables.
Pero, en todo caso, no hay duda de que, al menos en sus etapas fundacional
y terminal, la dictadura fue una época en la que, como ocurrié en muchos
otros sectores de la sociedad espaiola, la actividad y la cultura profesional
de los psiquiatras se vieron particularmente afectadas por las grandes ten-
siones ideologicas del momento. Y una prueba incuestionable de ello es el
hecho de que —como hemos visto— lo que arranco6 con la mas cruda (psico)
patologizacion (fascista) del adversario politico se cerrd con un novedoso
reconocimiento (democratico) del enfermo mental como sujeto politico.

En ese sentido, no es casual que las primeras aproximaciones de conjunto a
la historia de la medicina mental espafiola durante el franquismo, publicadas
a finales de la década de 1970 por profesionales de filiacion progresista,
destacaran fundamentalmente la militancia reaccionaria de los psiquiatras
mas afines al régimen y su negligente inoperancia en materia asistencial.
De este modo, el desinterés de los proceres de la especialidad, la rigidez de
las estructuras de poder y la impronta ultraconservadora de la politica social
de la dictadura habrian condenado a la psiquiatria y sus instituciones a una
«profunda desmoralizacion» y a un «absoluto inmovilismo» que cercenaron
cualquier posibilidad consistente de desarrollo e innovacion.’ Por supuesto,
en los afios de la posguerra se asistio a un drastico «ajuste ideoldgico» en
el seno de una profesion que en las décadas previas se habia comprometi-
do mayoritariamente con el impulso modernizador de la Edad de Plata;® y,
asimismo, es innegable que, a pesar de algunas iniciativas aisladas, el in-
movilismo fue la actitud dominante e invariable de la autocracia franquista
frente al calamitoso estado de la asistencia psiquiatrica.” Pero, como ya se

5 Las expresiones proceden de los conocidos trabajos de Carlos Castilla del Pino: «La
psiquiatria espaiiola (1939-1975)», en Josep M. Castellet (ed.): La cultura bajo el franquis-
mo, Barcelona, Ediciones Debolsillo, 1977, pp. 79-102, p. 102; y Enrique Gonzalez Duro:
Psiquiatria y sociedad autoritaria: Esparia 1939-1975, Madrid, Akal, 1978, p. 303.

¢ Sobre este «ajuste» puede verse Juan Casco Solis: «Autarquia y nacional-catolicis-
mo», en Sociedad de Historia y Filosofia de la Psiquiatria (ed.): Un siglo de psiquiatria en
Espariia. Dr. Gaétan Gatian de Clérambault (1872-1934). Maestro de I’Infirmerie. Certifica-
teur, Madrid, Extra Editorial, 1995, pp. 197-226.

7 Véase al respecto Josep M. Comelles: La razon y la sinrazén: Asistencia psiquidtrica
y desarrollo del Estado en la Esparia contemporanea, Barcelona, PPU, 1988, pp. 153-174.
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ha apuntado, la evolucion de la psiquiatria durante el largo periodo de la
dictadura también se caracterizo por la presencia de otros elementos que, al
cabo de los afios, han sido objeto de aproximaciones mas desapasionadas.
Entre ellos cabe sefialar, por ejemplo, la apropiacion selectiva y fluctuante
de ciertas corrientes de pensamiento y la elaboracion de diversas aporta-
ciones de indole clinico-tedrica; la introduccion de importantes novedades
terapéuticas (desde los tratamientos de choque y la psicocirugia a los nuevos
psicofarmacos que desembarcaron en el pais a mediados de los afios cin-
cuenta); la consolidacion del proceso de institucionalizacion de la disciplina
desde el punto de vista corporativo, académico y asistencial; o la (tardia
aunque) progresiva difusion de un nuevo ideario profesional centrado en el
concepto de salud mental, la atencidn comunitaria y las intervenciones de
caracter psicosocial.®

Sin duda, los rendimientos de esta historiografia mas reciente —que no ha
olvidado subrayar la clara ruptura que supuso el advenimiento del «Nuevo
Estado», pero tampoco reconocer las numerosas continuidades con la me-
dicina mental anterior a la Guerra Civil-’ permiten esbozar un panorama
mucho mas rico y matizado que el sugerido por el relato de trazo grueso y
vehemente propagado en los afios de la Transicion. No obstante, y con todas
sus virtudes, es necesario advertir que las investigaciones en curso todavia
no se han acompafiado de una progresion equivalente en el orden de las
narrativas. Como ocurre, sin ir mas lejos, con la historia de la psiquiatria
del siglo XX en su conjunto —para la que, a pesar de la gran cantidad de
trabajos disponibles sobre sus multiples vertientes y desplazamientos, ca-
recemos aun de un marco interpretativo comparable al de la «edad de oro»
del manicomio y el primer alienismo—,' lo cierto es que la reconstruccion

8 Tomando como punto de partida el importante trabajo de Juan Casco Solis: «Psiquiatria
y franquismo. Periodo de institucionalizacion (1946-1960)», en Filiberto Fuentenebro et al.
(eds.): Psiquiatria y cultura en Espaiia en un Tiempo de Silencio. Luis Martin Santos, Madrid,
Necodisne, 1999, pp. 85-128; cabe destacar, en este sentido, los estudios contenidos en los
volumenes colectivos compilados por Ricardo Campos y Angel Gonzalez de Pablo (eds.):
Psiquiatria e higiene mental en el primer franquismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016;
y Rafael Huertas (ed.): Psiquiatria y antipsiquiatria en el segundo franquismo y la Transicion,
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017; asi como en los dosieres «Psiquiatria en el primer
franquismo: saberes y practicas para un “Nuevo Estado”», editado por Ricardo Campos y
Angel Gonzilez de Pablo (Dynamis 37(1), 2017); y «Cultural histories of science in Franco’s
Spainy, editado por Ricardo Campos y Enric Novella (Culture & History 10(1), 2021).

° Véase al respecto, a modo de sintesis, Ricardo Campos: «Psiquiatria republicana ver-
sus psiquiatria franquista. Rupturas y continuidades (1931-1950)», Letra Internacional 121,
2015, pp. 105-128.

10" Tal como han apuntado Volker Hess y Benoit Majerus: «Writing the history of
psychiatry in the 20th century», History of Psychiatry 22, 2011, pp. 139-145. La ultima
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mas completa y detallada de los avatares de la psiquiatria espafiola en el
franquismo no ha propiciado hasta el momento (y quiza incluso ha pospues-
to) un analisis integrado de las particularidades que confieren una relativa
sustantividad a la psiquiatria de/ franquismo.'!

Seguramente, la via mas provechosa para avanzar en esta direccion y
adoptar una perspectiva mas amplia que, por un lado, recoja el fruto de las
investigaciones de los tltimos afios, pero, por el otro, evite las simplifica-
ciones del pasado, consiste en poner de nuevo el punto de mira en la dimen-
sion politica y social de los discursos y las practicas psiquiatricas. Y esto es
justamente lo que se propone la presente monografia por medio de la arti-
culacion de una serie de investigaciones centradas en los principales ejes o
ambitos en los que se manifest6 dicha dimension durante el franquismo, a
saber, la ideologia, la doctrina, el gobierno, la gestion y la ciudadania. A
pesar de que su papel puede rastrearse a lo largo de toda la dictadura, estos
ejes o ambitos fueron cobrando protagonismo de forma sucesiva con el paso
de los afios, de manera que, en gran medida, su enumeracion sigue un cier-
to orden cronologico y su examen secuencial permite recorrer las distintas
etapas de la medicina mental espaiiola desde el final de la Guerra Civil hasta
la muerte de Franco.

En el contexto bélico y en los afios inmediatamente posteriores, era de
todo punto loégico que, en un momento en el que los psiquiatras llevaban ya
un tiempo posicionandose publicamente a nivel politico, algunos de los pro-
fesionales alineados primero con el bando sublevado e identificados después
con el nuevo orden tomaran partido y apoyaran de diversas formas la causa
de los vencedores. Y, del mismo modo, también lo era que, una vez sofocado
el ardor de la contienda y estabilizado el régimen, estos y otros profesionales
promovieran o avalaran en sus escritos el reaccionarismo —esto es, el recha-
7o mas o menos rotundo de la modernidad en (casi) todas sus manifestacio-
nes y consecuencias— compartido por la mayor parte de los grupos y actores

expresion procede de la conocida monografia de Robert Castel: El orden psiquiatrico. La
edad de oro del alienismo, Madrid, La Piqueta, 1980.

" Ello contrasta con la historiografia de la psiquiatria espafiola del primer tercio del
siglo XX, en la que —después de varias décadas de estudios dedicados a las elaboraciones
doctrinales, las practicas clinico-terapéuticas, las iniciativas legislativas, las estrategias pro-
fesionales, las propuestas asistenciales o la novedosa vocacion «colectiva» y médico-social
de la especialidad— ha cristalizado finalmente un relato que sittia de forma elaborada y cohe-
rente estos desarrollos dentro de las grandes tendencias epistemologicas, politicas, sociales
y culturales de la época. A modo de ejemplo, véase el reciente ensayo de Ricardo Campos y
Rafael Huertas: «Psiquiatria, modernizacion y ciudadania en Espafia (1900-1936)», en Luis
Enrique Otero Carvajal y Santiago de Miguel Salanova (eds.): Sociedad urbana y salud
publica, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2021, pp. 162-177.
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sociopoliticos que sustentaban la dictadura.'? Capitaneados en la primera
etapa por Vallejo Nagera y en la segunda por Juan José Lopez Ibor, algu-
nos «psiquiatras de Franco» se hicieron asi dignos acreedores de dicha con-
dicion con las mas burdas proclamas de exaltacion y combate, como hemos
visto, o con analisis mas sutiles de critica cultural, como veremos.'?

Por supuesto, la «orientacion espiritual» del «Nuevo Estado» también
dejo su impronta conservadora en el campo del pensamiento propiamente
psiquiatrico. Como era de esperar, y a pesar de que la comprension de las en-
fermedades mentales era muy similar en lo esencial entre los psiquiatras
«nacionales» y «republicanos» (no en vano todos se habian formado en el
contexto de la hegemonia de la neuropsiquiatria germana y, particularmen-
te, de la nosografia kraepeliniana),' los vencedores también aplicaron su
«ajuste» al discurso psicopatologico. De este modo, el psicoanalisis (que
habia sido acogido hasta entonces con una actitud no entusiasta pero si re-
ceptiva por muchos profesionales espafioles) fue severamente impugnado y
(casi) proscrito durante décadas, al tiempo que se difundian correctivamente
los presupuestos y las aportaciones de la psicopatologia fenomenologico-
existencial, pero se insistia en la naturaleza «procesual» y «enddgena» (y no
«conflictual» o «reactivay) de la practica totalidad de los cuadros clinicos.
Ciertamente, el franquismo fue en su mayor parte una época de escaso dina-
mismo y, por lo tanto, muy propicia a una especulacion tedrica —«poétican,
llegd a sugerir Lopez Ibor— que fue adaptando sus objetivos a las nuevas
realidades sobrevenidas en el curso de la dictadura.'

12 TLa bibliografia sobre la naturaleza del franquismo como régimen politico es, como es
sabido, inabarcable. Una buena sintesis en la que se apunta su caracterizacion como «coali-
cion reaccionaria» se ofrece en Santos Julia: «Un fascismo bajo palio en uniforme militar»,
en Hoy no es ayer. Ensayos sobre la Espania del siglo XX, Barcelona, RBA, 2010, pp. 161-171.

13 Sin duda, el autor que mas partido editorial ha sacado de la glosa de esta inefable
produccion (que oscild entre la tosquedad mas impudica y la gravedad mas artificiosa) ha
sido el psiquiatra Enrique Gonzéalez Duro, de quien me he permitido tomar la expresion en-
trecomillada. Véase id.: Los psiquiatras de Franco. Los rojos no estaban locos, Barcelona,
Peninsula, 2008.

14 Este hecho se halla muy bien reflejado en el acercamiento de Luis Valenciano Gaya a
la trayectoria de su maestro Gonzalo Rodriguez Lafora, una de las figuras centrales y, junto
a Emilio Mira y Lopez, mas representativas de la «psiquiatria republicana». Véase Luis
Valenciano Gaya: El doctor Lafora y su época, Madrid, Morata, 1977, pp. 75-88.

15 Tal como ha mostrado Angel Gonzalez de Pablo, el mejor conocedor de la evolucion
del pensamiento psicopatolégico en la Espaiia de Franco. Véase, a modo de sintesis, Angel
Gonzalez de Pablo: «Sobre el conocimiento cientifico en tiempos de dictadura: el saber psi-
quiatrico durante el franquismo», en Maria Isabel Porras Gallo, Lourdes Marifio Gutiérrez y
Maria Victoria Caballero Martinez (coords.): Salud, enfermedad y medicina en el franquis-
mo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019, pp. 19-42.
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En cualquier caso, y bajo el manto de ensimismamiento e inmovilis-
mo que cubria los discursos y las practicas de la psiquiatria «oficial», el
franquismo también asistié a una importante mutacion en las estrategias
biopoliticas y en la morfologia basica de la gubernamentalidad que tuvo
importantes consecuencias a nivel psicosociolégico y, por ende, psiquiatri-
co. Como es sabido, los conceptos de biopolitica (esto es, la regulacion de
los grandes procesos bioldgicos que afectan a la poblacion) y gubernamen-
talidad (a saber, las técnicas que modelan a los seres humanos como suje-
tos con el objeto de conducirlos o «gobernarlos» de un determinado modo)
proceden de la obra tardia de Foucault y han sido ampliamente explotados
en las tGltimas décadas como herramientas de analisis historico-social.'® En
el contexto de la Espafa franquista, la atmoésfera totalitaria de la posgue-
rra radicalizé (ideologicamente) los presupuestos de la higiene mental, de
manera que el horizonte de la accidon psiquiatrica se mantuvo centrado en la
gestion del riesgo colectivo representado por la enfermedad mental; pero el
advenimiento del desarrollismo autoritario transformo la sociedad espaiola
y propici6 la paulatina infiltracion del nuevo paradigma de la salud mental
impulsado por la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) y otros organis-
mos internacionales, tendente a someter a los individuos a la racionalidad
optimizadora del bienestar emocional y la competencia psicosocial.!”

En esas coordenadas, algunos estamentos del régimen vinculados a la
administracion sanitaria trataron de paliar la inaccion y el marasmo general
con una serie de iniciativas «modernizadoras». Creado en 1955 y (signifi-
cativamente) disuelto en 1974, el organismo que encarno el espiritu tecno-
crdtico del segundo franquismo en este ambito fue el Patronato Nacional
de Asistencia Psiquiatrica (PANAP), que promovid diversas actividades for-
mativas y de divulgacion y, sobre todo, algunos planes de reorganizacion
y aggiornamento de unos recursos asistenciales (restringidos casi entera-
mente a varias decenas de manicomios y a otros tantos dispensarios y con-
sultorios neuropsiquiatricos) totalmente miseros y obsoletos que vegetaban
en la incuria mas absoluta desde el final de la Guerra Civil. Ciertamente,

16 Véanse al respecto la exposicion panoramica del propio Michel Foucault: «Govern-
mentality», en Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller (eds.): The Foucault Effect:
Studies in Governmentality, Chicago, University of Chicago Press, 1991, pp. 87-104; y la
monografia de Mitchell Dean: Governmentality. Power and Rule in Modern Society, Lon-
dres, Sage, 2.* ed., 2009.

17 Para un analisis de la evolucion de la racionalidad biopolitica y la gubernamentalidad
que destaca la cesura decisiva que supuso en este sentido el transito del primer al segundo
franquismo, véase Salvador Cayuela Sanchez: Por la grandeza de la patria. La biopolitica
en la Espania de Franco, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2014.
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dichas propuestas no aspiraban todavia a superar la tradicional centralidad
y preeminencia del hospital psiquidtrico, a impulsar una politica activa de
desinstitucionalizacion o a integrar plenamente la atencion a la salud mental
en el marco de la asistencia sanitaria general, pero —siguiendo las lineas
maestras de la OMS— ya preveian algunos elementos que se impondrian en
las décadas siguientes como la reestructuracion de la asistencia ambulato-
ria con un modelo sectorizado de servicios y equipos multidisciplinares, la
creacion de unidades psiquidtricas en hospitales generales, el énfasis en las
técnicas psicoeducativas y socioterapéuticas, la necesidad de reforzar el pa-
pel de los médicos generales o la conveniencia de crear una red paralela de
dispositivos para hacer frente a la problematica especifica del alcoholismo y
las toxicomanias.'® En cualquier caso, la escasa preparacion e iniciativa de
los responsables de las instituciones, la fragmentacion de competencias y la
ausencia de un genuino interés transformador por parte de las autoridades
del tardofranquismo impidieron que estas propuestas se tradujeran en rea-
lizaciones apreciables,'” de manera que la renovacion efectiva de las practi-
cas asistenciales solo pudo iniciarse de forma consecuente y concertada tras
la consolidacion del nuevo régimen parlamentario surgido de la Transicion
a lo largo de la década de 1980.

De hecho, los afios finales de la dictadura revelaron su obscena incom-
patibilidad con los valores (democraticos) que estaban arraigando entre las
nuevas clases medias mientras los tecndcratas del régimen operaban al ser-
vicio de una fragil legitimidad de ejercicio basada en el crecimiento eco-
nomico y la apertura internacional.”> Como no podia ser de otra manera,

18 Tal como ha detallado David Simén Lorda, sin duda el mayor especialista en la ac-
tividad del PANAP. Véanse, especialmente, David Simon Lorda: «El Patronato Nacional
de Asistencia Psiquiatrica (PANAP) y sus contradicciones: entre el enfoque psicosocial y el
modelo manicomial», en Rafael Huertas (ed.): Psiquiatria y antipsiquiatria en el segundo
franquismo y la Transicion, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017, pp. 15-46; y David
Simoén Lorda: «Atencion psiquiatrica, salud mental y salud publica en el tardofranquismo»,
en José Martinez Pérez y Enrique Perdiguero Gil (eds.): Genealogias de la reforma sanitaria
en Esparia, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2020, pp. 127-154.

19 En este sentido es muy significativa la lapidaria sentencia con la que concluia uno de
sus recientes ensayos el psiquiatra, antropologo e historiador Josep M. Comelles: «En lo que
hace referencia a la asistencia psiquiatrica, el franquismo significé simplemente un retorno a
las politicas de la Restauracion» (Josep M. Comelles y Elisa Alegre Agis: «Del custodialis-
mo y la desinstitucionalizacion en la psiquiatria bajo el franquismo (1937-1977)», en Silvia
Esteban Hernandez et al. (coords.): Historias de la salud mental para un nuevo tiempo,
Madrid, Asociacion Espaiiola de Neuropsiquiatria, 2016, pp. 205-217, p. 214).

20" Al respecto pueden verse el ensayo de Santos Julia: «La sociedad», en Hoy no es ayer.
Ensayos sobre la Espania del siglo XX, Barcelona, RBA, 2010, pp. 173-231; y, sobre todo, la
importante monografia de Pamela Beth Radcliff: La construccion de la ciudadania demo-
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dichos valores fueron trasladandose al escenario de la asistencia psiquiatri-
ca —y, muy especialmente, al degradado entorno de los manicomios— con
la incorporacion de una generacion de jovenes profesionales que, inde-
pendientemente de su eventual militancia en la oposicion antifranquista,
no podian permanecer impasibles ante semejantes muestras de heterono-
mia y abandono. Como estaba ocurriendo en otros paises (en los que una
confluencia de postulados tedricos, demandas sociales e intereses politicos
estaba propiciando la adopcion de ambiciosos proyectos de rehabilitacion
psicosocial, desinstitucionalizacion y atencién comunitaria),’! la psiquiatria
espafiola vivio a partir de 1970 un clima de movilizacion civica que se vio
notablemente avivado por la restriccion imperante de los derechos politicos.
Y, de este modo, los sucesivos «conflictos psiquiatricos» del tardofranquis-
mo —inicialmente apaciguados con algunas concesiones, pero finalmente
reprimidos con severidad— pusieron cruelmente de manifiesto el inevitable
desbordamiento del régimen frente a las exigencias de autonomia y partici-
pacion (colectiva) emanadas de una conciencia ciudadana cada mas asertiva
e inclusiva y, a la vez, cada vez mas proclive a codificar su malestar y su
vulnerabilidad (individual) en términos de salud mental.

Por el momento, estas consideraciones pueden bastar para referir de for-
ma preliminar los principales acontecimientos y transiciones registradas en
estos cinco ejes o ambitos en los que fue desplegandose (y puede indagarse)
la peculiar constelacion «psicopolitica» del franquismo. Extendiendo asi el
alcance de dicha expresion en algunos ensayos e investigaciones recientes,*

crdtica en Espana. La sociedad civil y los origenes populares de la Transicion, 1960-1978,
Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2019.

21 Sobre estos procesos véanse, a modo de sintesis, Harry Oosterhuis: «Outpatient
psychiatry and mental health care in the twentieth century», en Marijke Gijswijt-Hofstra et
al. (eds.): Psychiatric Cultures Compared: Psychiatry and Mental Health Care in the Twen-
tieth Century. Comparisons and Approaches, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2005, pp. 248-274; y Enric J. Novella: «Mental health care and the politics of inclusion:
A social systems account on psychiatric deinstitutionalization», Theoretical Medicine and
Bioethics 31,2010, pp. 411-427.

22 El uso mas popular del término psicopolitica se debe al filésofo surcoreano Byung-
Chul Han, que ha aludido con ¢l a las «nuevas técnicas neoliberales de poder» que trasla-
dan el ejercicio de la coercion social al interior del psiquismo y generan una espuria «ilu-
sion de libertad» a pesar de conducir a la mas cruda autoexplotaciéon (Byung-Chul Han:
Psicopolitica. Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder, Barcelona, Herder, 2014). Mas
recientemente, el historiador aleman David Freis ha abogado por recuperar el término para
la historiografia psiquiatrica como una denominacioén genérica de los reiterados esfuer-
zos de la medicina mental por extender sus categorias y sus recomendaciones al analisis
politico y la intervencion social (David Freis: Psycho-Politics between the World Wars.
Psychiatry and Society in Germany, Austria, and Switzerland, Cham, Palgrave Macmillan,
2019, pp. 20-24).
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esta monografia retine, por un lado, cinco estudios originales sobre la medi-
cina mental espafiola en un periodo histérico muy concreto desde el punto
de vista de la ideologia, la doctrina, el gobierno, la gestion y la ciudada-
nia. Pero, tratando de integrar los resultados obtenidos con las aportaciones
de otros autores, también aspira a ofrecer, por el otro, una (nueva) vision de
conjunto de las relaciones entre psiquiatria, politica y sociedad en el con-
texto especifico del franquismo, esto es, de algunos de los aspectos clave en
los que los discursos y las practicas psiquiatricas trascendieron la (aparente)
insularidad de la actividad clinica y sus instituciones para situarse de lleno
en el marco politico y social de la dictadura. Desde este punto de vista, y
como ya hemos sugerido, la singular configuracion psicopolitica del fran-
quismo constituy6 una compleja y proteica amalgama de reaccionarismo,
conservadurismo, totalitarismo, autoritarismo, tecnocracia y desbordamien-
to (civico) que cabe examinar con detalle en su articulacion efectiva.
Teniendo en cuenta, por un lado, la querencia casi constitutiva de la
medicina mental por la critica cultural, y, por el otro, el lugar central que
—desde el mismo Rousseau— ha ocupado en ella el analisis de los atributos
e implicaciones de la cosmovision cientifico-técnica de la modernidad,” el
primer capitulo reconstruye el punto de partida, la evolucion y los diversos
matices de los discursos sobre la ciencia y la técnica presentes en la produc-
cion intelectual de los psiquiatras espafoles durante la dictadura. Dentro de
su particular litigio con la modernidad, el primer franquismo hizo florecer,
como es sabido, un prolifico ensayismo psiquidtrico al servicio de la reac-
cion (ideologica); pero, partiendo inicialmente de la constatacion de una
hipotética «regresion» fisica y moral de la «Hispanidad» a causa de la arti-
ficiosidad de la vida moderna, la infiltracion del liberalismo y la erosion de
los valores tradicionales, el género centrd luego su interés en un analisis de
la «sociedad neurotizada» que, con referentes filosoficos como José Ortega
y Gasset o Martin Heidegger, situaba los excesos de la razon instrumental,
el «maquinismo» y la «hipertecnificacion» del mundo moderno entre las
principales fuentes de empobrecimiento espiritual y sufrimiento psiquico.
En primer lugar, el capitulo revisa estos discursos en el marco de la voluntad
de corte radical con el pasado inmediato y de la mentalidad rabiosamente

2 Véanse, en este sentido, Volker Roelcke: Krankheit und Kulturkritik: Psychiatris-
che Gesellschaftsdeutungen im biirgerlichen Zeitalter (1790-1914), Francfort del Meno,
Campus, 1999, pp. 11-30; Georg Bollenbeck: Eine Geschichte der Kulturkritik: von J.J.
Rousseau bis G. Anders, Munich, C. H. Beck, 2007; Richard Tarnas: La pasion de la men-
te occidental, Vilaiir, Atalanta, 2008, pp. 356-366; y Enric Novella: La ciencia del alma.
Locura y modernidad en la cultura espaniola del siglo Xix, Madrid / Francfort del Meno,
Iberoamericana / Vervuert, 2013, pp. 33-35.
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antimoderna dominante en el bando sublevado durante la guerra y los prime-
ros afios de la posguerra; posteriormente, acomete un examen mas detallado
de las frecuentes alusiones a los fundamentos y las consecuencias de la cien-
cia «faustica» dentro de la critica cultural cultivada de forma insistente por
algunos de los representantes mas destacados e influyentes de la profesion a
nivel institucional; y, por tltimo, sefala la pérdida de peso y la dilucion de
estas preocupaciones en el contexto del fervor tecnocratico y «moderniza-
dor» de los afos sesenta, asi como la (muy significativa) reaparicion de una
incisiva critica sociopolitica de la ciencia en los planteamientos de algunos
sectores del progresismo psiquiatrico de los ultimos afios de la dictadura.
Asumiendo la extraordinaria permeabilidad del discurso psicopatold-
gico a las grandes coordenadas epistemoldgicas, sociales y culturales im-
perantes en los entornos en los que se (re)produce,® el segundo capitulo
examina la destacada presencia y proyeccion de la obra del psiquiatra suizo
Ludwig Binswanger y el llamado «analisis existencial» (Daseinsanalyse)
en la psiquiatria espafiola de las décadas centrales del siglo XX. A primera
vista, el interés por una aproximacion que partia de la insuficiencia de la
perspectiva cientifico-natural para dar cuenta de la conducta y la experien-
cia de los pacientes no parecia encajar bien con la orientacion esencialmen-
te organicista de los psiquiatras de la época; pero lo cierto es que, fruto en
algunos casos de la animadversion hacia el psicoanalisis y en otros de la
sintonia con las preocupaciones intelectuales del momento (y, particular-
mente, con las «filosofias de la existencia»), muchos profesionales espafio-
les (sobre todo, pero no exclusivamente, en el ambito académico) se ocu-
paron entonces de forma intensiva o incluso publicaron trabajos sobre las
bases filosoficas, las aportaciones clinicas o las (supuestas) aplicaciones te-
rapéuticas de una corriente que, por lo demads, resultaba muy propicia para
conferirles una patina de sofisticacion (doctrinal). En primer lugar, el ca-
pitulo reconstruye los importantes vinculos personales y profesionales que
Binswanger mantuvo con diversos colegas espafioles y muestra la notable
difusion que tuvieron sus planteamientos en Espaiia a través de resefas bi-
bliograficas, eventos cientificos, memorias de catedra, clases universitarias
y traducciones de sus obras; a continuacion, revisa la incorporacion de los

2+ Sobre la epistemologia historica y la historia cultural de la psicopatologia pueden
verse Paul Bercherie: Los fundamentos de la clinica. Historia y estructura del saber psiquid-
trico, Buenos Aires, Manantial, 1984; Georges Lantéri-Laura: Ensayo sobre los paradigmas
de la psiquiatria moderna, Madrid, Triacastela, 2000; y Enric Novella: E! discurso psicopa-
tologico de la modernidad. Ensayos de historia de la psiquiatria, Madrid, Los Libros de la
Catarata, 2018.
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postulados del analisis existencial al discurso de los psiquiatras espafio-
les y presenta las contribuciones més elaboradas y originales de estos con
respecto a los fundamentos de la psiquiatria «antropoldgico-existencial» o
la interpretacion «analitico-existencial» de determinados trastornos o cua-
dros clinicos; y, finalmente, intenta esclarecer la apreciacion segin la cual
la instrumentalizacion del analisis existencial en el contexto de la Espafia
de Franco comprometio primero el reconocimiento critico de sus verdade-
ras posibilidades (y limites) y contribuy6 luego de un modo muy notable al
descrédito de la indagacion psicopatologica entre los psiquiatras espafioles.

Por su parte, y considerando el importantisimo papel de la psiquiatria y
el conjunto de las ciencias de la mente en el imparable proceso de «cientifi-
zacion de lo social» (a saber, la creciente implicacion de los expertos en la
concepcion, regulacion y gestion de los problemas sociales y, en definitiva,
de los asuntos humanos) que caracteriza a la modernidad,? el tercer capitu-
lo aborda el surgimiento, las derivaciones y la dilucion final del paradigma
de la higiene mental en Espafa desde las primeras décadas del siglo XX
hasta un momento que puede datarse aproximadamente en el transito del
primer al segundo franquismo. Sin duda, las singularidades y la excepcio-
nalidad del régimen franquista chocaban frontalmente con el desplazamien-
to decisivo en la racionalidad biopolitica y las tecnologias de gobierno que
se estaba operando en buena parte del mundo occidental desde las estrate-
gias de intervencion disciplinaria y corporativa sobre el cuerpo social a las
practicas «liberales» de promocion de los derechos y la iniciativa de los in-
dividuos; pero, en una muestra mas del anacronismo de una superestruc-
tura politica totalmente disociada de los valores emergentes en la socie-
dad espafiola, algunos de los correlatos de dicho desplazamiento (como
la cristalizacidon de la propia cultura de la salud mental) fueron cobrando

% La expresion fue acuiiada en 1996 por el historiador aleméan Lutz Raphael en un im-
portante articulo (id.: «Die Verwissenschaftlichung des Sozialen als methodische und kon-
zeptionelle Herausforderung fiir eine Sozialgeschichte des 20. Jahrhunderts», Geschichte
und Gesellschaft 22, 1996, pp. 165-193) y sigue inspirando una rica historiografia sobre
la «ingenieria social» (véase, a modo de sintesis, Kerstin Briickweh et al. (eds.): Enginee-
ring Society. The Role of the Human and Social Sciences in Modern Societies, 1880-1980,
Londres, Palgrave Macmillan, 2012) de la que el estudio del proceso de «psicologizacion»
y «psiquiatrizacion» de la sociedad y la instauracion de la actual «cultura de la terapia»
constituye un importante apartado (véanse aqui, por ejemplo, el dosier presentado en Angel
Gordo y Jan De Vos: «Psychologism, psychologising and de-psychologisation», Annual Re-
view of Critical Psychology 8, 2010, pp. 3-7; y las monografias de Frank Furedi: Therapy
Culture. Cultivating Vulnerability in an Uncertain Age, Londres, Routledge, 2004; y Eva
Mlouz: La salvacion del alma moderna. Terapia, emociones y la cultura de la autoayuda,
Buenos Aires, Katz, 2010).
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una creciente presencia en la retorica gubernamental y en el conjunto de la
vida publica a partir de los afios sesenta. En primer lugar, el capitulo repasa
la trayectoria inicial del ideario de la higiene mental en Espafia en el con-
texto del relativo florecimiento de una profesion que hizo suyas las aspira-
ciones de perfeccionamiento colectivo que impregnaron el orden psicopo-
litico del primer tercio del siglo XX; posteriormente, analiza su presencia
discursiva, su apropiacion ideologica y su proyeccion practica en la psi-
quiatria espafola del primer franquismo, a la que proporcion6 un elemento
de aparente ruptura —y, a la vez, de una significativa continuidad— con las
realizaciones de la Edad de Plata; y, por ultimo, interpreta su reformulacion
«técnicay y su sustitucion por el nuevo paradigma de la salud mental en
funcion del progresivo abandono de la gubernamentalidad totalitaria de los
inicios de la dictadura.

Justamente, el punto de partida del cuarto capitulo se sitia en el marco
de la irrupcion de la gubernamentalidad autoritaria y el «triunfo de la admi-
nistracion sobre la politica» que represent6 el despliegue de la racionalidad
tecnocratica en la Espafa del segundo franquismo,*® cuando se pusieron en
marcha diversas iniciativas «oficiales» en el &mbito de la asistencia psiquia-
trica, la capacitacion profesional y la «promocion» de la salud mental. Cier-
tamente, dichas iniciativas tuvieron un alcance muy limitado porque —como
veremos— apenas movilizaron recursos frente a los gravisimos problemas
de dispersion administrativa, financiacion marginal, precariedad estructural
o inercia funcional (entre otros) que afectaban a los dispositivos asisten-
ciales; pero, ademas, resulta inevitable pensar que los conceptos de salud
mental, psiquiatria social y atencidn comunitaria (tendentes a promover una
vision de la accidn psiquiatrica y psicoterapéutica centrada en el ejercicio
y/o la recuperacion de la autonomia de unos afectados que han de cultivar
el imperativo de la responsabilidad, la autorrealizacion y el crecimiento
interior) no encajaban bien con la naturaleza irremediablemente autoritaria

26 Tomo la expresion aqui de Santos Julia: «Espana, 1966», en Hoy no es ayer. Ensayos
sobre la Esparia del siglo XX, Barcelona, RBA, 2010, pp. 233-244, p. 237. Sobre la tecnocra-
cia como «ideologia de fondo» del desarrollo politico en el siglo XX puede verse Dirk Van
Laak: «Technokratie im Europa des 20. Jahrhunderts. Eine einflussreiche Hintergrundideo-
logie», en Lutz Raphael (ed.): Theorien und Experimente der Moderne: Europas Gesell-
schaften im 20. Jahrhundert, Colonia, Bohlau, 2012, pp. 101-128; y sobre su papel crucial
en la gubernamentalidad del segundo franquismo Nigel Townson: «Introduccion», en Espa-
fia en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2007, pp. XI-XLVI.
Véase, por lo demas, la influyente caracterizacion del franquismo como régimen autoritario
en Juan José Linz: Sistemas totalitarios y regimenes autoritarios (Obras escogidas, vol. 3),
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2009, pp. 23-64.
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del régimen politico, de manera que no es improbable que esta discrepancia
(fundamental) imposibilitase la superacion del viejo orden manicomial y
condenase a la inanidad y al fracaso todo este impulso «modernizador». En
primer lugar, el capitulo reconstruye el proceso de creacion y la trayectoria
del PANAP (que se hizo cargo de la gestion directa de algunas instituciones)
desde 1955 hasta su disolucion efectiva en 1974; a continuacion, analiza las
actividades desarrolladas por este organismo dependiente de la Direccion
General de Sanidad (y, por tanto, del Ministerio de la Gobernacion) que pre-
tendio coordinar la (muy timida) accion estatal en la materia en consonancia
con el ideario de los Planes de Desarrollo Econdmico y Social; y, finalmen-
te, valora su importante papel (que contrasta con la imagen de inoperancia
que lastré su andadura y su legado) en la difusién inicial en Espana de los
nuevos discursos de la salud mental por medio de publicaciones (especiali-
zadas y de divulgacion), peliculas, cursos y seminarios de formacion.
Enlazando con estos desarrollos (del todo insuficientes y, en gran medi-
da, forzosamente fallidos) y recordando el vinculo constitutivo entre la evo-
lucion de las practicas psiquiatricas y la cristalizacion de la nocion moderna
de ciudadania,” el quinto y ultimo capitulo examina algunas de las causas y
consecuencias del clima de efervescencia emancipatoria que, como ocurrio
en otros ambitos de la sociedad espafiola (y también estaba ocurriendo en
otros paises del entorno europeo), se apoderd de los discursos y las prac-
ticas psiquiatricas en los afios finales de la dictadura. En primer lugar, se
analiza la emergencia a principios de los setenta de una nueva sensibilidad
publica hacia la situacién de las instituciones psiquidtricas y las personas
afectadas por trastornos mentales tal como quedo reflejada en los medios de
comunicacidn e incluso en las declaraciones de algunos cargos politicos;
posteriormente, se describe la implantacion de una nueva cultura de la parti-
cipacion en el campo de la medicina mental con la reivindicacion por parte
de los profesionales de una implicacion mas directa en la gestion de las ins-
tituciones y la introduccion de intervenciones y practicas terapéuticas mas
«horizontales» y centradas en la promocion de la autonomia de los pacien-
tes; y, por ultimo, se refieren las medidas represivas con las que el régimen
se enfrentd finalmente a la «disidencia psiquiatrica» a la luz de una serie

27 En este punto hay que remitir a los trabajos del historiador holandés Harry Ooster-
huis, de los que se ha publicado recientemente una buena sintesis en castellano (id.: «Locu-
ra, salud mental y ciudadania: del individualismo posesivo al neoliberalismo», Revista de la
Asociacion Espariola de Neuropsiquiatria 38(134), 2018, pp. 515-545). Por lo que respecta
a la salud mental como «tecnologia de gobierno de la subjetividad» puede verse Maria José
Agtiero de Trenqualye y Gonzalo Correa Moreira: «Salud mental y ciudadania: Una aproxi-
macion genealdgica», Revista de Historia de la Psicologia 39, 2018, pp. 40-46.
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inédita de documentos de archivo relativos a los conflictos desatados en
los hospitales psiquiatricos de Oviedo, Conxo (Santiago de Compostela) y
Bétera (Valencia). De este modo, el libro se cierra con una simbolica expre-
sion de la incompatibilidad de los entornos sociopoliticos autoritarios con la
cultura de la salud mental comunitaria y apuntando —en una breve reflexion
final- al inevitable desencanto que (como ocurrid con la propia «transicion»
politica) hubo de provocar en algunos sectores la implementacion efectiva y
la gestion administrativa de los procesos de desinstitucionalizacion y refor-
ma psiquidtrica a partir de la década de 1980.%

2 Independientemente de la disparidad de opiniones que suscitan actualmente los lo-
gros y las limitaciones de estos procesos, el transito de la emancipacion al desencanto se
halla bien documentado en las (valiosas) aproximaciones a su «historia oral» realizadas en
los ultimos afos. Véanse, en este sentido, Fabiola Irisarri: Psiquiatria critica en Esparia en
la década de los 70, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2017; Andrés Por-
cel y Margarita Medina: Recuerdos del presente. Historia oral de la psiquiatria en Valencia
(1960-2010), Madrid, Asociacion Espaiiola de Neuropsiquiatria, 2020; y Begofia Olabarria
y Manuel Goémez Beneyto: La Reforma Psiquidatrica en Espania. Hacia la salud mental
comunitaria. Los arios 70 y 80: dos décadas claves. Conversaciones con los protagonistas,
Barcelona, Xoroi, 2022.
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