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INTRODUCCION

GLORIA EN LAS VIDAS MARICAS,
DOLOR EN LA NARRATIVA JUDICIAL

Una noche de abril de 1975 en Valéncia se celebra una fiesta semiprivada en
un bar por el cumpleafios del propietario. Acude la clientela habitual, una
treintena de homosexuales que se conocen bien entre sf, y dos invitados y un
barman deciden amenizar la velada haciendo gala de su talento artistico, imi-
tando a Sara Montiel y a Lola Flores. Las divas de la época provocaban admira-
cién entre las maricas por la intensidad sentimental que marcaba su proyeccién
publica, por su estilo estético sin medias tintas y por desafiar a través de las
pantallas y el papel cuché la ficcién institucionalizada de que Espafa era un
pais sometido a la moral nacionalcatdlica per secula seculorum. Los asistentes a
la fiesta tenfan protocolos y c6digos para protegerse a si mismos; solo entraron
al local personas reconocibles para el camarero que vigilaba la puerta. Aun asi,
de alguna manera que no consta detallada en los informes de las fuerzas po-
liciales, estas supieron de la fiesta y llevaron a cabo una redada a las tres de la
madrugada, lo que desembocé en varios expedientes de peligrosidad social.!
La Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social (LPRS) que el régimen de
Franco aprobé en 1970 —y que continué siendo un dispositivo de violencia
estatal durante la Transicién— tipificaba a los homosexuales, refiriéndose a
todo el abanico de personas disconformes con las normas sexuales y de género,
como sujetos que debfan ser aislados del cuerpo social y «corregidos» (Iéase
enviados a prisién para vivir en condiciones denigrantes).? Para el historiador

' En expedientes de afios posteriores aparece esta redada como causa de antecedentes. Véase
expediente AHCV, JPRSV, exp. 798 (1975).

? «Ley 16/1970 sobre peligrosidad y rehabilitacidn social de 4 de agosto», Boletin Oficial del
Estado 187 (06/08/1970), 12551-12557.

13



14 JAVIER FERNANDEZ GALEANO

Ricardo Campos, la LPRS demuestra que los colectivos considerados «anor-
males» fueron una preocupacién central de la dictadura franquista hasta sus
ultimos coletazos. La ley era parte de una ofensiva punitiva contra las conse-
cuencias indeseadas del desarrollismo (la relajacién moral debida al turismo, la
contracultura juvenil, etc.) y a la vez aspiraba a proyectar una imagen de mo-
dernidad con técnicas de «rehabilitacién» especificas para cada colectivo, pero
sin renunciar en absoluto al nacionalcatolicismo.® En teorfa, se contemplaban
como peligrosas las prdcticas homosexuales habituales con trascendencia pu-
blica, no la condicién homosexual en si, pero en la prctica los matices de esta
distincién dependfan del criterio de los jueces. Las «medidas de seguridad»
también venian estipuladas en la LPRS:

A los que realicen actos de homosexualidad y a las que habitualmente
ejerzan la prostitucién se les impondrdn, para su cumplimiento sucesi-
vo, las siguientes medidas:
a) Internamiento en un establecimiento de reeducacién.
b) Prohibicién de residir en el lugar o territorio que se designe o de
visitar ciertos lugares o establecimientos publicos, y sumisién a la
vigilancia de los delegados.’

A lo largo de este libro iré desgranando cémo la vaguedad con que la LPRS
regulaba estas medidas posibilitaba que los jueces dividiesen a los homosexua-
les segtin taxonomifas propias. A la cdrcel de Badajoz se solia enviar a los proce-
sados y condenados con los que las autoridades se ensafiaban mds, y a la cdrcel
de Huelva a los sujetos que —por muiltiples razones que iré explicando— se
percibfan como dispuestos o preparados para «rehabilitarse». La division entre
«activos» y «pasivos» desarrollada en el ordenamiento legal como justificacién
para la especializacién de estas dos cdrceles era una falacia que no se intenté
aplicar en la prictica. El objetivo de la divisién Huelva/Badajoz era, en rea-
lidad, debilitar los lazos comunitarios, afectivos e identitarios entre personas
sexodisidentes y trasladar los discursos en torno a la abyeccién marica y travesti

al plano material del panéptico.®

% Sobre la LPRS, su aplicacién y su contexto histérico, véase Ricardo Campos: La sombra de
la sospecha: Peligrosidad, psiquiatria y derecho en Espafia (siglos XIX y XX), Madrid, Los Libros de La
Catarata, 2021, pp. 213-214; 220; Geoffroy Huard: Los invertidos: Verdad, justicia y reparacién
para gais y transexuales bajo la dictadura franquista, Barcelona, Icaria, 2021, pp. 76-77.

* Campos: La sombra..., p. 231; Javier Ugarte Pérez: Las circunstancias obligaban:
homoerotismo, identidad y resistencia, Barcelona, Egales, 2011, p. 213.

> «Ley 16/1970 sobre peligrosidad».

¢ Sobre la teorfa del panéptico, véase Michel Foucault: Vigilar y castigar: nacimiento de la
prision, traduccién de Aurelio Garzén del Camino, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003.
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A través de los informes policiales y judiciales se invierte el sentido de la
cotidianidad marica, como en la fiesta de abril de 1975 a la que me referf an-
teriormente: un cumpleafios entre amigos pasa a ser un evento extraordinario
que rompe con el orden moral y que, por tanto, debe ser expiado a través de
rituales de la infamia en los que los protagonistas pronuncian el guion que se
les ha asignado. El propietario del bar reconocié que a lo largo de los cuatro
afios anteriores el local habia cultivado una clientela habitual de homosexuales,
siendo por tanto un espacio de referencia, un refugio en pleno periodo tardo-
franquista. También verbalizé el efecto que los shows de transformismo produ-
cfan en ese espacio: «todos los disfrazados con sus gestos y actitudes trataban de
imitar a conocidas artistas, originando con ello grandes risas y alboroto entre
los que presenciaban sus actuaciones». Una de las personas arrestadas por parti-
cipar en el espectdculo sefialé que fueron «coreados con palabras y risas por los
demds asistentes». Las declaraciones indican que las maricas encontraban alivio
y complicidad en la noche, una suerte de comunidad en la hilaridad y el disfru-
te del transformismo (no por ello pretendo idealizar estos espacios, que estaban
fuertemente jerarquizados y albergaban sus propias formas de violencia, como
veremos mds adelante). La brutalidad del mundo que acechaba tras las puertas
del bar es mds que evidente en otra declaracion del propietario:

Desde pequefio tiene tendencia homosexual, habiendo cometido actos de ho-
mosexualidad con frecuencia hasta hace unos dos o tres afios en que ha con-
seguido reprimirse, haciendo vida normal con su mujer. Que era algo que no
podia evitar porque se lo pedia el cuerpo y nunca lo hizo por dinero. Que lo
realmente cometido no eran actos de homosexualismo puro, sino lo que se lla-
ma hacer «un bollo», es decir, roces carnales desnudos.”

Cierta tristeza se desliza entre palabra y palabra, una extrafia sensacién de
acomodo imposible entre el querer y el poder, entre la «vida normal» y las exi-
gencias ineludibles del cuerpo. Tras un informe forense positivo, y dado que
el acusado habfa expresado su intencién de reprimirse y centrarse en su vida
de empresario casado, el juez Fernando Tintoré Loscos pronuncié una sen-
tencia absolutoria.® Un segundo acusado, barman de 26 afios, supo construir
una imagen masculinizada de s{ mismo; alegd que le atrafan tanto las mujeres
como los varones, que con estos tltimos siempre ejercia el «papel de varén»
(insertivo en el sexo anal) y que estaba dispuesto a poner todo de su parte para
reprimir sus instintos homosexuales. Con base en este juego de mdscaras, el

7 AHCV, JPRSV, exp. 607 (1975), Declaracién del arrestado (16/04/1975).
8 AHCV, JPRSV, exp. 607 (1975), Sentencia (12/12/1975).
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juez lo exculpd.’ Igualmente, otro joven camarero declaré que en sus relacio-
nes homosexuales siempre era seducido por otros para que les penetrase, y que
habia tenido sexo recientemente con una mujer."” El procurador a cargo de su
defensa alterd la descripcién de los hechos —el acusado se vistié de «hippy», no
de mujer— y destacé que trabajaba para ayudar a su familia, «<modelo de labo-
riosidad y de honradez»."" Firmaron informes a su favor el pdrroco y uno de sus
empleadores, y fue exculpado por el juez Tintoré."? Un dltimo acusado declaré
de forma similar: «que trata de reprimirse, pero es algo superior a sus fuerzas».'®
Para quitarle lefia al asunto, el procurador alegé que «se limité a disfrazarse
de mujer por simple diversién», un argumento que le restaba importancia al
mundo del especticulo como «segunda familia» de las personas sexodisiden-
tes."* Contando con el apoyo del pérroco, el alcalde y sus padres, el acusado
fue también exculpado.”

El precio que habfa que pagar para no ser condenado era tan alto que debe
considerarse como una forma insidiosa, si no cuantificable, de la violencia es-
tatal: renunciar a una parcela crucial de la propia experiencia —aquella en la que
la corporalidad y el deseo se entrecruzan con el afecto y el sentido de comuni-
dad- en favor del culto a la vergiienza y la culpa. El mensaje que se transmitia
con la aplicacién de la ley era relativamente sencillo: si un acusado, a pesar de
haber tenido relaciones homosexuales o haber sido parte del ambiente gay o
travesti, entendfa cudles eran los presupuestos de la masculinidad y mostraba
su disposicién y capacidad para asumir la heterosexualidad obligatoria, enton-
ces habia espacio para la reinsercién. A esta politica 7o se la puede considerar
benevolente o tolerante. Bajo este régimen legal, las sentencias tanto condena-
torias como las exculpatorias construyen un sistema de incentivos y castigos
que propicia ciertos modelos de género, emocionales y relacionales, para mol-
dear asf las facetas mds {ntimas de la subjetividad y la vida diaria. Los expedien-
tes de peligrosidad social tratados en este libro son particularmente apropiados
para construir este andlisis, por varias razones: el porcentaje de condenas es

> AHCV, JPRSV, exp. 608 (1975).

1" AHCV, JPRSV, exp. 610 (1975), Declaracién del arrestado (16/04/1975).

" AHCYV, JPRSV; exp. 610 (1975), Alegato del procurador (05/09/1975).

12 AHCV, JPRSV, exp. 610 (1975), Amicus curiae (05/09/1975); AHCV, JPRSV, exp. 610
(1975), Sentencia (09/12/1975).

13 AHCV, JPRSV, exp. 609 (1975), Declaracién del arrestado (16/04/1975).

4 AHCV, JPRSV, exp. 609 (1975), Alegato del procurador (03/12/1975); Geoffroy Huard:
«El mundo del espectdculo como segunda familia para los invertidos de las clases humildes», en
Geoffroy Huard y Javier Ferndndez Galeano (eds.): Las locas en el archivo. Disidencia sexual bajo
el franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2023, pp. 285-304.

15 AHCV, JPRSV, exp. 609 (1975), Sentencia (05/12/1975).
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relativamente bajo; el juez Tintoré se extendia en la fundamentacién explicita
de sus sentencias; y el territorio jurisdiccional inclufa localidades, como Va-
leéncia, que fueron «referente de liberacién sexual» en el tardofranquismo y la
transicién, segtin Piro Subrat.'

Existe en la actualidad un corpus sélido de estudios académicos que ponen
de manifiesto las 16gicas subyacentes a la legislacién represiva: clase y género
aparecen en este corpus como factores esenciales para entender cémo jueces,
policas, forenses y otros agentes del orden aplicaron la ley selectivamente con-
tra los «afeminados» de clase trabajadora, a la vez que existe un debate acerca
de cudl de estos factores tuvo mayor peso. El hecho de que la homosexualidad
se incluyese a mediados de los cincuenta en un marco legal teéricamente en-
focado a reprimir la «vagancia» encajarfa con la cronologfa y las légicas de las
«masculinidades en vertical» que investiga Francisco Jiménez Aguilar. Segin
este historiador, el franquismo «imaginé una nacién de empresarios, técnicos,
obreros y campesinos subordinados al poder de arriba y autoritarios con todos
los de abajo»."” Este modelo se habria consolidado en el mismo periodo en el
que la homosexualidad pasé a estar tipificada como un peligro para la socie-
dad; con el desmantelamiento de la autarquia y la vinculacién del futuro de la
dictadura a los flujos globales de capital, el «<monje-soldado» que desde la Gue-
rra Civil se habia proyectado como ideal de masculinidad fue cediendo espacio
a patrones de conducta menos militaristas y mds cercanos.'® El <hombre pater-
nalista, trabajador y cristiano» devino el eje y sostén de un «sistema vertical»
canalizado a través de las familias y enfocado a la reproduccién social y el creci-
miento econémico."” Posiblemente no es accidental que catalizasen a la vez un
ideal de masculinidad centrado en el trabajo y un régimen legal que inclufa la
homosexualidad en el 4émbito criminal de lo no productivo. Las «<masculinida-
des abyectas», entre las que figurarfan prominentemente la disidencia sexual y
de género, emanan de «aspectos interseccionales del género como la ideologia
politica, la orientacidn sexual, la clase social, la competencia emocional, la reli-
giosidad, la racialidad o la humanidad».?® Es por eso por lo que los expedientes
por homosexualidad van mucho mds alld de esa acusacién y muestran las mul-
tiples capas de la vida diaria y el perfil social de las personas afectadas.

1 Piro Subrat: Invertidos y rompepatrias: marxismo, anarquismo y desobediencia sexual y de
género en el estado espaiol (1868-1982), Madrid, Editorial Imperdible, 2019, p. 505.

"7 Francisco Jiménez Aguilar: Masculinidades en vertical: género, nacion y trabajo en el primer
[franquismo, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valencia, 2023, p. 42.

18 Ibid., pp. 28-29, 41, 294.

¥ Tbid., pp. 27, 30, 33, 292.

20 Tbid., p. 26.
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Geoffroy Huard, especialista en los expedientes judiciales de Barcelona, ha
argumentado que la Ley de Vagos y Maleantes y la LPRS se aplicaron como una
«justicia de clase»; la homosexualidad se consideraba peligrosa cuando estaba
asociada a la pequena delincuencia, la «vagancia» o el trabajo sexual, mien-
tras que los acusados pertenecientes a las clases media y alta y aquellos que
podian probar una ocupacién, ingresos y vida social «regulares» tenfan mds
probabilidades de ser absueltos.?' Basindose también en la documentacién de
Barcelona, Brice Chamouleau critica los relatos histéricos triunfalistas acerca
de los logros del periodo posfranquista y argumenta que el orden mesocrdtico
—subrayando de nuevo el andlisis de clase— se instauré por medio de la erradi-
cacién de las subjetividades transgresoras (lo que denomina fantasmas queer).”
Por otro lado, sobre la base de los archivos judiciales de Canarias y Bilbao, Abel
Diaz argumenta que el género, mds que la clase, debe ser la lente analitica a
través de la cual se entienden los expedientes de homosexualidad iniciados du-
rante el franquismo. Aunque Dfaz reconoce que la mayoria de expedientados
eran de origen humilde, apunta que hubo una minoria de clase media y alta, y
senala que el género como criterio que marcaba a los sujetos sospechosos era a
menudo independiente de los actos sexuales en si. En los juicios, los acusados
que se presentaban como hombres casados o no exclusivamente homosexuales
podian llegar a beneficiarse de cierta tolerancia implicita, lo que nos lleva a re-
pensar la definicién de la masculinidad normativa durante el franquismo. Lo
que se consideraba problemdtico de los «invertidos» era que ocupasen roles so-
ciales asociados a la feminidad y cuestionasen la correspondencia entre el sexo
asignado al nacer y la performance de género.”® En un trabajo posterior, Diaz

21 Véase Huard: Los invertidos. .., pp. 17; 86. Soraya Gahete Mufioz, sobre la base de los
expedientes de Vagos y Maleantes de Madrid, confirma el sesgo clasista de la justicia franquista
y apunta que la homosexualidad no era juzgada independientemente, sino en relacién con otras
conductas y caracteristicas personales consideradas «peligrosas», como la falta de empleo o los
trastornos mentales. Concluye la autora, partiendo de criterios cuantitativos, que «la detencién
de homosexuales, aunque se llevase a cabo, no fue la mds representativa en comparacién con otros
sujetos también objeto de la Ley de Vagos y Maleantes: delincuentes, estafadores, proxenetas,
prostitutas, y un largo etcéterar. Soraya Gahete Mufioz: «Ser homosexual durante el franquismo.
Su rastro en los expedientes del Juzgado Especial de Madrid para la aplicacién de la Ley de
Vagos y Maleantes (1954-1956)», Cuadernos de Historia Contempordnea 43, 2021, p. 198. Se
trata de un enfoque diferente al de este libro, mds centrado en las metodologfas cualitativas para
evaluar los efectos de la violencia estatal sobre las personas y culturas sexodisidentes.

22 Brice Chamouleau: Tiran al maricon: los fantasmas «queer» de la democracia (1970-1988),
una interpretacion de las subjetividades gais ante el Estado espaiiol, Madrid, Ediciones Akal, 2017,
pp- 19, 23.

3 Abel Diaz: «Los “invertidos”: homosexualidad(es) y género en el primer franquismo»,
Cuadernos de Historia Contempordnea 41, 2019, pp. 333-353.
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sugirié que durante el franquismo la esencializacién de la homosexualidad fue
socavando gradualmente el modelo del refinamiento aristocrdtico, que hasta
entonces habia justificado maneras y comportamientos que de otro modo se
consideraban «afeminados».*!

Teniendo en cuenta este debate historiogréfico, este libro pone el foco en la in-
terseccién entre género, clase y otros ejes de discriminacidn; los juicios generaban
un proceso de evaluacién de los roles de los acusados que englobaba también el
desempefio laboral, la opinién del vecindario, la vida parroquial, el estatus marital,
la reputacién politico-moral y un largo etcétera. Una hipdtesis extendida es que
esta evaluacion social tenfa mayor peso y elaboracién fuera de Madrid y Barcelo-
na.”> Ademds, los siguientes capitulos desplazan la atencién mds alld del estudio
del perfil estadistico o cuantitativo del homosexual «peligroso» (el interés de la
mayorfa de los estudios previos) a un entramado institucional dirigido a moldear
la subjetividad, poniendo en escena la vinculacién de lo marica con el dolor, la
humillacién y el aislamiento. Mi argumento es que el juzgado valenciano encarna
una politica de taxonomia y normativizacién violentas de la desobediencia sexoge-
nérica. La LPRS no solo se usaba para reprimir, también se encaminaba a producir
un ajuste, por muy transitorio y estratégico que fuese, entre las narrativas persona-
les y la denigracién de lo <homosexual». Por medio de diferentes dispositivos, las
personas arrestadas adquirfan consciencia del tipo de declaracién y presentacion de
s{ mismas que mds podfa ajustarse a las expectativas de aquellos que iban a decidir
sobre su destino: forenses, jueces, policias, poderes locales, etc. A lo largo de este
libro iré mostrando los pardmetros que condicionaban la dureza del castigo, una
operacionalizacién de la ley que pretendfa producir una subjetividad especifica:
el homosexual que rechazaba sus propios impulsos y optaba por la conformidad
social, incluyendo la laboriosidad, la (im)postura masculina, la discrecién, la sumi-
sién e, incluso, el noviazgo heterosexual.”® Cuanto mds se alejase la persona de este
arquetipo, menos probabilidad tenfa de despertar cualquier atisbo de compasién.

% Abel Dfaz: «Afeminados de vida ociosa: sexualidad, género y clase social durante el
franquismo», Historia contempordnea 65, 2021, pp. 131-162.

 Javier Ferndndez Galeano: «Is He a “Social Danger”? The Franco Regime’s Judicial
Prosecution of Homosexuality in Mdlaga under the Ley de Vagos y Maleantes», Journal of the
History of Sexuality 25, 2016, pp. 1-31; Daniela Ferrdndez Pérez: A defuncion dos sexos: disidentes
sexuats na Galiza contempordnea, Vigo, Edicidns Xerais de Galicia, 2022.

26 Sobre los diferentes paradigmas de subjetivacién en torno al deseo y el autocontrol durante
el periodo franquista, véanse Campos: La sombra..., p. 214; Salvador Cayuela Sdnchez: «El
nacimiento de la biopolitica franquista. La invencién del “homo patiens”», Isegoria: Revista de
filosofia moral y politica 40, 2009, pp. 273-288; y Salvador Cayuela Sdnchez: «La biopolitica del
franquismo desarrollista: hacia una nueva forma de gobernar (1959-1975)», Revista de filosofia
38, 2013, pp. 159-179.
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El historiador y teérico de lo queer Victor Mora se centré en la literatura
médica y juridica «como piezas de una misma maquinaria» que, durante el
periodo franquista, interpretaba las prcticas homoerdticas «como principio
causal de una identidad, y esa identidad como constitutiva de una biografia
potencialmente criminal», condicionando las autonarrativas de las personas
afectadas.” Desplazando el enfoque de la elaboracién de la literatura médico-
juridica a su puesta en préctica, veremos como el impulso uniformador de ese
corpus chocé con relatos de lo cotidiano que cuestionaban que el acto sexual
moldease la subjetividad y la ecuacién entre homosexualidad y criminalidad.
Metodoldgicamente, leeré los expedientes a contrapelo para resaltar no solo las
l6gicas represivas, sino también cémo las autoridades cafan en el absurdo y la
contradiccién, ademds de para detallar las estrategias de supervivencia de quie-
nes tuvieron que amoldar sus relatos a las expectativas judiciales. Pese a que las
fuentes en las que se basa este estudio son inherentemente violentas en cuanto
a su origen y efectos, en los informes y transcripciones se insinda toda una
constelacién de relaciones, cédigos culturales y placeres que contradecian los
discursos oficiales.

En la documentacién judicial podemos trazar cémo sobre los términos del
estigma —marica, travesti y otros— se construyeron culturas verndculas, en el
sentido de praxis y saberes en torno al deseo sexual y los roles de género que no
emanaban directamente de las intervenciones de las autoridades y los autode-
nominados expertos.”® Pau Lépez Clavel, en su excelente tesis sobre el movi-
miento gay, lesbiano y trans en el Pais Valencia entre 1976 y 1997, argumenta
que «las categorias existentes previamente» al surgimiento del activismo formal
eran «hiperpoliticas, a tenor de su fundamental papel en el régimen al cual
servian: el heterosexismo».?” Sin embargo, los expedientes de LPRS muestran
que las politicas de resistencia cotidiana son anteriores al movimiento LGTB+
y tienen légicas propias relacionadas con el uso y sexualizacién del espacio,
las redes afectivas y las concepciones de «Lo Nuestro» mds alld de la patologia
y el pecado. En otra investigacién doctoral, Moisés Ferndndez Cano ha de-
mostrado que durante el franquismo los espacios publicos, las pensiones y los

7 Victor Mora Gaspar: Al margen de la naturaleza. La persecucidn de la homosexualidad
durante el franquismo: leyes, terapias y condenas, Barcelona, Debate, 2021, pp. 12, 30.

8 Desarrollé un argumento similar en mi primer libro, véase Javier Ferndndez Galeano:
Maricas: Queer Cultures and State Violence in Argentina and Spain, 1942-1982, Lincoln,
University of Nebraska Press, 2024.

¥ Pau Lépez Clavel: E/ rosa en la senyera. El movimiento gay, lesbiano y trans valenciano en
su perigeo (1976-1997). Tesis de doctorado dirigida por Ana M. Aguado, Valencia, Universitat
de Valéncia, 2018, p. 98.
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albergues de Madrid eran apropiados por los «invertidos» para usos cotidianos
que suponfan una recreacion de la «domesticidad», en el sentido de un intento,
por precario que fuese, de generar intimidades sexoafectivas con cierto grado de
proteccion frente al intrusismo de familiares, vecinos y autoridades.”* Ademis,
a lo largo de los sesenta se fue produciendo un desplazamiento en la cartografia
de los lugares de encuentro y ocio homosexuales, desde la calle Echegaray, que
durante esta década se vinculaba a la sociabilidad de los «invertidos» sin ser un
espacio exclusivo de estos, hasta los locales protogay (es decir, mds especializa-
dos y marcados identitariamente) que surgieron en los alrededores del paseo
de la Castellana al final del periodo de aplicacién de la Ley de Vagos y Malean-
tes.”! Gestos en la noche, al incluir expedientes que cubren el territorio desde
Murcia hasta Castellé a lo largo de la década de los setenta, revela cémo la se-
xualidad disidente se expresaba de maneras y en territorios inesperados, desde
informes sobre orgias en medio del campo a instalaciones militares convertidas
en semillero de chaperos y parques y playas que albergaban un ritual estableci-
do de reconocimiento mutuo. En otras palabras, la premisa de este libro es que
los espacios rurales, las pequefias y medianas localidades y las grandes ciudades
no son escenarios segregados entre si, sino que aparecen interconectados a tra-
vés de las trayectorias vitales documentadas en los expedientes.

Las propias trayectorias demuestran que la violencia institucionaliza-
da no solo se manifiesta en condenas, encarcelamientos y tratamientos psi-
quidtricos de corte conductista, sino también en el intento deliberado de las
autoridades de taxonomizar y producir subjetividades, evaluando cémo los
comportamientos de los acusados podian encajar en el sistema socioeconémi-
co y de género existente. Un caso paradigmdtico de estas formas de violencia
estatales se inicié a raiz de unas investigaciones acerca del trabajo sexual de
varios soldados en Cartagena. Como fruto de las indagaciones policiales en el
barrio del Molinete, se detuvo en 1975 a un joven de 23 afios sospechoso de
tener relaciones remuneradas con un soldado. Declaré que se habian conocido
en un cine, donde ¢l inicié el ritual del roce accidental entre las piernas. Per-
cibiendo la aquiescencia de su vecino de butaca, iniciaron una conversacién
entre susurros que desembocé en la decision de dirigirse juntos a otro lugar
para tener relaciones.

% Moisés Ferndndez Cano: «Cartografia inadvertida del Madrid “invertido™, en Las locas
en el archivo..., pp. 257-284.

3" Moisés Ferndndez Cano: «Los “invertidos” de Echegaray: auge y declive del Madrid
“desviado”», en Rafael Cdceres-Feria y Diego Sempol (eds.): Disidencias sexuales y de género en
las dictaduras ibéricas y del cono sur, Valéncia, Tirant Humanidades, 2023.
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Desde esta primera declaracidn, el acusado parecia consciente de qué tipo
de discurso debia suministrar a las autoridades para propiciar una normati-
vizacién que contrarrestase la nocién de peligro social. En primer lugar, dijo
que las relaciones eran por «mutuos sentimientos» y no por dinero, con lo cual
se alejaba del estigma de la prostitucién. En segundo lugar, dejé claro que no
supo hasta el momento del arresto que el varén que acababa de conocer perte-
necfa al ejército, con lo que se alejaba del tropo del civil homosexual corruptor
de las fuerzas armadas.** Los informes jugaron a su favor, destacando su vida
laboral e integracién familiar: habfa trabajado como marmolista y ayudaba a
su padre como agente comercial. Y también jugé a su favor el informe forense,
segtin el cual presentaba una inteligencia y personalidad normales a pesar del
«matiz homosexual», término con el que se restaba importancia al deseo dentro
de la estructura total de la subjetividad. El procurador argumenté que los actos
que venfa realizando el acusado eran «normales» y «conforme a su naturaleza».

En todos estos elementos se basé el juez Tintoré al dictar una sentencia que
sintetiza la violencia de la normativizacién, que a su vez divide y confronta a
los sujetos de sexualidad disconforme. Tintoré concluyé que el acusado ac-
tuaba siguiendo un «imperativo biolégico» de homosexualidad (no por «per-
versién» ni «vicio»), segin una formulacién cldsica del argumento esencialista
que perdona al homosexual solo en tanto que este reniega de cualquier agencia
sobre su deseo. Lo mds importante, segin Tintoré, era que el acusado no se
movia en ambientes de extravagancia y frivolidad, no ejercia el proselitismo,
no usaba maquillaje y estaba bien integrado socialmente.” Es decir, la senten-
cia producifa una imagen del homosexual no peligroso que consecuentemente
redoblaba el peso del estigma sobre los sujetos que no podfan o se negaban a
ser discretos, formales y resignados.** Con todo esto quiero destacar que no

32 Si el civil que tenfa relaciones homosexuales con soldados solia ser considerado un agente
de corrupcidn, otras facetas de su vida cotidiana podian disminuir esta apreciacion. Un cocinero
que trabajaba para el ejército de tierra y vivia con su madre fue arrestado en 1974, acusado de
ser parte de una red de invertidos que pagaban a soldados de marina por encuentros sexuales
en un apartamento privado. Fue exculpado por tener empleo, tareas de cuidador y un informe
forense positivo (amén de no constar que hubiese reincidido). AHCV, JPRSV, exp. 537 (1975).

3 AHCV, JPRSV, exp. 365 (1975).

3% El totum revolutum de la desafiliacién en el que se confunden entre sf desempleo, abandono
familiar, consumo de alcohol y homosexualidad constituye el epitome de la peligrosidad. En los
casos en los que aparecen todos estos factores la informacién recopilada es superficial y escasa.
Encontramos asf el caso de un varén de mediana edad de Murcia, con problemas de alcoholismo,
tachado de homosexual y que habia abandonado a su familia. Vivia de la mendicidad y declaré
que la deriva que habia tomado su vida se debfa a su «vicio», pero no queda claro si con ese
término se referfa al alcoholismo o a la homosexualidad. Esta indistincidn es de hecho indicativa
de como se concebfan ambas conductas en términos paralelos, como exceso de las pasiones
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debemos dejarnos llevar por el hecho, evidente a primera vista, de que el juez
Tintoré produjo un alto porcentaje de sentencias exculpatorias (véase el grifico
inferior), porque estas también contribufan a producir subjetividades y perfor-
mances homosexuales encerradas en categorfas estancas, a coste de truncar las

vidas que atravesaban este proceso.”
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Gréficos elaborados por L’Armari de la Memoria sobre la base de los
datos recopilados por el autor en el AHCV. La tesis de Rafael Borrds Pas-
tor, defendida en 1982, recoge la cifra de 181 expedientes de homose-
xualidad, lo que indicarfa que algunos expedientes han sido destruidos
o extraviados desde la época en que el juzgado estaba en activo hasta la
actualidad.

La elaboracién de teorfas cientificas se retroalimentaba de la aplicacién de
medidas represivas, en la medida en que los datos cuantitativos que se generaban
y recogfan a raiz de las sentencias eran usados para elaborar el perfil estadistico
que médicos legales y forenses utilizaban como prototipo del sujeto peligroso. El
médico forense Rafael Borrds Pastor realizé su tesis doctoral, bajo la direcciéon

y descontrol del cuerpo, una autodestruccién del individuo que a su vez desestabilizaba la
estructura social. AHCV, /PRSV, exp. 509 (1975).

% No cabia duda, para jueces y forenses, de que existia un cierto tipo de homosexual que
resultaba menos peligroso, el que mostraba discrecién, formalidad y autorrechazo. Estos rasgos
aparecen descritos en un expediente de 1975, acerca de un dependiente de 39 afos implicado
en las redes de chaperos de Cartagena. Se considerd positivamente que ni vecinos ni compaiieros
de trabajo conociesen la orientacién del acusado, que ante el forense se mostrase victima de
su propia sexualidad y que cumpliese con sus obligaciones laborales. AHCV, JPRSV, exp. 534
(1975).
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del catedrdtico Juan Antonio Gisbert Calabuig, con base en los expedientes del
juzgado de Valencia abiertos entre los afios 1975 y 1979. Esta tesis ilustra los
presupuestos epistemoldgicos que guiaban el acercamiento forense a la cuestién
de la peligrosidad. Borrds Pastor definfa el <homosexualismo» como una «des-
viacién del instinto», pero a la vez era consciente de los movimientos de opinién
contrarios a la estigmatizacién y castigo de las minorfas sexuales. Su estudio se
centraba en los aspectos criminoldgicos, distinguiendo entre <homosexuales ge-
nuinos», cuyos «instintos sexuales normales» se dirigfan a personas de su mismo
sexo, y la prostitucién masculina, que segtin este autor estaba vinculada con la
«criminalidad de hdbito». En esta linea, los datos cuantitativos eran la brocha con
la que Borrds Pastor dibujaba esa imagen del homosexual peligroso.

La mayoria de los acusados eran jévenes de entre 16 y 20 afios, mientras
que a partir de esa edad el nimero de expedientados descendia progresiva-
mente. En cuanto al sexo, 180 expedientes correspondian a varones y solo
uno a mujeres. Los solteros constituian el 82,32 % de los expedientados; los
casados, el 16,57 %; y los viudos, el 1,11 %. Las profesiones mds comunes
eran las de camarero, empleado y albaiiil, seguidas por las de mecdnico, obrero
y agricultor y, en una menor proporcidn, las de peluquero, sastre, zapatero,
comerciante ¢ industrial. De la suma de estos diferentes porcentajes se deduce
que la accién policial y judicial se enfocaba hacia un perfil muy concreto: joven
menor de 20 afios, soltero y con una situacién laboral precaria. Sin embargo,
Borrds Pastor centraba su andlisis en el porcentaje de casados, que considera-
ba muy elevado, y concluia: «esto hace ver que la solucién del matrimonio,
para combatir la homosexualidad, no es definitiva. Por otra parte, para estas
personas el expediente de peligrosidad supone un auténtico descalabro, por el
escdndalo y la degradacién ante la familia».’® En otras palabras, la medicina fo-
rense incorporaba un doble rasero de tintes moralistas: la sobrerrepresentacion
de jévenes solteros de clase trabajadora se conceptualizaba como indice de la
criminalidad de este sector demogrifico, asociado al trabajo sexual (sin consi-
derar apenas los condicionantes de exclusion social), mientras que las expre-
siones de compasién y el cuestionamiento de la efectividad de las medidas de
seguridad se centraban en la minorfa de casados, al considerar los forenses que
estos habfan demostrado su disposicién a vivir segin los modelos normativos.
Mds alld de estos datos estadisticos, mi lectura de los expedientes responde a

% Rafael Borrds Pastor: Estudio médico-legal del expediente de peligrosidad. Andlisis de los
expedientes sustanciados por el juzgado de peligrosidad y rehabilitacion social de Valencia en el
quinquenio de 1975-1979. Tesis de doctorado dirigida por Juan Antonio Gisbert Calabuig,
Valencia, Universitat de Valéncia, 1982, p. 194.
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una perspectiva procesual y fenomenoldgica, mds que cuantitativa; es decir, me
centro en cémo el aparato judicial pretendié darle forma a la experiencia vivida
y la subjetividad de las personas arrestadas, en cémo este proceso generd miles
de pédginas de documentacién impregnadas de sufrimiento —de la performan-
ce de arrepentimiento y autorrechazo que el Estado transformé en estrategia
obligatoria para sobrevivir— y en la necesidad urgente de problematizar este
proceso sin dejar que la narrativa de los expedientes engulla los trazos de las
vidas disidentes.

En cuanto a mi uso de la terminologfa verndcula (maricén, marica, travesti,
etc.), sigo la postura que Marfa Moreno plantea sobre una escritura e historio-
graffa plumiferas: «Involucrados en su objeto de investigacién, [los autores] no se
sienten obligados a los protocolos de la correccién politica y prefieren, para alu-
dir a sus personajes, apropiarse, de acuerdo con la tradicién de la militancia, de
los términos estigmatizantes, reconvirtiéndolos en una familiaridad operativa».”’
Uso términos de reivindicacién como marica porque no quiero ocultar ni mati-
zar que mi postura en cuanto a las experiencias recogidas en este libro es de rei-
vindicacién de la disidencia sexual y denuncia de la violencia estatal.

Por ese mismo motivo, cada capitulo incluye un «contrapunto» a los ex-
pedientes, construido a través de la literatura, la historia oral, la prensa y otras
fuentes, para subrayar las tensiones entre el sofocante universo de los expedien-
tes judiciales —en los que cada compds de la escritura conlleva un estrechamien-
to de las medidas de control-y un universo de experiencias mucho mds amplio,
en el que la alegria, el dolor, los orgasmos, las caricias, la revolucién, la trai-
cién, la violencia, la esperanza, la desesperacién y la rabia fueron socavando
dia a dfa el andamiaje ideoldgico e institucional del régimen. La yuxtaposicién
entre diferentes voces también demuestra que los extremos conviven, que el
ensaflamiento contra las personas sexodisidentes no consiguié apagar el brillo
de su presencia y vida cotidianas.”® Asimismo, quiero mirar mds alld de los ex-
pedientes porque en las fuentes judiciales del periodo se tendia a invisibilizar

% Marfa Moreno: «Prélogo», en Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli: Fiestas, baiios y
exilios: los gays portefios en la dltima dictadura, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, p. 10.
Coincido en este sentido con Carlos Figari, quien articula una propuesta desde la epistemologfa
critica feminista para ir mds alld del eje sujeto/objeto (que, a su vez, objetiva al investigador
en su alienacién respecto al método) y generar un «conocimiento situado» en una relacién
afectiva, estética y politica entre los diferentes sujetos y cuerpos imbricados en la investigacién
y la escritura. Carlos Figari: «Conocimiento situado y técnicas amorosas de la ciencia. Tépicos
de epistemologfa critica», Cinta de Moebio, Revista de Epistemologia de Ciencias Sociales (n. d.),
pp- 1-12.

% Como dirfa el historiador George Chauncey, se trata de escribir historias «to convey both
the extent of antigay policing and the resiliency of so many people in the face of that policingy.
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el lesbianismo, o a tratarlo como un hecho estadisticamente irrelevante; de los
181 expedientes localizados, solo uno se centra en relaciones entre mujeres (los
restantes se refieren a lo que las autoridades catalogaban como «<homosexualidad
masculina», categorfa en la que englobaban las pricticas trans).”

Mis redes personales en Valéncia jugaron un papel significativo en la loca-
lizacién de las fuentes a las que recurro como contrapunto.”’ Los expedientes
analizados proceden de las provincias de Murcia, Alacant, Castellé y Valencia,
pero es la capital valenciana la que aparece como protagonista en los epigrafes
finales de cada capitulo. La ciudad del Turia ocupa un lugar destacado en el
volumen colectivo Reimaginar la disidencia sexual en la Espaiia de los 70, que
traza los contornos de la cultura gueer en esa década crucial. El cineasta Rafael
Gassent (1945-) estrené en 1971 en Valéncia su pelicula Salomé, en la que dos
varones se besaban en la pantalla. La cinematografia de este director, segtin
estudia Juan Vicente Aliaga, estaba repleta de referencias cultas, homoerdticas
y preciosistas, jugando con la ambigiiedad de narrativas vampiricas y tenebris-
tas.”! Alberto Mira argumenta que el franquismo no pudo extinguir el fulgor
de «una subcultura homosexual bien desarrollada, compartida, que dificilmen-
te podria haberse producido si la represién hubiera sido tan absoluta como
quiere la narrativa lineal»; y afiade que, dentro de esta subcultura, sobresa-
lfan en Valéncia ciertas tendencias libertarias que se distancian del «<momento
Stonewall» por su mayor énfasis en la violencia, los excesos (sexuales y de otro
tipo) y la politica del dragy la pluma. Segiin Mira, mientras que el cosmopoli-
tismo burgués junto a la marginalidad lumpen daban forma a la cultura sexual
en Barcelona, en Valéncia el provincianismo de la burguesia y la constante in-
teraccion entre huerta y ciudad acentuaban ciertos rasgos identitarios, «como
el caos anarquizante, no tomarse las cosas en serio, el poco respeto por las
agendas o la sensatez burguesa, la predominancia de lo rural, la permisividad,

Georgey Chauncey: Gay New York Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male
World, 1890-1940, Nueva York, Basic Books, 2019, p. xvii.

% Huard: Los invertidos..., p. 13.

“ El enfoque en Valéncia estd inspirado en recientes estudios de historia local queer,
incluyendo Julio Capé: Welcome to Fairyland: Queer Miami before 1940, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 2018, y Anita Kurimay: Queer Budapest, 1873-1961,
Chicago, The University of Chicago Press, 2021.

# Juan Vicente Aliaga: «Entre audacias y frustraciones. Notas para una cartograffa
invertebrada de la Valencia sexodisidente en los 70», en Lucas R. Platero Méndez et al. (eds.):
Reimaginar la disidencia sexual en la Esparia de los 70: redes, vidas, archivos, Barcelona, Bellaterra,
2019, pp. 86-90.
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o el exceso».*? Por otro lado, Olga Maroto estudia los archivos bollofeministas,
prestando atencién tanto al activismo formal como a «otros espacios de libe-
racién y resistencia para lesbianas. Los bares, la fiesta, el guetto, serdn también
lugares donde hacer politica, tal y como relatan las activistas de La Picola: Car-
naby; Chaplin’s; La Seu; Emperador; Color’s; El Caliu; Abrevadero; Tdndem;
Balkiss; Boliche».® En definitiva, varios capitulos del volumen comparten la
premisa de que la permisividad social en Valéncia era mucho mayor de lo que
el franquismo y sus sucesores quisieron reconocer.*

Esto no quiere decir ni mucho menos que Valencia fuese la tnica locali-
dad dentro de la jurisdiccién en albergar una fuerte cultura sexodisidente en
la década de los setenta. Todo lo contrario, mi intencién es poner de relieve la
posibilidad de explorar narrativas alternativas en todos y cada uno de los te-
rritorios; he comenzado con aquel en el que se desarrolla mi vida diaria, como
una invitacién para que otras investigaciones expandan el cuestionamiento de
la perspectiva institucionalizada en los expedientes a otras localidades. Por este
mismo motivo, en los siguientes capitulos aparecen tratados, en mayor o me-
nor detalle, el total de los expedientes de peligrosidad por <homosexualidad»
conservados en el Archivo Histérico de la Comunidad Valenciana y procesa-
dos para su consulta por los investigadores, de forma que este libro sirva tam-
bién como carta de navegacién para futuros estudios que quieran explorar en
mds profundidad las diferentes facetas de la aplicacién de la LPRS y la relacién

entre el marco legal y las experiencias individuales y colectivas.”

QUE OCULTAN Y QUE CUENTAN LOS EXPEDIENTES

El potencial de una contralectura de la documentacién producida por la
violencia estatal anima las metodologfas sobre las que se construye este libro.
Para rastrear la politica radical de la vida cotidiana de las mujeres negras, Sai-
diya Hartman comparte «un relato que atiende a los bellos experimentos que
hicieron de la vida un arte, llevados a cabo por aquellas que solian ser descritas

# Alberto Mira: «Lo que perdimos en los 70: Experiencias queer en la Valencia de la
Transicién», en Reimaginar..., pp. 199; 201.

# Olga Maroto Delgado: «Desempolvando el archivo LGTBI y feminista de la ciudad de
Valencia», en Reimaginar..., p. 77.

# Mira: «Lo que perdimos...», p. 203; Aliaga: «Entre audacias...», p. 103.

% Uno de los expedientes fue iniciado en Alacant en 1971 por homosexualidad. El
expediente fue posteriormente trasladado al juzgado de Valeéncia. Mds adelante, al acusado se le
abrié en 1975 un expediente por hurto, pero el expediente de 1971 fue purgado. AHCV, JPRSV,
exp. 327 (1975).
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como promiscuas, descarriadas, salvajes y caprichosas». Se puede asi «emanci-
par la rebeldia, la resistencia, la ayuda mutua y el amor libre de su categoriza-
cién como desviacién, criminalidad y patologfa».® En lo referente a la historia
de la homosexualidad durante el franquismo, Geoffroy Huard concluye que
«en aquel contexto dictatorial la visibilidad de los invertidos en las calles, salas
de espectdculos, etc. era un acto de valor previo a la liberacién gay, al igual
que la autoafirmacidn ante los representantes del poder cuando los detenidos
rechazaban las interpretaciones de las autoridades».”” Este libro sigue la este-
la de la critica interpretativa de las fuentes, pretende contribuir a una lectura
oblicua, y para ello el primer paso es escuchar a quienes nos guian por espacios
y précticas invisibilizados en los expedientes.

El testimonio de Antoni Ruiz (Chirivella, 1958-) tiene un inmenso valor
porque permite contrastar el contenido de su expediente de peligrosidad con
sus recuerdos en primera persona. Segin ¢l, la imagen que presenta su expe-
diente es «una sarta de mentiras». En primer lugar, el hecho de que fuese encar-
celado dos meses en la prisién de Badajoz como medida preventiva, sin que ni
el fiscal redactase su acusacién ni el juez su sentencia, demuestra que la violen-
cia estatal no puede ser cuantificada dnicamente por condenas. Antoni no tuvo
ni abogado defensor ni un familiar a su lado durante las declaraciones, aunque
era legalmente menor de edad (17 afios). Le tomaron declaracién por separado
a él y a su madre. No consta en el expediente, como si relata Antoni, el papel
que tuvieron su entorno familiar y una monja de infame recuerdo al denun-
ciarle después de que Antoni «confesase» su orientacién sexual a su madre en
1976. Por supuesto, el expediente tampoco menciona los abusos sexuales que
Antoni sufrié en comisarfa. Ni el hecho de que la policia quiso extraerle infor-
macidn, pasedndolo por las zonas de la ciudad donde solfan conocerse entre si
los homosexuales, para que delatase a quien tuviese un rostro conocido. An-
toni se negd a colaborar, y esta negativa puede guardar una cierta relacién con
el ensafiamiento que significaba su traslado a Badajoz. Al fin y al cabo, como
iré argumentando en cada capitulo, la violencia estatal tenfa como uno de sus
objetivos primordiales aislar a los disconformes, socavar los lazos comunitarios
que les vinculaban entre sf y con el entorno social, y forzarles a denunciar a
aquellos con quienes habfan compartido fugaces instantes de placer;las prisio-

nes especializadas eran uno de los principales métodos para conseguir este fin.

% Saidiya V. Hartman: Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of Riotous
Black Girls, Troublesome Women, and Queer Radicals, Londres, Serpent’s Tail, 2021, p. xiv.
¥ Huard: Los invertidos..., p. 20.
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Ademds, como Antoni tuvo que aprender demasiado pronto, para los sec-
tores sociales mds vulnerables —en su caso, su madre, viuda, estaba a cargo de
una familia numerosa de clase trabajadora— la supervivencia diaria pendia del
hilo que manejaban las instituciones que apoyaban y se beneficiaban de la exis-
tencia del régimen. Cierto sector de la Iglesia catdlica fue punta de lanza en el
sistema de castigos y recompensas que promovia la conformidad sociopolitica.
A ello atribuye Antoni haber pasado su infancia entre el tufo del incienso; par-
ticipar en la vida parroquial como monaguillo era su forma de conseguir acceso
a la caridad para toda la familia.

El expediente judicial se refiere a un intento de suicidio por parte de Antoni
cuando era adolescente.*® En la actualidad Antoni lo recuerda («Prefiero estar
muerto que no ser quién soy») y lo achaca al hecho de criarse sin mds referentes
personales que el dogma moral catélico. En el expediente, este intento figura
como un elemento exculpatorio, conforme al uso de la LPRS para promover la
vergiienza, la culpa y el dolor de los homosexuales. Del examen forense, Anto-
ni recuerda que consistia en una breve entrevista, y que la cuestién prioritaria
para el facultativo era establecer cudl era su rol en la prictica de la penetra-
cién.” Aclara ademds que era consciente de que la mejor estrategia consistia
en aparentar inocencia sexual y arrepentimiento; al leer la documentacién no
podemos perder de vista que, a través de las declaraciones, exdmenes médicos
e informes, los acusados negociaban su propia defensa.”® Por dltimo, destaca
Antoni que, a la altura de su estancia en la prisién en 1976, la agitacién en las
calles se hacfa sentir en la rabia de los prisioneros. En medio de este incierto cli-
ma politico, Antoni salié de prisidn, pero tuvo que dejar su casa forzadamente
y exiliarse en Denia durante un afo.”!

De la experiencia de Antoni con el aparato represivo emana su compromiso
con la memoria democrdtica, que a su vez sittia a Valéncia en el epicentro de la
lucha por la apertura de los archivos de expedientes de peligrosidad. Tras la de-
rogacién de la LPRS, estos quedaron a disposicién de los juzgados de vigilancia
penitenciaria. En 1995, Antoni caminaba por la calle de Caballeros en Valen-
cia cuando le pard una pareja de policias para pedirle la documentacién. Como
no la llevaba consigo, los agentes solicitaron una comprobacién de anteceden-
tes. «Cuidado con este que es maricén» es lo que, segin Antoni, le dijo un poli-

cfa al otro cuando les informaron desde la central. A Antoni le hirvié la sangre,

4 AHCV, JPRSV; exp. 138 (1976), Declaracién (3/03/1976).

¥ AHCV, JPRSV, exp. 138 (1976), Informe forense (7/04/191976); AHCV, JPRSV, exp. 138
(1976), Informe forense (31/03/1976).

0 AHCV, JPRSV, exp. 138 (1976), Declaracién (4/03/1976).

! Antoni Ruiz, entrevista con el autor (26/05/2023).
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sinti6 una rabia sin paliativos al descubrir que su encarcelamiento en 1976 por
homosexual segufa constando como antecedente penal. En ese momento, se
mantentia la judicializacién de la disidencia sexual, en tanto que los expedientes
eran tratados como objeto de estudio y andlisis por parte de jueces y secretarios.
Tratar los expedientes como fuentes histéricas y divulgar su contenido supone
abrir una herida, pero también constituye un acto de afirmacién, una mate-
rializacién del deseo de justicia. La Asociacién de Ex-Presos Sociales fundada
por Antoni contribuyd a activar el debate social y politico sobre el valor de los
expedientes como trazo documental de la violencia estatal; sobre el derecho de
las victimas al reconocimiento, la justicia y la reparacién; y sobre la necesidad
de llevar a cabo estudios histéricos en profundidad para entender el entramado
y consecuencias de la LPRS. En esa estela se sitda este libro.

CONTENIDO Y APORTE DE LOS CAPITULOS

Siendo esta la primera investigacién histérica en torno a estos expedientes,
un primer aporte fundamental consiste en la divulgacién y mapeo de las temd-
ticas y realidades presentes en este fondo documental, para que futuros traba-
jos puedan seguir indagando en profundidad en cada una de ellas.

El primer capitulo dibuja una cartografia de los espacios de cruising y en-
cuentro sexual, prestando especial atencién a la textura de las declaraciones e
informes sobre la vida erética de los acusados. Los setenta fueron un periodo
de trdnsito anterior a la comercializacién plena de esos espacios de encuentro.
Los bares y discotecas «gais» eran una realidad atn incipiente, ambigua y ca-
muflada. La principal estrategia de territorializacién consistia en apropiarse de
espacios que no tenfan una significacién intrinsicamente homosexual: playas,
descampados, parques, urinarios y las «arquitecturas del abandono», término
con el que me refiero a la estrecha vinculacién entre el deterioro de ciertas
zonas urbanas y su apropiacién por la disidencia sexual. La visibilidad de los
espacios de cruising tenfa diferentes capas; los iniciados veian claves y pistas
que podian pasar desapercibidas para el publico en general, y que servian para
alcanzar el consentimiento implicito. Ademds, en los domicilios y locales pri-
vados, la musica, el baile, los placeres del voyeur, las orgfas, las conversaciones y
los juegos de seduccién generaban lazos propios de la subcultura homosexual.

El territorio de la disidencia sexual tenfa su propio cronos: la libido se aso-
cia con la noche, con los paréntesis entre obligaciones laborales y familiares,
con la proteccién de la oscuridad. Estd la noche que marca el reloj, y luego la
que se abate en pleno dia sobre los territorios del cruising. La noche adquiere
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en los relatos judicializados un sentido metaférico, como via de escape frente
a las normas de la légica y la coherencia. En la contraposicién entre la noche
y el dia se codifica la doble vida homosexual, el tropo de Jekyll y Hyde, la di-
sociacién del ego social por el abandono a los impulsos mds inconfesables. Los
juicios eran rituales de restauracién de la coherencia, forzando la narrativa del
arrepentimiento, la culpa, la vergiienza y el dolor como «estructura de senti-
mientos» con las que unificar entre sf las experiencias de los arrestados.” Para
ello, en los informes forenses se usaba un lenguaje especifico, técnico, aséptico,
desprovisto de belleza alguna, que reducia el erotismo a actos de penetracién,
a una suerte de encaje chirriante entre piezas y engranajes.

En la documentacién se perfila una estrategia fundamental de defensa, la
opacidad del deseo, la narrativa de acusados que describen sus propios actos
como si fuesen autématas, empujados por resortes desconocidos, por una libi-
do innombrable o incontrolable. Se produce en este modo narrativo una par-
ticular conjuncién entre la judicializacién —que pretende negar e invisibilizar
el goce homosexual— y el interés de los acusados en proteger su interioridad
con relatos refractarios. En la lectura de los expedientes permanece inaccesible,
y no por accidente, el goce cotidiano y la perspectiva en primera persona, sin
mediaciones institucionales, de los acusados. En su lugar, los agentes de policia
se centraron en las manifestaciones mds tangibles y corporales de la transgre-
sién —en los expedientes se repite la escena de policfas observando los penes
de los arrestados para informar acerca de la ereccién como indice de peligro-
sidad—. Las autoridades documentaban el sexo y la sociabilidad para elaborar
una taxonomia de sujetos (in)corregibles; y, para doblegar a tales sujetos, el
aparato disciplinario tenfa diferentes caras: la cdrcel, el ejército, la Falange, etc.
Como contrapunto a la mirada disciplinaria, el dltimo apartado presenta una
polifonia de voces que relatan sus inicios en los espacios de cruising durante la
dictadura. El abanico de sus recuerdos se extiende desde el placer y la emanci-
pacién a la culpa y falta de eleccién; pero, en conjunto, estas voces en primera
persona y las noticias de prensa demuestran que las autoridades fracasaron en
su intento de prevenir la extensién y consolidacion de la cartografia del goce.

El segundo capitulo aborda los espacios y rituales de intimidad comparti-
da que quedaron reflejados en los expedientes precisamente en el momento
en que se interrumpid su cotidianidad. Iré trazando y contextualizando relatos
muy dispares sobre la convivencia cotidiana entre personas del mismo sexo, sin
sanear ni sobreinterpretar las fuentes: mujeres que se arrancan entre sf la ropa

52 Sobre el concepto de «estructura de sentimientos», véase Raymond Williams: On Culture
é’Society: Essential Writings, edicion de Jim McGuigan, Los Angeles, California, SAGE, 2014.
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interior, hombres que crean una suerte de hogar entre cartones y desperdicios,
orgfas que se escuchan por kilémetros en medio del campo; celos, rupturas y
abusos como parte de un repertorio emocional que las autoridades atestiguan
reactivamente. Dada la naturaleza y el potencial de las fuentes, en este capitulo
presto especial atencién a la narracién como herramienta esencial de la histo-
rizacién de los afectos «peligrosos». Para concluir, el contrapunto se basa en
poemas, cartas y relatos biograficos que enriquecen nuestra perspectiva sobre
el significado de las relaciones sexoafectivas en un contexto de criminalizacién.
En estos egodocumentos podemos encontrar un contrapunto a la abrumadora
ecuacién entre cotidianidad homosexual, abuso y violencia que se deduce de
los expedientes judiciales. Segiin Eloy Martos Nufiez, los egodocumentos son
«textos que gravitan sobre intereses muy personalizados, como son un diario,
una carta 0 unas memorias», y se relacionan con «las llamadas historias de
vida, memorias o autobiografias».”® A través de este tipo de fuentes, exploro los
sentimientos de frustracidn entre aquellos que anhelaban mds amor; el mie-
do como factor condicionante; las negociaciones, entregas y fricciones diarias
de las parejas que sobrevivieron al franquismo y la pandemia del SIDA; los
modelos afectivos no mondégamos; y la falta de referencias como experiencia
generacional. En definitiva, este capitulo plantea una pregunta abierta sobre
la particularidad de la cotidianidad gueer en comparacién con los paradigmas
mayoritarios, confiando en que las lectoras puedan entrever el mundo afectivo
que queda entre bastidores al analizar los expedientes.

El capitulo tercero se adentra en las estrategias de supervivencia de los cha-
peros. A diferencia de lo marica o lo travesti, los sujetos que asumian el rol de
chaperos a menudo no percibian esta actividad y subcultura como elementos
articuladores de su subjetividad. En el lenguaje de los expedientes, «dar por
culo» apunta a un acto de penetracién en el que se proyecta hacia fuera la con-
cepcidn fdlica de lo masculino, y «terminar en placer» se basa en la nocién de
que recibir pasivamente las atenciones sexuales de otro hombre no hace que
uno sez maricén. Ambas expresiones sugieren construcciones alternativas de la
semidtica masculinizada del sexo con varones y formas de actuar por las cuales
los sujetos se distancian de los deseos homoeréticos. En la realidad cotidiana,
habfa un constante ir y venir de roles y una correlacién inversa entre los flujos

%3 Eloy Martos Nuifiez: «Narrativas personales, escrituras populares.» DINLE: Diccionario
Digital de nuevas formas de lectura y escritura, Universidad de Salamanca, Red Internacional
de Universidades Lectoras, en linea: <http://dinle.usal.es/searchword.php?valor=Narrativas
personales, escrituras populares> (consulta: 4/10/2023). El grupo de investigacién «Memorias
de las masculinidades disidentes en Espafa e Hispanoamérica» ha puesto este concepto en el
centro del mapa de los estudios de la disidencia sexual y de género.
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de capital erdtico y econémico. Es decir, a mds joven y convencionalmente
atractivo, mds probable era que el sujeto recibiese dddivas. La compensacién
econémica podia percibirse como una suerte de complemento afiadido, mds
que como la principal motivacién del encuentro sexual.

En los expedientes se aprecia hasta qué punto era densa la marafia que
unfa trabajo sexual, servicio militar y performance de masculinidad, como si, al
margen de los discursos oficiales, estuviese mds que normalizado un régimen
de comercializacién del cuerpo en el que acostarse con varones se consideraba
compatible con la hombria del soldado. Este entramado material y discursivo
derivaba de las estrategias con las que los sujetos afrontaban la pobreza y las
estructuras de un Estado autoritario —oscilando entre el desempleo, el trabajo
sexual y el servicio militar obligatorio—. Igualmente, la «mili» pertenece al pla-
no de la movilidad forzada y las estrategias para evitar las condenas de peligro-
sidad; ingresar al ejército funcionaba como medida sustitutiva de otras penas
en casos en los que la masculinidad era la principal estrategia de defensa legal.
Paradéjicamente, frente a la concepcién de esta masculinidad en términos de
autonomia e iniciativa personal, en los juzgados la apariencia y comportamien-
to varoniles eran infantilizados, al traducirse en la posibilidad de apelar a la
tutela patriarcal del régimen.

El contrapunto de este capitulo sondea la presencia de la esquiva voz de
los chaperos en diferentes fuentes; la historia oral, las revistas del destape y la
literatura de vanguardia. De estas fuentes alternativas surge la apreciacién de
la agencia y capacidad de decisién y placer de los chaperos, prestando atencién
a su autorrepresentacién y los mecanismos de solidaridad y resistencia que
construyeron entre los espacios penitenciarios, las pensiones y las calles, pero
evitando romantizar experiencias marcadas por las asimetrfas de poder y la
violencia policial.

En el cuarto capitulo propongo leer los expedientes con especial atencién
a las précticas y el placer de las mujeres trans, que cobran forma a pesar del
lenguaje judicial y forense. Hay en los textos una polifonfa constante, una
yuxtaposicién entre momentos de autoafirmacién y arrepentimiento, de con-
flicto sociofamiliar y aceptacidn cotidiana. Los expedientes reflejan episodios
desconectados entre si, breves escenas de la vida de las personas, sin adentrarse
de lleno en las narrativas de primera mano, las redes sociales o de solidaridad
y el conjunto de referentes culturales que van construyendo nuevas formas de
percibir y vivir lo trans a finales de los setenta. En el contrapunto, se problema-
tiza el fetichismo e instrumentalizacién de lo trans por parte de ciertos circulos
contraculturales en esa década, para concluir con un testimonio de primera
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mano que ayuda a comprender que la violencia policial y la transfobia no son
patrimonio exclusivo del franquismo.

En el quinto y dltimo capitulo se plantea una lectura de los informes y
praxis forenses como una pieza central del aparato de represién y violencia es-
tatales. El forense Antonio Sabater Sanz de Murcia ocupa un lugar destacado
en estas pdginas, porque en sus publicaciones teorizé las férmulas matemdticas
del peligro homosexual, calculando la «promiscuidad» y otras conductas. La
psiquiatrizacién de algunos acusados (como victimas de su condicién en vez
de como meros «viciosos») también era una herramienta de optimizacién de
recursos para el Estado: los sujetos que asumian el coste de ser tratados médica-
mente tenfan mds probabilidades de evitar la prisién, porque de esta manera se
privatizaba la implementacién de la ideologfa que equiparaba homosexualidad
a contagio patoldgico.

En el contrapunto de este capitulo se da un giro al papel de la ciencia
forense, prestando atencién a la configuracién dindmica de las categorfas de
identificacién y a las tensiones subyacentes al tratamiento de los disidentes
sexuales como enfermos. Gracias a los testimonios de Carmen y Pepe, que
fueron sujetos a terapias de electroconvulsién, intento rastrear la complemen-
tariedad entre violencia estatal, control familiar y abusos médicos, leyendo los
historiales médicos como egodocumentos que reflejan la perspectiva y resisten-
cia del paciente. Por tltimo, quiero subrayar que la violencia médico-forense
alimenté la rabia y moldeé las estrategias de los primeros movimientos de
liberacién sexual.

El epilogo no aspira a ser un estudio exhaustivo del movimiento de libe-
racién sexual, lo cual requerirfa indagar en la documentacién interna de los
grupos, como ya han hecho otras investigaciones. En concreto, en su tesis
doctoral Pau Lépez Clavel concluye que es necesario cuestionar la dicotomia
que contrapone las posturas radicales a la moderacién de quienes apoyaron la
institucionalizacién de ese movimiento, ya que existieron puentes y filiaciones
comunes entre estas diferentes corrientes.” Por otro lado, el epilogo de este
libro contrapone los marcos de valores que legitimaban la LPRS —incluyendo
un andlisis funcionalista y secular de la «felicidad» como patrimonio hetero-
sexual— con la praxis de emancipacién cotidiana en la que se fue gestando una
nueva ética sexual basada en el juego, la improvisacidn, la teatralidad, la pro-
miscuidad afectiva y erdtica, la fluidez de los roles e identidades y el afin de
experimentar con los limites.

> Lépez Clavel: El rosa en la senyera. .., pp. 11-12.
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