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GUNTHER ANDERS, ADAGISTA

¢Qué es un filésofo? Un hombre que opone la naturaleza

alaley, la razén ala costumbre, su conciencia a la opinion
y su juicio al error.

Mdximas, pensamientos, caracteres y anécdotas

CHAMFORT

1. Adagista

Desconfio de todos los sistematicos y los evito. El gusto por
el sistema es una falta de probidad.

El ocaso de los idolos

FRIEDRICH NIETZSCHE

El 20 de diciembre de 1959, Gunther Anders escribe desde
Viena, donde ha fijado su residencia en 1950, tras diecisiete
anos de exilio en Estados Unidos, a Hannah Arendt, que
vive Nueva York y a la que no ha visto desde hace al menos
diez. Ella acaba de enviarle la primera ediciéon alemana
de Rahel Varnhagen: Vida de una mujer judia (Rahel Varnhagen:
Lebensgeschichte emner deutschen Jiidin aus der Romantik):

Me parece que atn no te he dado las gracias por tu Rahel.
Que el libro, después de 30 anos, esté por fin terminado y



10 Anacleto Ferrer

editado, es magnifico. Yo no tengo esa continuidad [...].
Es para mi un misterio como consigues, al mismo tiempo,
reelaborar lo antiguo y producir lo nuevo; yo me he que-
dado siendo un adagista (Adagioschreiber).'

La observacion tiene su miga. Gunther elogia la cons-
tancia de Hannah para «reelaborar lo antiguo» sin dejar
de «producir lo nuevo». Y es que su exmujer, al tiempo que
ha alumbrado una obra abundante e internacionalmente
reconocida, con titulos como Los origenes del totalitarismo (1951)
y La condicion humana (1959), ha continuado trabajando en la
biografia de la salonniére Rahel Varnhagen, que habia em-
pezado a pergefiar como aproximacion al «problema de la
asimilacion germano-judia»,? mientras que él escribia las pri-
meras paginas de una parabola a la manera de Swift, titulada
La catacumba molusiana, con la que se proponia escrutar «la
mecanica del fascismo».® Era 1929 y ambos convivian en un
pequeiio apartamento del barrio estudiantil de Berlin. Ahora
anade: «En realidad, he dado ya por inservibles todas las cajas
llenas de manuscritos, incluidos los de Molusia, almacenadas
[...]; mejor dicho, relegadas a un tiempo probablemente
pdstumo, en que ya no se me tercie nada urgente».*

1 Hannah Arendty Giinther Anders: Schreib doch mal hard facts iber
dich. Briefe 1939 bis 1975, Manich, Piper, 2018, p. 81. Adagista es, segin
el Tesoro de los diccionarios historicos de la lengua espaiiola, de la RAE, «el que
hace o dice adagios, refranes y proverbios».

2 Cf. Curriculum vitae redactado por Arendt en la primavera de 1941.
Cf. Thomas Meyer: Hannah Arendt. Una biografia intelectual. Traduccion de
José Rafael Hernandez Arias, Barcelona, Anagrama, 2025, p. 19.

3 Gunther Anders: «Si estoy desesperado a mi qué me importa» (entre-
vista con Mathias Greftath, 1979), en: Lidmese cobardia a esa esperanza. Entrevistas
 declaraciones. Traduccion de Luis Brelow, Bilbao, Besatari, 1995, p. 62.

4 Ibid, p. 81.
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Aquel libro de Anders, extraviado «en cajas llenas de
manuscritos»,” que entrelazaba un centenar de historias «a
la manera de Las mil y una noches»,® rechazado en 1932 por
una editorial parisina del exilio vinculada a los comunistas
por no considerarlo fiel a la linea del partido, no vera la luz
hasta el ano mismo de su muerte, en 1992. Profecia auto-
cumplida. Y es que Anders, que ya en sus afos de estudiante
universitario era el tnico de su circulo (entre los que se
encontraban Hannah Arendt, Karl Lowith, Hans-Georg
Gadamer y Hans Jonas) que «politicamente se identificaba
con los tedricos criticos de la sociedad y de orientacion
izquierdista»,” siempre fue un heterodoxo.

En una carta anterior a Hannah, esta del 2 de abril de 1958,
Giunther senalaba ya con claridad la naturaleza de esa urgencia:

Tengo entre manos demasiados manuscritos. Y, como
supuesto especialista en moral atémica (jqué cosas!), se
espera de mi que est¢ constantemente profiriendo pro-
nunciamientos. Pero, por el amor de Dios, solo pronuncia-
mientos. Protestar es la forma de rezar de hoy: renuncia
inherente a la accion.?

Mediado ya el siglo XX, Anders, que se habia formado
para ser un filésofo sistematico con la flor y nata de los
fenomenologos alemanes (Martin Heidegger, del que fue

5 Hannah Arendt y Gunther Anders: Schreib doch mal hard facts
iber dich. Briefe 1939 bis 1975, p. 81.

6  Giinther Anders: «Si estoy desesperado a mi qué me importa»
(entrevista con Mathias Greftath, 1979), en: Lldmese cobardia a esa esperanza.
Entrevistas y declaraciones, p. 62.

7 Hans Jonas: Memorias. Traduccion de Illana Giner Comin. Ma-
drid, Losada, 20053, p. 132.

8 Hannah Arendt y Gunther Anders: Schreib doch mal hard facts
iber dich. Briefe 1939 bis 1975, p. 70.
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alumno; Max Scheler, del que fue ayudante; y Edmund
Husserl, con quien se doctoré en 1924 con una tesis titula-
da Die Rolle der Situationskategorie bet den «Logischen Sétzen» (El
papel de la categoria de situacion en las «Proposiciones Ligicas») y
optado sin éxito a un puesto de profesor universitario, habia
aceptado su condicién, en apariencia residual, de moralista.
Condicion refrendada por Hannah, en su carta del 9 de
enero de 1957 desde Nueva York:

Primero llegé tu carta, pero después llegé también tu
libro. Lei inmediatamente el ensayo sobre la bomba
atomica: es excelente, lo mejor que existe sobre el tema.
Sobre todo, que eso no es ni una cosa ni un medio, y que
ya no se trata de experimentos, porque la Tierra entera
se ha convertido en un laboratorio. Espero que pronto los
gorriones lo gorjeen desde los tejados, porque en realidad
son verdades de Perogrullo, aunque nadie las conozca. En
cualquier caso, en un futuro préximo solo importaran las
verdades de Perogrullo.

También me ha gustado mucho tu decision de abandonar
de forma resuelta toda la terminologia académica y no
tener reparos en moralizar. Ya que eres un moralista por
naturaleza, puedes hacerlo de maravilla.

[...] Heinrich te envia un cordial saludo. El también ha
leido [el ensayo sobre ]| la bomba atémica y estaba atn
més entusiasmado que yo.’

9  Ibid., p. 64. El libro al que se refiere Hannah es el primero vo-
lumen de La obsolescencia del hombre (1956), que contiene el ensayo «Sobre
la bomba y las raices de nuestra ceguera del apocalipsis». Cf. Giinther
Anders: La obsolescencia del hombre (vol. 1). Sobre el alma en la época de la se-
gunda revolucion industrial. Traduccion de Josep Monter Pérez, Valencia,
Pre-Textos, 2011, pp. 225 y ss.
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Hannah se referia al antiguo espartaquista, historiador
militar y filbsofo autodidacta Heinrich Bliicher, su segundo
marido. L.a bomba atémica habia supuesto para Giinther un
antes y un después, un salto cualitativo en nuestra capacidad
destructiva, una crisis civilizatoria que ponia en riesgo la
supervivencia de la humanidad y del propio mundo:

Si alguien utilizara la bomba con la disparatada esperanza
de lograr una determinada meta limitada, el efecto que
obtendria no tendria ninguna semejanza con su meta. Lo
que se produciria no seria que el camino desapareciera en la
meta, por tanto, el medio en el fin, sino al revés: que la finali-
dad encontrarfa su final en el efecto del supuesto «medio». '

La bomba se habia convertido en el epitome de ese
«desnivel prometeico», consistente en la «a-sincronia»'! del
ser humano con los dispositivos, maquinas y objetos que
puede crear, pero cuyas consecuencias es incapaz de pre-
ver, del que se ocupara en La obsolescencia del hombre, su obra
filos6ficamente mas relevante. Ademas, le habia ratificado
al fin en lo que «por naturaleza» era: un moralista; si por tal
entendemos a alguien cuya coherencia le llevd a defender
sus posiciones y tesis con incisiva insistencia tanto en el
ambito publico como en el privado, en la teoria como en la
praxis, en la filosofia como en la belletristica 'y el periodismo:

El 6 de agosto de 1945 —les confiesa a Wolfgang Bogens-
berger y Robert Zadra en 1983—, cuando se transmiti6
la primera noticia sobre la aniquilacién nuclear de Hi-
roshima —la escuché en la radio en Nueva York—, crei
ya comprender lo que ello significaba. Durante afnos fue

10 Ibid., p. 241.
11 Ihid., p. 31.
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extraordinariamente dificil hacer entender a mis con-
géneres que una bomba atémica no es simplemente un
proyectil de artilleria de mayor tamafio, sino un arma suz
generis, un arma que ya ni se puede —ni se debe— llamar
«arma». Cuando se emplean las armas para alcanzar unos
objetivos determinados, pero de tal manera que esos ob-
jetivos queden destruidos también, entonces la expresion
«arma» queda a su vez reducida al absurdo. Forma parte
de la critica del lenguaje, necesaria en la era atémica, el
que borremos la palabra «arma».'?

En un conocido verso del cantico Patmos, dice Holderlin:
«Pero donde hay peligro crece / también lo salvador»."

El peligro nuclear «salva» paradodjicamente a Anders
del sistematismo intransigente y conduce su «vicio con-
génito del morbus metaphysicus» por derroteros alumbrados
por urgencia. Ha decidido filosofar «con la puerta abierta
para poder, si es necesario, salir corriendo de inmediato al
exterior y echar una mano en lo que haga falta», escribira
al inicio de sus Estenogramas. Su filosofia estara condicionada
por la situacion o la ocasion (Gelegenhert), esta sera el epicentro
desde el que emerja:

Como es sabido, Goethe dijo que sus poesias eran, sin excep-
cién, «poesias ocasionales» (Gelegenheitsgedichte), es decir, que
le habian surgido con motivo de una «situaciéon concreta».
No dijo «meramente ocasionales». Con esta expresion, utilizada
normalmente en tono despectivo para designar odas nupcia-
les o cosas por el estilo, no pretendia degradar sus produccio-
nes, sino ennoblecer lo que habia brotado de las «ocasiones».

12 Giinther Anders: «Solo soy un abridor de ojos», en: Lldmese
cobardia a esa esperanza. Entrevistas y declaraciones, p. 97.

13 Friedrich Holderlin: Cénticos (Gesinge). Version espafiola de Jesus
Munarriz, edicién de Anacleto Ferrer, Madrid, Hiperion, 2013, pp. 173-223.
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Probablemente estaba incluso convencido de que no existe
poesia que, en el fondo, no sea «poesia ocasional».

El término paralelo «filosofia ocasional» (Gelegenheitsphiloso-
phie)lo acuné hace veinticinco anos en el primer volumen de
La obsolescencia del hombre** para caracterizar mis reflexiones
de entonces, y lo retomé en el segundo volumen. Siguien-
do a Goethe, con el neologismo no quise designar nada
peyorativo o poco serio, sino un filosofar que, por razones
filosoficas, partia de hechos empiricos singulares y se eleva-
ba hacia el cielo en una especie de despegue vertical. En el
fondo, cuando me decidi por esa expresion de apariencia
periodistica, estaba convencido (y lo sigo estando) de que
jamas ha existido una filosofia —y no excluyo siquiera a la
l6gica formal ni a la ontologia— que no fuera una «filosofia
ocasional»; incluso de que no puede haber otra forma de
filosofar. Suponia, claro esta, que la distincion entre hechos
particulares filos6ficamente aceptables y «meramente em-
piricos» es arbitraria y, por tanto, «no filosofica».'

Lo que pone realmente en marcha a esa «filosofia oca-
sional», que en La obsolescencia del hombre aparece definida
como «un hibrido cruce de metafisica y periodismo», es el ca-
racter «opaco e inquietante» de «los elementos caracteris-
ticos de nuestro mundo actual».'® Cuanto mas complejos
se hacen tales elementos en los que estamos inmersos,
cuanto mayores son los efectos que ejercen sobre nosotros,

14 Gunther Anders: La obsolescencia del hombre (vol. 1). Sobre el alma en la
época de la segunda revolucion industrialy La obsolescencia del hombre (vol. 11). Sobre
la destruccion de la vida en la época de la segunda revolucion industrial. Traduccion
de Josep Monter Pérez, Valencia, Pre-Textos, 2011.

15 Giunther Anders: Retzereien, Mnich, C. H. Beck, 2022 (2.* ed.),
pp- 341-342.

16 Giunther Anders: La obsolescencia del hombre (vol. 1). Sobre el alma en
la época de la segunda revolucion industrial, p. 25.
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menor es su vision y «mas se complica nuestra posibilidad
de comprender los procesos de los que formamos parte o de
entender realmente lo que esta en juego en ellos».'” La
«filosofia ocasional» reclama asi «un inhabitual estilo de
exposicion»,'® acompasado por la perentoriedad y la opa-
cidad de las situaciones que la espolean:

Si a la situacioén de un objeto le es esencial ser oscurecido

b

bagatelizado o reprimido, a su presentacion por el contrario
bl

—y eso es lo que constituye su verdad—le corresponde corre-

gir ese oscurecimiento y exagerar por exceso el perfil, tanto

como este se halle habitualmente simplificado por defecto."

Entrevistado en 1983 por Norbert Weidl y Michael
Kohler, Anders responde a la pregunta de por qué «ha
desarrollado una nueva comprension de las cuestiones» que
plantea su tiempo:

No puedo negar que frente a las cuestiones técnico-filos6-
ficas he reaccionado de manera mas contemporanea que
mis amigos; que la mayoria de ellos han seguido siendo
incapaces de dar el salto con que se sale de las problema-
ticas y del vocabulario del marxismo y del psicoanalisis y
se entra en los nuevos problemas de la era atémica. En
lugar de leer a los clasicos, yo leia los periédicos, pero los
leia modo philosophico. Los «colegas» siguieron siendo, a
pesar de todo, filésofos académicos. Lo cual tuvo también
consecuencias lingiiisticas: pues ellos no intentaron hallar o

17  Giinther Anders: Nosotros, los hijos de Eichmann. Carta abierta a Klaus
Eichmann. Traduccion de Vicente Gomez Ibanez, Barcelona, Paidos, 2001,
p. 29.

18 Giunther Anders: La obsolescencia del hombre (vol. 1). Sobre el alma en
la época de la segunda revolucion industrial, p. 25.

19 Thid., p. 228.
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inventar un lenguaje adecuado a la enormidad del tema.
Ni siquiera sintieron que ello fuera necesario.”

El adagio, por su brevedad, su fragmentariedad vy, la
mayoria de las veces, por su caracter moral (Benito Jeronimo
Feijo los llamaba «Evangelios breves»),”' es un marbete que
sinecdoquicamente parece resumir bastante bien la escritura
posbélica de Giinther Anders —fabulador, dietarista, poeta,
epistolografo y fildsofo ocasional a tiempo completo—. Pero
también su propia vida de migrante:

Yo no he tenido una vita. No que yo recuerde. Los emi-
grados no pueden. A los perseguidos por la historia del
mundo nos han robado «la vida» en singular.

Ahora bien, que no hayamos tenido una vida no significa,
naturalmente, que nuestra vida carezca de sustancia. Si
pudiera reunir todos los personajes con los que he ido de
un lado a otro, o que me han llevado a hombros hasta este
aquiy ahora, apilar todos los faits divers que me han ocurrido,
por nimero y cantidad bastarian para una vida rica. Pero
de ahi no resulta una vita. Sino solamente vitae. Solo vidas.

20 Giinther Anders: «Lla bomba no pende solamente sobre los
tejados de las universidades», en: Lldmese cobardia a esa esperanza. Entrevistas
y declaraciones, p. 109.

21 Benito Jerénimo Feijoo: Cartas eruditas y curiosas, tomo tercero
[1750], Carta primera: «Falibilidad de los Adagios», en linea: <https://
www.filosofia.org/bjf/bjfc301.htm>.
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A menudo nos parece como si, habiendo sido condenados
a la pluralidad, no tuviéramos ninguna vida a nuestras
espaldas. O, como mucho, solo el tltimo episodio de una
vida. El conjunto, por el contrario, no conseguimos apre-
henderlo. Nuestra pérdida de la capacidad de agrupar e
interpretar largos periodos de tiempo se parece a la de
aquellos incultos musicales que se limitan a aplaudir el final
de una sinfonia [...] que acaban de escuchar. Solo que,
en nuestro caso, este estado de atrofia esta mas justificado,
porque lo que tenemos a nuestras espaldas no ha sido un
conjunto sinfénico sino una sucesion caética de fases, o
mejor, una suite con muchos movimientos.?

Una suerte de suite adagiante.

Ya lo habia escrito Walter Benjamin, su primo, en Calle de
direccion unica (Einbahnstrafe), un libro acabado en septiembre
de 1926 y publicado dos afios después:

Para los grandes hombres, las obras concluidas tienen
menos peso que aquellos fragmentos en los cuales trabajan
alo largo de toda su vida. Pues la conclusion solo colma
de una incomparable alegria al mas débil y disperso,
que se siente asi devuelto nuevamente a su vida. Para el
genio, cualquier cesura, no menos que los duros reveses
de fortuna o el dulce sueno, se integran en la asidua
laboriosidad de su taller, cuyo circulo magico ¢l delimita
en el fragmento.”

Y Ginther es, como el propio Walter, uno de esos genios.

22  Ginther Anders: «Post-festum», Revista Laguna 40, julio de 2017,
pp. 10-11. Traduccién de Rayco Herrera.

23 Walter Benjamin: Calle de direccion tinica. Traduccion de Juan J. del
Solar y Mercedes Allendesalazar, Madrid, Alfaguara, 1988, pp. 18-19.
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