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INTRODUCCION
INDICIOS DE LO PLANETARIO

A mi, empero, esas turbas no me incitan ni a refr
ni a llorar, sino mds bien a filosofar y a observar
mejor la naturaleza humana. Pues no pienso que
me sea licito burlarme de la naturaleza, y mucho
menos quejarme de ella, cuando considero que los
hombres, como los demds seves, no son mds que una
parte de la naturaleza, y que desconozco como cada
una de esas partes concuerda con su todo y cémo
se conecta con las demds.

Baruch Spinoza a Henry Oldenburg (1675)".

Si Hegel —declarado admirador de Spinoza— estuviese vivo para son-
dear las profundidades de nuestro sentido del presente, se darfa cuenta

! Steven Nadler, Spinoza: A Life, Cambridge University Press, Cambridge, 2001, p. 220.
[Existe edicién en castellano: Spinoza, trad. de Carmen Garcia-Trevijano y Ana Useros
Martin, Akal, Madrid, 2021.]
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de algo que, imperceptible pero inexorablemente, se estd filtrando en
la conciencia histérica cotidiana de aquellos que consumen una dieta
diaria de noticias: una conciencia del planeta y de su historia geobio-
légica. Esto no estd pasando al mismo ritmo en todas partes, pues el
mundo —qué duda cabe— sigue siendo desigual. La actual pandemia,
el auge de los autoritarismos, de los racismos y de los regimenes xe-
nofébicos en todo el mundo, junto con los debates sobre energias re-
novables, energias fsiles, cambio climdtico, incendios forestales, sequias
fuera de estacién, inundaciones, situaciones climdticas de riesgo, esca-
sez de agua, calentamiento global, «exceso» de gases de efecto inverna-
dero en la atmésfera, pérdida de la biodiversidad, refugiados ambien-
tales, acuerdos climdticos, emergencia climdtica, el Antropoceno y demds
asuntos nos recuerdan, con mayor o menor claridad, que algo estd pa-
sando con nuestro planeta, y que esto probablemente tiene que ver con
nuestras acciones humanas. Los acontecimientos geoldgicos y los rela-
cionados con la historia de la vida parecian, hasta hace muy poco tiem-
po, asuntos propios de especialistas. Pero ahora el planeta, cualquiera
que sea la percepcién que tenemos de €l, estd emergiendo como un asunto
de gran preocupacién y atencién critica junto con nuestros familiares
recelos hacia el capitalismo, la injusticia y la desigualdad. La pandemia
de la COVID-19 es la ilustracién mds reciente y trégica de cémo el pro-
ceso expansivo y cada vez mds acelerado de la globalizacién puede
catalizar cambios a largo plazo dentro de la historia de la vida en el pla-
neta’. Este libro trata sobre esa emergente categoria-objeto de preocupa-
cién humana (el planeta) y cémo esto afecta a nuestras tradicionales
narrativas sobre la globalizacién. Este cambio ha sucedido a lo largo de
mi vida, y es por ello por lo que espero que el lector me permita algu-
nos comentarios autobiograficos antes de entrar en materia.
Habiendo crecido en la desigual, turbulenta y progresista ciudad
de Calcuta en los anos sesenta, mi educacién sentimental y politica —si-
milar a la de muchas personas de mi generacién— se fundé en el deseo
de igualdad y en la bisqueda de un orden social més justo. El entusias-
mo de mi adolescencia encontrd expresién en mis primeros trabajos aca-

2 Véase mi «An Era of Pandemics? What is Global and What is Planetary about CO-
VID-19», In the Moment (blog), Critical Inquiry, 16 de octubre de 2020; hetps://criting.
wordpress.com/2020/10/16/an-era-of-pandemics-what-is-global-and-what-is-planetary-about-
covid-19/.
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démicos sobre las historias del movimiento obrero y en mis colabora-
ciones en la serie Estudios subalternos, que trataba de reconocer la agencia
de las personas y colectivos socialmente subordinados en la creacién de
su propia historia. Nuestro pensamiento estaba profundamente influen-
ciado por el auge global de los estudios de la teoria poscolonial, de gé-
nero, cultural, indigenista y otros campos que el académico Kenneth
Ruthven agrupé en los anos noventa bajo la ribrica de «<nuevas huma-
nidades»’.

Atrapado en los profundos cambios histéricos que las corrientes
arremolinadas de la globalizacién habian traido a las vidas de los indios
de clase media como yo, me encontraba por aquel entonces trabajando
como historiador y teérico social en la Universidad de Melbourne. In-
cluso después de trasladarme a la Universidad de Chicago en 1995, no
me abandonaron las preguntas que marcaron a los movimientos popu-
lares de mi juventud: preguntas relacionadas con los derechos, la mo-
dernidad y la libertad y con la posibilidad de transicionar hacia un
mundo mds racional y democrético. Mi libro A/ margen de Europa: pen-
samiento poscolonial y diferencia historica (2000) fue producto de estos
afos, durante los cuales, partiendo de una perspectiva poscolonial, tra-
té de desarrollar vias para entender lo que las élites anticoloniales y
modernizadoras de los paises previamente colonizados hacian y podian
hacer, operando, por lo general, en los limites del legado intelectual de
una Europa imperialista de la que inevitablemente eran herederos. Esta
era mi contribucién a la discusién de la historia del globo que los im-
perios europeos, los modernizadores anticoloniales y el capitalismo glo-
bal habian creado —un tema que dominaba la disciplina histérica, asi
como otros campos de las humanidades, hacia finales de la tltima dé-
cada del siglo pasado y buena parte de este—*.

Algo sucedié a comienzos del siglo xx1 que produjo un cambio en
mi perspectiva tedrica. En 2003 un devastador incendio forestal en el

3 Ken Ruthven (ed.), Beyond the Disciplines: The New Humanities, The Australian Aca-
demy of the Humanities, Camberra, 1992.

4 Para dos estimulantes discusiones recientes sobre este tema, véanse Sebastian Conrad,
What Is Global History?, Princeton University Press, Princeton, 2016 [existe edicién en
castellano: Historia Global: Una nueva vision para el mundo actual, trad. de Gonzalo Gar-
cfa, Critica, Barcelona, 2017], y Sumathi Ramaswamy, Zérrestrial Lessons: The Conquest of
the World as Globe, University of Chicago Press, Chicago, 2017.



16 EL CLIMA DE LA HISTORIA EN UNA EPOCA PLANETARIA

Territorio de la Capital Australiana se llevé la vida de varias personas y
de varios seres no humanos, ademds de arrasar con cientos de casas
y destruir los bosques y parques que rodeaban Camberra, conocida
como la «capital del arbusto». Se perdieron lugares en los que habia
desarrollado mis estudios de doctorado y que todavia hoy recuerdo
con afecto. El sentimiento de duelo ocasionado por estas pérdidas me
hizo interesarme por la historia de estos particulares incendios y pron-
to, como consecuencia de mis lecturas sobre estos asuntos, los problemas
del cambio climdtico antropogénico se empezaron a inscribir dentro del
pensamiento humanocéntrico en el que solia operar. Los cientificos
afirmaban que los humanos (sus miles de millones y su tecnologia) se
habian convertido en una fuerza geofisica capaz de transformar, con
terribles consecuencias, el sistema climdtico de nuestro planeta ez su tota-
lidad. También tuve noticia de un fructifero campo de literatura cien-
tifica sobre la hipétesis del Antropoceno, la tesis de que el impacto
humano sobre el planeta ha sido tal que necesitamos un cambio en la
cronologia geoldgica de la historia de la Tierra que indique que el pla-
neta ha cruzado el umbral del Holoceno (de unos 11.700 afios de anti-
giiedad) y ha entrado en una época merecedora de un nuevo nombre:
el Antropoceno’.

La figura de lo humano ha crecido por partida doble a lo largo de
mi vida. Tenfamos —y todavia tenemos— la figura de lo humano de las
historias humanistas, el humano capaz de luchar por la igualdad y la
justicia entre humanos y, al mismo tiempo, preocuparse por el medio
ambiente y ciertas formas de vida no humanas. Y luego tenemos esta
otra figura de lo humano, el humano como agente geoldgico, cuya his-
toria no podia ser narrada desde un punto de vista exclusivamente huma-

> Jan Zalasiewicz ez al., «A General Introduction to the Anthropocene», en The Anthropo-
cene as a Geological Time Unit: A Guide to the Scientific Evidence and Current Debate, Jan
Zalasiewicz, Colin Neil Waters, Mark Williams y Colin Summerhayes (eds.), Cambridge
University Press, Cambridge, 2019, pp. 2-11. Para cuatro importantes introducciones al
problema del Antropoceno desde el punto de vista de las humanidades y las ciencias socia-
les, véanse Simon Lewis y Mark Maslin, The Human Planet: How We Created the Anthro-
pocene, Penguin Random House, Londres, 2018; Jeremy Davis, The Birth of the Anthropo-
cene, University of California Press, Oakland, 2018; Eva Horn y Hannes Bergthaller, 7%e
Anthropocene: Key Issues for the Humanities, Routledge, Londres, 2020, y Carolyn Mer-
chant, The Anthropocene and the Humanities: From Climate Change to a New Age of Sustai-
nability, Yale University Press, New Haven, 2020.
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nocéntrico (como hacen la mayoria de narrativas del capitalismo y de la
globalizacién). El uso del término agencia en la expresién «agencia geold-
gica» era marcadamente diferente del concepto de «agencia» que acuna-
ron y celebraron mis héroes historiadores de los sesenta —E. P. Thomp-
son, por ejemplo, o nuestro maestro Ranajit Guha—. Esta agencia no era
auténoma o consciente, como lo era en las historias sociales de Thomp-
son o Guha, sino que era propia de una fuerza geoldgica impersonal e
inconsciente, la consecuencia de una actividad colectiva y humana.

La idea de que existe un cambio climdtico antropogénico y plane-
tario no encuentra demasiada oposicién académica hoy en dia, pero la
tesis del Antropoceno ha sido objeto de intenso debate por parte de
cientificos e intelectuales humanistas®. El debate ha convertido el tér-
mino en una categoria popular y —como suele pasar con tales deba-
tes— polisémica en las humanidades hoy en dia. Poco importa si los
gedlogos deciden o no formalizar algtin dia el término «Antropoceno»:
los datos reunidos y analizados por el Grupo de Trabajo sobre el An-
tropoceno establecido por la Comisién Internacional de Estratigrafia
de Londres durante los tltimos afos no dejan duda respecto a un punto:
ya no vivimos simplemente en una era global; vivimos en la encrucija-
da de lo global y lo que se puede llamar «lo planetario»’. Nuestra re-
flexién sobre los dltimos siglos de historia humana, y los que estdn por
venir, debe articularse sobre estas dos bases: aquello que hemos llama-
do globo y esa nueva entidad histérico-filoséfica denominada planeta.
Esta segunda no es igual al globo, ni es un sinénimo de la Tierra o el
mundo, ni de las demds categorias con las que hemos organizado la
historia moderna hasta la fecha. La intensificacién de la globalizacién
capitalista y la consecuente crisis del calentamiento global, junto con
los debates que han acompanado a los estudios sobre estos fenémenos,
han contribuido a que el planeta —o mds propiamente, tal y como lo
empleo en este libro, el sistema Tierra— haya pasado a ocupar el cen-
tro de los horizontes intelectuales de los académicos de humanidades.

El globo es una construccién humanocéntrica; el planeta, o el sis-
tema Tierra, descentra lo humano. Esta doble figura de lo humano re-

¢ Algunos de estos debates ya aparecen en mi texto «The Human Significance of the Anthro-
pocene», en Reset Modernity!, Bruno Latour (ed.), MIT Press, Cambridge, 2016.

7 Véase Zalasiewicz et al., The Anthropocene, op. cit., pp. 31-40, para las discusiones acerca
de la utilidad de formalizar el término.
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quiere que consideremos cdmo varias formas de vida, la nuestra y otras,
estdn implicadas en procesos histéricos que combinan el globo y el pla-
neta como entidades proyectadas y categorias tedricas, imbricando de
esta forma la limitada escala temporal con la que los humanos moder-
nos y los historiadores humanistas contemplan la historia con la escala
inhumana y vasta de la historia profunda.

Capital, tecnologia y lo planetario

El globo y el planeta (entendidos como las categorias que acttan en las
dos narrativas de la globalizacién y del calentamiento global) estin co-
nectados. Lo que los conecta es el fendmeno del capitalismo moderno
—en un sentido amplio— y la tecnologia, ambos globales en escala. Al
fin y al cabo, el aumento de los gases de efecto invernadero se debe, de
manera exclusiva, al intento por parte de las naciones contempordneas
de desarrollar una forma de modernizacién y progreso por la via de la
industrializacién y la postindustrializacién. Ninguna nacién ha recha-
zado este modelo de desarrollo, cualesquiera que hayan sido sus criti-
cas al respecto. Como resultado de esta industrializacién, el historiador
John McNeill ha escrito que el siglo xx se convirtié en «una época de
cambios extraordinarios» en la historia humana. «La poblacién huma-
na aumento de 1,5 a 6 mil millones, la economia del mundo aumenté
quince veces su tamafio, el uso de la energia se incrementd entre trece
y catorce veces, el uso de agua potable aumenté nueve, las dreas irriga-
das se quintuplicaron»®. En vista de este afin global de industrializa-
cién y desarrollo, no es de extranar que los defensores de la justicia cli-
mitica vean el calentamiento global como una consecuencia del desarrollo
desigual del capitalismo ocasionado por las diferencias de clase, género
y raza, y que traten toda discusién sobre el cambio climético planetario
con cierta sospecha, en la medida en que estos discursos niegan a los
paises menos desarrollados el «espacio de carbono» que necesitarian
para completar su industrializacién.

8 Citado en Andrew S. Goudie y Heather A. Viles, Geomorphology in the Anthropocene,
Cambridge University Press, Cambridge, 2016, p. 28. Para una discusién mds general,
véase John R. McNeill y Peter Engelke, The Great Acceleration: An Environmental History
of the Anthropocene since 1945, Harvard University Press, Cambridge, 2014.
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Con todo, la historia del capitalismo, tal y como se ha contado, no
es suficiente para entender la situacién en la que nos encontramos hoy
en dia los humanos. Esto se debe a que muchos de los desastres «natu-
rales» de nuestro presente son consecuencia de cambios que las institu-
ciones socioeconémicas y tecnolégicas imponen sobre procesos que los
cientificos del sistema Tierra describen como planetarios. Estos proce-
sos han operado, hasta hoy, de manera independiente a los asuntos hu-
manos, si bien han sido fundamentales para el desarrollo de las formas
de vida humanas y no humanas. Cuanto mds conscientes seamos de
nuestra emergente agencia planetaria, mds clara tendremos la urgencia
de repensar ciertos aspectos del planeta que los humanos tomamos,
por lo general, como fait accompli. Tal es el caso de la atmdsfera y de la
proporcién de oxigeno en ella. La atmdsfera es tan fundamental para
nuestra existencia como el simple acto de respirar. Pero ;cudl es la his-
toria de esta atmdsfera? A la hora de pensar sobre futuros humanos,
stenemos que pensar sobre la historia de esa entidad? La respuesta
es que si. Durante 375 millones de anos —desde la aparicién de los
bosques— la concentracién de oxigeno se ha mantenido en un cierto
nivel gracias a ciertos procesos planetarios que permitian que los anima-
les no se asfixiaran por falta de oxigeno e impedian que los bosques ar-
dieran por su exceso. Son varios los procesos dindmicos que mantienen
a la atmosfera en su equilibrio actual. Al ser un gas reactivo, el aire ne-
cesita un suministro constante de oxigeno. Parte de este oxigeno pro-
viene de pequefias criaturas marinas como el plancton. En el caso de
que la actividad maritima de los humanos termine por destruir este
plancton, esto implicaria la destruccién de una de las principales fuen-
tes de oxigeno. Resumiendo: los humanos han adquirido la capacidad
de interferir en los procesos planetarios, pero no necesariamente —al
menos todavia no— la capacidad de arreglarlos.

Nuestra habilidad a la hora de dar forma al planeta es fundamental-
mente tecnoldgica, y es por ello por lo que la tecnologia es una parte
intrinseca del despliegue de la historia humana. El gedlogo Peter Haff
acuf6 recientemente el término «tecnosfera» para caracterizar el siste-
ma global de la tecnologia humana:

La proliferacion de la tecnologia a lo largo del globo define la tecnosfera:
el conjunto de tecnologias interconectadas a gran escala que subyacen y
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hacen posible la extraccién de grandes cantidades de energfa libre de la
Tierra, con la subsiguiente generacién del suministro energético necesa-
rio para la comunicacién instantdnea a distancia, el transporte de materia
y energia a larga distancia, la existencia de burocracias gubernamentales,
las operaciones industriales y de manufacturacién de alta intensidad ener-
gética, la distribucién global y continental de alimentos y de otros bienes
y una pluralidad de procesos «artificiales» y «no naturales» sin los cuales
la civilizacién moderna y los mds de 7 x 10° de humanos que la constitu-
yen actualmente no podrian existir®.

De acuerdo con el argumento de Haff, el tamafio actual de la po-
blacién humana es «profundamente dependiente de la existencia de la
tecnosferar, sin la cual nuestros nimeros demogréficos «decaerfan has-
ta llegar a los diez millones de individuos propios de la Edad de Piedra»'.
La tecnologia, sefiala Haff, se ha convertido en una condicién de la
biologia y de la existencia masiva de los humanos en el planeta''.

La tesis de Haff sobre la tecnosfera nos permite entender hasta qué
punto la tecnologia se ha convertido en «independiente» [unencumbe-
red)], por usar el término de Carl Schmitt, y cémo, debido a su poder,
los humanos ya han transformado la Tierra en una nave espacial en la
que embarcarse ellos y otras formas de vida que dependen de ellos para
su propia existencia. En su «Didlogo de los nuevos espacios», Schmitt
articula a través de un personaje ficcional, el Sefor Altman (un viejo
historiador), la distincién fundamental entre vivir en la tierra y vivir en
un barco a la deriva. La base de la «existencia terrestre», dice, se funda-
menta en «la casa y la propiedad, el matrimonio, la familia y el derecho
hereditario», junto con la posesién de animales. La tecnologfa, cuando
estd presente en este tipo de vida, serfa independiente con respecto a
todo lo que tal vida implica. La tecnologia per se nunca podria dar

9 Peter Haff, «Technology as a Geological Phenomenon: Implications for Human Well-
Beingy, en A Stratigraphical Basis for the Anthropocene, Jan Zalasiewicz, M. Williams, M.
Ellis, A. M. Snelling y C N. Waters (eds.), Geological Society of London, Londres, 2014,
pp. 301-302.

" Tbid, p. 302.

' Para una critica del concepto de tecnosfera de Haff, véase Jonathan F Donges, Wolf-
gang Lucht, Finn Miiller-Hansen, Will Steffen y Jonathan E Donges, «The Technosphere
in Earth System Analysis: A Coevolutionary Perspective», Anthropocene Review 4, n.° 1,

2017, pp. 23-33.
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cuenta de esta vida. Sin embargo, con la conquista del mar el barco se
convierte en aquello que Schmitt llama «tecnologfa independiente». A
diferencia de la casa de la «existencia terrestre», la base de la «existencia
maritima» era el barco, un «medio tecnolégico mucho mds avanzado
que la casa». En los barcos (como en los aviones hoy en dia), la vida
depende, de manera crucial, del correcto funcionamiento de la tecnolo-
gia'. Si la tecnologia falla, la vida se enfrenta al desastre. Si Haff estd
en lo cierto cuando dice que la tecnosfera se ha convertido en la prin-
cipal condicién de supervivencia de los siete (y pronto nueve) mil mi-
llones de seres humanos, entonces ya podemos decir que hemos trans-
formado la tierra en algo similar al barco de Schmitt, en la medida en
que su capacidad de mantener nuestros miles de millones de vidas hu-
manas depende de la existencia de la propia tecnosfera. En articulos
posteriores, Haft distingue entre un «Antropoceno social» —y «com-
prometido»— y un «Antropoceno geoldgico», y reitera que es impor-
tante que los humanos «reconozcan que la tecnosfera tiene agencia, y
que esta agencia no es la misma que la nuestra»'.

La tecnoesfera se extiende hasta las profundidades de «la roca sub-
terrdnea a través de minas, perforaciones y otras construcciones bajo
tierra», y también hasta el «dmbito maritimo» —no solo a través de
barcos y submarinos sino también en «plataformas petroleras y gasoduc-
tos, puertos, muelles y otras estructuras de acuicultura»—'*. En tierra
firme abarca nuestras «casas, fdbricas y granjas», junto a nuestros siste-
mas informadticos, teléfonos inteligentes y CD», y los «residuos de los
vertederos y las escombreras». La tecnosfera «tiene una escala impactan-
te, con unos 30 billones de toneladas, que representan una masa de mds
de 50 kilos por cada metro cuadrado de la superficie terrestre». Como
senala el gedlogo Mark Williams: «Se puede decir que la tecnosfera ha
brotado de la biosfera y que ahora es al menos en parte pardsita de
ella», pero, comparada con la biosfera, «es notablemente pobre en el

12 Carl Schmitt, Dialogues on Power and Space, Andreas Kalyvas y Frederico Finchelstein
(eds.), trad. e intr. de Samuel Garrett Zeitlin, Polity, Cambridge, 2015, pp. 72, 73-74.
[Existe edicidn en castellano: Didlogos, trad. de Anima Schmitt de Otero, Instituto de Es-
tudios Politicos, Madrid, 1962.]

13 Peter Haff, «The Technosphere and Its Relation to the Anthropocene», en Anthropocene
as a Geological Time Unit, Zalasiewicz et al. (eds.), p. 143.

4 Jan Zalasiewicz et al., «Scale and Diversity of the Physical Technosphere: A Geological
Perspectiver, Anthropocene Review 4, n.° 1, 2017, p. 10.



22 EL CLIMA DE LA HISTORIA EN UNA EPOCA PLANETARIA

reciclaje de sus propios materiales, como lo demuestran nuestros cre-
cientes vertederos»".

Igual de llamativas son las figuras que ilustran el papel de los seres
humanos en lo que respecta a la remodelacién del paisaje del planeta
no solo en su superficie, sino también al nivel de las plataformas con-
tinentales. La tierra y el fondo marino han sido transformados por los
humanos. «A finales del siglo xx, la pesca de arrastre se extendia sobre
unos 15 millones de kilémetros cuadrados al ano. Esto incluye actual-
mente la mayor parte de las plataformas continentales, y dreas significati-
vas del talud continental, ademds de la zona superior de las montanas
submarinas»'®. Este rol biolégico y geomorfoldgico de los humanos no
se puede separar de la historia que conecta el capitalismo con el calen-
tamiento global. En 1994, segin una estimacién, «el movimiento de
tierra por parte de los humanos causé un desplazamiento de 30 miles
de millones de toneladas por afio a nivel global». Otra estimacidn, esta de
2001, daba la figura de 57 miles de millones de toneladas al afo. Para
que se entienda este numero, la cantidad de sedimentacién llevada al
océano por la totalidad de los rios del mundo se encuentra entre los
8,3 y los 51,1 miles de millones de toneladas al ano'”. Los humanos,
senala el gedlogo Colin Waters, «<mueven mds sedimentos a través de
estos métodos [la minerfa y la excavacién] que todos los procesos na-
turales combinados (26 gigatoneladas al ano)»'®. Resulta imposible se-
parar semejante papel geomorfoldgico y bioldgico de la historia que
conecta el capitalismo y el calentamiento global.

En la medida en que estas estimaciones respecto al impacto huma-
no sobre el planeta sugieren que ya hemos traspasado el umbral del
Holoceno y entrado en una época geolégica completamente nueva,
podemos afadir que, como humanos, vivimos actualmente en dos ti-
pos distintos y simultdneos de «tiempo-ahora» (lo que en alemdn llama-
rian Jetztzeir): en nuestra propia conciencia como humanos, el «ahora»

1> Mark Williams, «Earth’s “Technosphere” Now Weighs 30 Trillion Tons, Research Finds»,
Phys.org, 30 de noviembre de 2016. La base de estos cdlculos puede encontrarse en Jan
Zalasiewicz et al., «Scale and Diversity of the Physical Technosphere: A Geological Pers-
pectiver, Anthropocene Review 4, n.° 1, 2017, pp. 9-22.

16 Zalasiewicz et al., Anthropocene as a Geological Time Unit, ap. cit., p. 105.

17 Goudie y Viles, Geomorphology in the Anthropocene, op. cit., p. 33.

'8 Zalasiewicz et al., Anthropocene as a Geological Time Unit, ap. cit., p. 71.
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de la historia humana se ha entrelazado con el largo «ahora» de las
escalas temporales de la geologia y de la biologfa, una vinculacién sin
precedentes en la historia de la humanidad®. Es verdad que ciertos fe-
némenos a escala terriquea —los terremotos, por ejemplo— han irrum-
pido en nuestras narrativas humanistas aqui y all, pero, por lo general,
acontecimientos geoldgicos tales como el levantamiento o la erosién de
una montana solian ocurrir tan gradualmente que las montanas se per-
cibian como el fondo constante e inmutable sobre el que se articulaban
las historias humanas. Sin embargo, en el transcurso de una vida hu-
mana (de nuestra vida) nos hemos apercibido de que este fondo ya no
es un fondo: somos parte de él, actuando como una fuerza geoldgica y
provocando la pérdida de biodiversidad, la cual puede, en apenas un
centenar de afos, dar pie a la sexta gran extincién. Independientemen-
te de si el término ya ha sido formalizado por las correspondientes dis-
ciplinas, el Antropoceno expresa la duracién y la escala de la modifica-
cién que nuestra especie ha llevado a cabo sobre la geologfa, la quimica
y la biologia del planeta®.

A la hora de reflexionar histéricamente sobre los humanos en una
época en la que el capitalismo intensivo ha dado lugar a la amenaza del
calentamiento global y la extincién de especies en masa, tenemos que
poner a trabajar juntas categorias conceptuales que en el pasado hemos
considerado separadas y virtualmente desvinculadas. Tenemos que co-
nectar la historia escrita y la historia profunda y establecer un didlogo
entre el tiempo geoldgico y el tiempo bioldgico de la evolucién y el tiem-
po de la historia y la experiencia humanas. Esto implica una reescritu-
ra de la historia de los imperios humanos —de la opresién colonial, ra-
cial, de género— junto con la historia mas amplia de cémo una especie

19 Estoy en completo acuerdo con la observacién de Jeremy Davies de que la adopcién por
parte de las humanidades de las discusiones acerca del cambio climdtico y del Antropoce-
no tiene que ver en ultima instancia con qué hacer, en nuestros andlisis histdricos y politi-
cos, con el tiempo profundo. Véase Jeremy Davis, Birth of the Anthropocene.

» Naomi Oreskes, «Scaling Up Our Visiony, Isis 105, 2014, p. 388. Acerca de la cuestién
de las extinciones y por qué plantean un problema para la existencia humana, véase Peter
E Sale, Our Dying Planet: An Ecologists View of the Crisis We Face, University of California
Press, Berkeley, 2011, pp. 102, 148-149, 203-221, 233. Véase también Elizabeth Kolbert,
The Sixth Extinction: An Unnatural History, Henry Holt, Nueva York, 2014. [Existe edi-
cién en castellano: La sexta extincion: una historia nada natural, trad. de Joan Lluis Riera,
Critica, Barcelona, 2015.]
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biolégica, el Homo sapiens, su tecnosfera y otras especies que coevolucio-
naron o fueron dependientes del Homo sapiens llegaron a dominar la
biosfera, la litosfera y la atmdsfera del planeta. Tenemos que realizar toda
esta labor historiografica, ademds, sin perder de vista al individuo huma-
no, que no deja de elaborar su experiencia cotidiana y fenomenoldgica
de la vida, la muerte y el mundo —una experiencia que presupone un
«mundo» que hoy en dfa, irénicamente, ya no se presenta como simple-
mente dado—?'. La crisis que estd desencadenando a nivel planetario se
filtra en nuestro dia a dia de manera mediada, y se podria argumentar
que surge de decisiones que tomamos en nuestro dia a dia (como tomar
un avién, comer carne o usar energfa f6sil por otros medios). Pero esto
no significa que la experiencia humano-fenomenoldgica del mundo haya
desaparecido. Cierto es que en ningtiin momento nos alejamos del tiem-
po y de la historia profundos; recorren nuestros cuerpos y nuestras vidas.
En nuestras operaciones diarias, los humanos hemos podido olvidar nues-
tras caracteristicas evolutivas, pero el disefio de cualquier artefacto, por
ejemplo, se fundamenta en la suposicién de que los humanos tienen vi-
sién binocular y pulgares oponibles. El hecho de que tengamos cerebros
grandes y complejos puede implicar que nuestras historias grandes y pro-
fundas puedan coexistir junto con nuestros breves y someros pasados, que
nuestro sentido interior del tiempo —estudiado por los fenomendlogos,
por ejemplo— no se alineard siempre con las cronologias evolutivas o
geoldgicas™.

21 Frédéric Worms, Pour un humanisme vital: Lettres sur la vie, la mort, le moment présent,
Odile Jacob, Paris, 2019.

22 Quiero registrar aqui —con todo mi respeto y admiracién— un pequefio desacuerdo
conceptual con alguna de las propuestas de Daniel Lord Smail en su sugerente libro On
Deep History and the Brain (University of California Press, Berkeley, 2008). El libro abre
con la siguiente afirmacién: «Si la humanidad es el tema de la historia, como hubiese acon-
sejado Lineo, entonces pareceria razonable decir que el Paleolitico, ese largo perfodo de la
Edad de Piedra antes de la aparicién de la agricultura, es parte de nuestra historia». Estoy
de acuerdo, pero Smail afiade que, en lo que respecta a los genes («de considerable anti-
gliedad») que son «responsables de construir el sistema nervioso automdtico», su «historia
es también la historia mundial, ya que este equipamiento es compartido por todos los hu-
manos, pero las diferentes culturas lo construyen, lo manipulan y lo transforman de diver-
sas maneras». Cierto, pero la caracteristica fisica de un sistema nervioso auténomo es algo
que los humanos comparten con otros animales, asi que esta historia no puede ser una
historia exclusivamente humana. Tal vez deberfamos escribir una historia compartida en-
tre las diferentes especies, pero tal empresa es una discusién aparte. Con todo, las especu-
laciones de la fil6sofa Catherine Malabou basadas en la historia del cerebro humano y de
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Ser politico al limite de lo politico

La mezcolanza de escalas humanas y no humanas produce lo politico
bajo la forma de una paradoja que pone en cuestién las maneras here-
dadas de comprender y usar dicha categoria®. Mi uso del término po-
litico bebe de Hannah Arendt y de mi reinterpretacién de su pensa-
miento por medio de Carl Schmitt. La conexi6n innata que existe entre
el tiempo intergeneracional y la concepcién de lo politico de Arendt
nos permite entender por qué cualquier accién tomada con el fin
de interpelar el cambio climdtico que se extienda a lo largo de la vida de
varias generaciones es politica (si bien toda solucién estd condenada a
cierto nivel de impopularidad)®.

Los lectores de La condicidn humana recordardn que Arendt iden-
tifica la capacidad humana de hacer uso de las diferencias individuales
—su término es pluralidad— para crear lo nuevo en los asuntos hu-
manos como fuente de la «accidn», el fundamento de su definicién de
lo politico. La accidn, escribe Arendt, «corresponde a la condicién hu-
mana de la pluralidad, al hecho de que los hombres, no el Hombre,
vivan en la Tierra y habiten en el mundo»®. La accién es «la actividad
politica por excelencia». La accién estd también vinculada con la con-
dicién de la natalidad: el hecho de que todos nacemos como tnicos y

su plasticidad son altamente relevantes y, si encuentran mds apoyos en el futuro, cuestio-
narfan frontalmente mis afirmaciones. Catherine Malabou, «The Brain of History, or The
Mentality of the Anthropocene», South Atlantic Quarterly 116, n.° 1, 2017, pp. 39-53.
Véase también Catherine Malabou, What Should We Do with Our Brain?, trad. de Sebas-
tian Rand, Fordham University Press, Nueva York, 2008. [Existe edicién en castellano:
sQué hacer con nuestro cerebro?, trad. de Enrique Ruiz Girela, Arena, Madrid, 2007.]

# Para una visidn sugerente acerca de c6mo el Antropoceno incide en nuestra concepcién
de la politica y del pensamiento politico, véase Duncan Kelly, Politics and the Anthropoce-
ne, Polity, Cambridge, 2019.

24 Véase Patchen Markell, «Arendt’s Work: On the Architecture of The Human Condi-
tiony, College Literature 38, n.° 1, invierno de 2011, pp. 36, 37 n. 3, donde Markell estu-
dia la «interdependencia» entre trabajo y accién. Repdrese también en el siguiente comen-
tario de Vatter: «La accién y la natalidad [...] se encuentran en una relacién mimética: la
accién puede ser la intensificacién de la natalidad, y nunca su limitacién, su control o
dominio». Miguel Vatter, «Natality and Biopolitics in Hannah Arendt», Revista de Ciencia
Politica 26, n.° 2, 2006, p. 155.

» Hannah Arendt, 7he Human Condition, University of Chicago Press, Chicago, 1998,
pp- 7, 175. [Existe edicién en castellano: La condicién humana, trad. de Ramén Gil, Pai-
dés, Barcelona, 1993.]



