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Admiro a Vassili Grossman, cuya madre fue asesinada por
los nazis y que, después de combatirlos, luché de forma en-
carnizada contra la opresién comunista; al final de su vida,
quiso escribir la historia de los armenios, otro pueblo victi-
ma del genocidio. Admiro a David Rousset, que luché con-
tra los nazis, fue deportado a Buchenwald, analizé con bri-
llantez su experiencia y encontrd, después, fuerzas para
combatir todos los campos de prisioneros politicos, empe-
zando por los del Gulag. Admiro a Germaine Tillon, que, al
salir de Ravensbruck, se unié a Rousset en esta lucha, antes
de combatir la tortura en Argelia o la pobreza del cuarto
mundo. Admiro a Marek Edelman, antiguo miembro del
Bund y cabecilla de la insurreccién del gueto de Varsovia,
que sufri6 luego la dictadura comunista y que, recientemen-
te, combatia la purificacién étnica en la ex Yugoslavia decla-
rando: «Es una victoria péstuma de Hitler». Este tipo de
comparaciones no niegan en absoluto el pasado: honran a
quienes las hacen.

Tzvetan Todorov, Le Monde, 31 de enero de 1998.
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Introduccion:
Como pensar los genocidios

En una brillante novela de ciencia-ficcion titulada, signi-
ficativamente, Genocidios, el escritor estadounidense
Thomas M. Disch imaginaba, en 1965, cémo una fuerza
extraterrestre del futuro exterminaria al conjunto de la
humanidad con el fin de «limpiar» el planeta y poner en
marcha un gigantesco programa de siembra y plantacio-
nes. Desgraciadamente, la reduccién del hombre a la ca-
tegoria de un insecto dafino no ha sido sélo un elemento
de tramas literarias. Como idea y como practica, fue el
producto de numerosas empresas politicas e ideoldgicas
que desencadenaron su violencia exterminadora desde
1915, durante la Primera Guerra Mundial, hasta los Glti-
mos afos de un siglo XX que los hombres habian imagi-
nado como el del progreso indefinido. Sucesivos grupos
de diversa naturaleza han sufrido, ex cuanto tales, inten-
tos de exterminio parcial o total que tenfan siempre una
motivacion ideoldgica: los armenios otomanos, los cam-
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El siglo de los genocidios

pesinos ucranianos, los judios y los gitanos de Europa, el
«pueblo nuevo» camboyano, los tutsis de Ruanda y, por
ultimo, los musulmanes bosnios. Las caracteristicas es-
pecificas de estas politicas criminales intencionadas, en
evidente ruptura con las que provocaron las masacres
del pasado, legitimaron la adopcién, y posterior uso, del
crimen de genocidio: un concepto que su inventor,
Raphael Lemkin, veia en 1945 como el punto de partida
de un nuevo derecho internacional. Si la categoria de ge-
nocidio permite a los juristas actuales pensar mejor la
«comunidad de humanidad», autoriza también a los his-
toriadores a poner en practica aquello para lo que estan
mejor preparados: la perspectiva comparativa.

El exterminio: ¢una practica ancestral
de la humanidad?

Las practicas de exterminio tienen una larga historia, y
pueden detectarse en las mas antiguas sociedades orga-
nizadas. Sin remontarse a la aniquilacién de los amaleci-
tas y los medianitas —que impidieron a los hebreos el ac-
ceso a la ley divina, y de los que la Biblia nos dice que
solo las jovenes virgenes se salvaron—, ni tampoco a la
guerra de Troya —en la que el proyecto de los fieles de
Agamenén fue nada menos que la erradicacion de los
habitantes de la ciudad de Priamo—, la Antigiiedad fue
prédiga en masacres mas o menos programadas por los
poderes politicos. No cabe duda de que el rey asirio Se-
naquerib, que hizo pasar por las armas a todos los habi-
tantes de Babilonia en el afio 689 a. C., inaugur6 un largo
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linaje de «perpetradores». Atenas, madre de la democra-
cia occidental, castigd de igual modo a la ciudad de De-
los, en el 416 a. C., por no haberla ayudado durante la
guerra del Peloponeso. Tucidides cuenta cémo la ciudad
de Pericles hizo matar a los hombres, esclavizé a las mu-
jeres y a los niflos, y repobl6 la isla-estado con sus colo-
nos. Un siglo més tarde, el caballeroso Alejandro Mag-
no, irritado por la resistencia de las satrapias orientales
del Imperio persa, planificé una politica de terror en vir-
tud de la cual unas columnas méviles muy particulares
destruyeron las ciudades, incendiaron las cosechas y eje-
cutaron en masa a los jévenes. Nos dice Diodoro: «Fue
asi como, en un momento, una vasta region quedé deso-
lada por el fuego, los pillajes y las masacres». La destruc-
cioén de Cartago por los romanos en el 146 a. C., al final
de una guerra programada, aparece como el ejemplo pa-
radigmatico de un exterminio intencionado: 150.000 de
los habitantes de la ciudad fueron asesinados, y los su-
pervivientes, vendidos como esclavos.

La Edad Media y la Moderna no agotan esta letania.
Ni mucho menos. Asi, la conquista de Iran por los mon-
goles en el siglo X111, que «borrd» de la faz de la Tierra a
la ciudad de Herat y a sus habitantes, pervivié durante
mucho tiempo en las memorias de Oriente Medio. La
persecucion de los cristianos de Japon, que se cobré
285.000 muertos entre 1587 y 1610, puede considerarse
también como un hito, puesto que no se trat6 tanto de
reprimir una rebelién contra nuevos impuestos como
de intentar excluir a un cuerpo religioso extranjero por
medios sangrientos. Un caso similar al de los marranos,
esos judios espanoles convertidos por la fuerza al cristia-
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nismo y masacrados en masa en Cérdoba en 1473. Pero
es sin duda la conquista de las Américas la que, a partir
de 1492, ofrece una gama impresionante de casos de ex-
terminio. La desaparicién total de tres millones de indios
arawak y caribes, un hecho ya en 1535, inaugurd una ca-
tastrofe demografica para las poblaciones indigenas. Al-
gunos historiadores cifran el descenso de poblacion du-
rante el primer siglo de colonizacién en el 50%, e incluso
el 90% de un efectivo inicial de 80 millones. El ciclo
mortal fue bien analizado en el momento por Bartolomé
de Las Casas. El dominico espafiol apuntaba al sistema de
trabajo forzado de la poblacion indigena, cuya débil tasa
de natalidad, provocada por la separaciéon de hombres y
mujeres, se agravaba por una enorme mortalidad infan-
til, consecuencia de la incapacidad de las madres ham-
brientas y exhaustas para amamantar a sus hijos. El cho-
que microbiano habria hecho el resto, aunque hoy se
tienda a no exagerar sus efectos. No es que las masacres
intencionadas cometidas por los conquistadores no fue-
ran legion: «Entraban en los pueblos, y no habia nifios ni
ancianos ni mujeres encintas que no destripasen o des-
cuartizasen, como si mataran corderos en el aprisco», es-
cribe Las Casas, cuyas descripciones son de una preci-
sién insoportable.

Lo que ocurrié en Norteamérica no se quedo atrés. La
aniquilacion de la tribu de los pequot en Nueva Inglate-
rra en 1637 —los escasos supervivientes fueron vendidos
como esclavos a los plantadores de Virginia— fue la pri-
mera masacre caracterizada. Como lo fue, en el siglo XIX,
la «desaparicion» de centenares de miles de indios des-
plazados poco a poco por la «frontera» de Estados Uni-
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dos: una frontera que el historiador Frederick J. Turner
describi6 en su célebre conferencia de 1893 como «el
punto de encuentro entre el mundo salvaje y la civiliza-
cién», un wilderness que, segtin él, debia «dejar de exis-
ti». De hecho, de los cinco millones de indigenas ameri-
canos que habian vivido en el territorio de los actuales
Estados Unidos, no quedaba entonces mas que un 5%.
Los historiadores estadounidenses hablan hoy con natu-
ralidad de masacres sistematicas e intencionadas, como
la de los yuki del Round Valley en el norte de California
que, entre 1851 y 1880, perdieron a cerca del 90% de
sus efectivos (de unas 3.500 personas sélo sobrevivieron
400) a causa de los secuestros de mujeres, las hambrunas
provocadas, las matanzas y las epidemias. También es cé-
lebre la de Wounded Knee en 1891. Para los defensores
de los derechos de los pueblos autdctonos, el Gobierno
estadounidense fue, en el mejor de los casos, responsa-
ble de un etnocidio, y, en el peor, cémplice de todas las
masacres locales. Las autoridades de Washington tras-
tornaron el orden material y cultural cotidiano de las po-
blaciones indigenas —en particular mediante la Dawes
Act, que instauré la politica de reservas— y, lo que es
peor, no siempre respetaron los tratados que firmaban
con las tribus. Para recordar este lado oscuro de la con-
quista del Nuevo Mundo, militantes de los derechos hu-
manos quisieron celebrar el V Centenario de 1492: a su
juicio, Cristobal Colén habia inaugurado una «paz blan-

1. Que se define como «toda empresa o accién conducente a la des-
truccién de la cultura de un grupo, a la erradicacién de su etnicidad o
identidad étnica».
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ca» singularmente mortifera. Sus escritos, a menudo
apasionados, comparaban al descubridor de América
con Himmler, y utilizaban copiosamente el término «ge-
nocidio» para estigmatizar toda la historia de las relacio-
nes entre el colonizador blanco y los amerindios.

El uso mediatizado de semejantes calificativos nos re-
cuerda la importancia de utilizar con rigor el concepto
de genocidio. El término aparecié durante la Segunda
Guerra Mundial para describir y analizar la realidad de
un exterminio a gran escala, y subraya una especificidad
en el pensary el hacer que puede quiza volver incierta la
utilizacién del término fuera de la contemporinea «edad
de los extremos».

Genocidio: origen, contenido y problemas
de una definicion juridica

En 1944, Winston Churchill se refirié a los horrores pro-
vocados por el nazismo como «un crimen sin nombre».
A modo de respuesta, Raphael Lemkin, profesor de De-
recho Internacional y judio estadounidense de origen
polaco, acuné ese mismo afio la expresion «genocidio» a
partir de la palabra griega genos (‘raza’, ‘pueblo’) y del
sufijo latino cide (de caedere, ‘matar’). La introdujo en
especial en un libro, Axzs Rule in Occupied Europe, que
enumeraba y clasificaba todas las medidas adoptadas
por los nazis para aniquilar pueblos —el judio y el polaco
en primer lugar— por sus caracteristicas nacionales, reli-
giosas y étnicas. Para Lemkin, el genocidio iba mas all4
de la eliminacién fisica en masa, que a su juicio era un
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caso limite y excepcional: consistia, méas bien, en una
multiplicidad de acciones destinadas a destruir las bases
de la supervivencia de un grupo en cuanto grupo. Era
«una sintesis de los diferentes actos de persecucién y
destruccién».

Al describir en detalle la ofensiva nazi contra las insti-
tuciones sociales, culturales y econémicas de Polonia —que
sentd las bases para su futura extincion histérica como
nacién—, el jurista daba inicialmente una acepcién am-
plia a la nocién de genocidio. Para él, ésta englobaba los
actos que suelen asociarse a la nocién de «etnocidio»,
creada posteriormente y que, como se ha visto antes a
proposito de los indios, se refiere de forma prioritaria
a un tipo de aniquilacién no fisica. En cierto modo, la
muerte era la consecuencia, y no el medio, del fin perse-
guido. En la accién genocida perpetrada por el Tercer
Reich, Lemkin veia, por lo demis, la sintesis y la plenitud
de todas las barbaries pasadas, tanto las que en la Anti-
gliedad y la Edad Media pretendian destruir fisicamente
a algunos pueblos, como las que, en la Edad Moderna,
trataban mas bien de aniquilarlos culturalmente. La Eu-
ropa nazi, continuadora de estas antiguas practicas, je-
rarquizaba a los grupos con miras a su aniquilacion fisica
inmediata (los judios y los gitanos) o a su extincién so-
ciocultural progresiva (los eslavos). Recordemos, pues,
que Lemkin no deseaba designar un fenémeno nuevo,
sino mds bien estigmatizar una practica secular de la hu-
manidad designandola como «crimen en virtud del dere-
cho internacional». Asi, aunque en la conferencia inter-
nacional de 1933 sobre la unificacion del derecho penal
no habia logrado que se aceptaran sus propuestas sobre
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el «crimen de barbarie» y el «crimen de vandalismo», en
cuanto termind la guerra luché para que su nueva defini-
cién se impusiese en los circulos juridicos.

La nocién de genocidio no se incluyd, sin embargo, en
el veredicto del Tribunal Militar internacional de Nur-
emberg, creado en virtud del acuerdo de Londres de 8
de agosto de 1945. Junto a las acusaciones clasicas de
«crimen contra la paz» y «crimen de guerra», la nueva
de «crimen contra la humanidad» evocaba «el asesinato,
el exterminio, la esclavizacién, la deportacién y cual-
quier otro acto inhumano cometido contra todas las po-
blaciones civiles antes o durante la guerra, o bien las per-
secuciones por motivos politicos, raciales o religiosos».
Aunque en el curso del proceso se recordé que «los cri-
menes mas numerosos y mds salvajes han sido los perpe-
trados contra los judios», la nocién de un plan de exter-
minio de un grupo no se deducia bien del concepto de la
«persecucion» de poblaciones?.

Durante su primera sesion el 11 de diciembre de 1946,
la Asamblea General de las Naciones Unidas se refirié al
crimen de genocidio en su Resolucién 96. Lo defini6
como «una denegacién del derecho a la vida de los gru-
pos humanos», independientemente de que estos «gru-
pos raciales, religiosos, politicos o de otro tipo hayan
sido destruidos por completo o en parte»; y, por tanto,
como un crimen sometido al derecho en cualquier lugar.
Asi, en un principio no se distinguié entre el genocidio y

2. Asi, la «persecucién» de los judios s6lo ocupaba 16 de las 190 pa-
ginas del juicio de Nuremberg. Contra lo que se suele pensar, ningtin
dirigente nazi fue condenado a causa del «genocidio» de los judios.
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el crimen contra la humanidad, ya que el primero estaba
en cierto modo incluido en el segundo. Pero poco a poco
fue quedando claro que el crimen contra la humanidad
se dirige contra una poblacién civil, mientras que el de
genocidio tiende a la destruccion de un grupo definido
de antemano’. Al anadir el calificativo «politicos y de
otro tipo», la proposicién de la Asamblea General iba
mas alla de los deseos de Lemkin —formulados en un ar-
ticulo aparecido en la revista Amzerican Scholar en abril de
1946, y publicado de inmediato en Europa—, pero al mis-
mo tiempo irritaba a una potencia tan poco inmaculada
en materia de derecho internacional como la Unién Sovié-
tica (el término genocidio empez6 a usarse entonces para
calificar la anexion de los paises balticos). Esto obligd a
llegar a un compromiso, en virtud del cual se retiré esa ca-
racterizacion tan prometedora de la categoria de genoci-
dio; al dia siguiente se vot6 una segunda Resolucion de
minimos. Sobre esta base algo decepcionante se adoptd,
el 9 de diciembre de 1948, la Convencién que, en su ar-
ticulo II, consideraba como genocidio todo acto «cometi-
do con la intencién de destruir, totalmente o en parte, a un
grupo nacional, étnico, racial o religioso». Entre estos ac-
tos se mencionaban especificamente el asesinato, los ata-
ques fisicos o psicoldgicos serios contra los miembros de
un grupo, los dafios deliberados a las condiciones de vida
colectiva, las medidas de despoblamiento y el secuestro
de nifios en beneficio de otro grupo.

3. La separacién entre los dos tipos de acusaciones, inaugurada en
1948, ha sido claramente mantenida por los organismos internaciona-
les mas recientes, como los tribunales para la ex Yugoslavia o Ruanda
y la Corte Penal Internacional.
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La Convencién de 1948, que entré formalmente en vi-
gor el 12 de enero de 1951 y a la que cincuenta anos des-
pués se adhirieron 130 paises, marcd una etapa tedrica
importante en la historia del derecho internacional y
abrid, sin duda, una nueva época. No para los juristas,
que debieron esperar al fin de siglo para inculpar a indi-
viduos en nombre del crimen que definié aquélla, sino
para los historiadores, politdlogos y socidlogos, a quie-
nes el texto de la Convencién exigié investigar los geno-
cidios de forma comparativa y transversal. La creacién
oficial de una categoria de anlisis, aunque hubiera naci-
do de la observacion del caso singular de la barbarie
nazi, obligaba, en efecto, a instruir todos los crimenes de
esta naturaleza, tanto presentes como pasados (la Con-
vencién reconocia «que el genocidio ha infligido gran-
des pérdidas a la humanidad en todos los periodos de la
historia»), y, por tanto, a compararlos para descubrir su
grado de especificidad y de universalidad. No obstante,
es necesario sefalar que la definicién de genocidio de
1948 decepciona a todos los investigadores que se en-
frentan al estudio y la interpretacién de las grandes ma-
sacres.

Algunos puntos del texto, en efecto, reducian su alcan-
ce cientifico y heuristico. De entrada, no habia una ver-
dadera definicion de la «intencién». ¢Debia ser mani-
fiesta y sistemdtica, o implicita y aparente? Aceptar solo
la intencionalidad evidente ¢no conducia a excluir nu-
merosos casos de genocidio, limitando la categoria a la
Shoah? Ademis, los actos de genocidio que se enumera-
ban eran tan variados que imponian, en dltima instancia,
la realidad de un genocidio sin asesinato (los «dafios»).
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Pero tampoco eran lo suficiente como para incluir la eli-
minacién de enfermos o minusvalidos mentales, o una
practica eugenésica como la esterilizacién. Por lo demas,
¢como se puede comprender la intencién de destruir a
un grupo «en parte»? A menos que se defina un umbral
o una escala relativa de victimas, se corre el riesgo de que
el genocidio no se diferencie netamente de la masacre
o el pogromo. El problema mas grave, por altimo, es que
los grupos politicos y sociales quedaban excluidos del
ambito de investigacién de los genocidios. Aunque la eli-
minacién del criterio politicosocial estuviera evidente-
mente motivada por el clima geopolitico de la posguerra
y el peso de una Unidn Soviética dispuesta a hacer cual-
quier cosa para vaciar de contenido el concepto®, tam-
bién se basaba en una distincién a priori admisible: la
que opone el «crimen motivado» (politico) al «crimen
inmotivado» (racial); a la persona asesinada por lo que
hace (el oponente o rebelde), a aquélla asesinada por lo
que es (el inocente). Pero las implicaciones de este tipo
de razonamiento son evidentes. La eliminacion fisica de
un oponente politico, ¢es mis comprensible y legitima
que la de un representante de tal o cual «raza»? En este
sentido, una parte de la poblacién que fue masacrada en
Ruanda en 1994 (los «hutus moderados») no seria consi-

4. En el debate de la Asamblea General de la ONU, los soviéticos
pretendieron dar una definicién deliberadamente amplia del crimen
de genocidio anadiendo otros dos tipos de accién: el hecho de prohi-
bir el empleo de la lengua de un grupo y el de impedirle el uso de
instituciones culturales propias, como escuelas, bibliotecas o museos.
Desde este punto de vista, jla III Reptblica francesa habria entrado
en la categoria de los Estados genocidas!
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derada como victima de un genocidio, pues no formaba
parte de la «raza» atacada. Una conclusion aberrante.

Este cuestionamiento abre, de hecho, el principal pro-
blema de la definicion de 1948, a saber: que el grupo ata-
cado se asocie prioritariamente a categorias con un sen-
tido cientifico tan dudoso como la «etnia» o la «raza».
En virtud de estos dos criterios, en efecto, manejamos
una definicion juridica racializada de crimenes que sélo
son raciales en la mente del genocida. La fantasia de éste
es precisamente naturalizar a su enemigo, excluirle de
toda lucha especificamente politica, separarle poco a
poco de la humanidad. Como afirma acertadamente
Catherine Coquio, «la separacion entre el ser y el hacer
tiende precisamente a borrarse en la raz6n genocida, que
sustancializa y naturaliza cualquier consideraciéon huma-
na, incluso de caracter politico». Si la Convencién de
1948 fuera observada estrictamente en materia de defini-
cién de genocidio, se podria llegar a ignorar o banalizar
las sangrientas empresas estalinistas de los afios treinta,
la masacre anticomunista de 1965 en Indonesia o los dos
millones de victimas de la Kampuchea democritica.
Ante estas lagunas, era inevitable que una generacién de
investigadores intentara hacer coincidir la definicién ju-
ridica con la realidad, es decir, elaborar una definicién
histérica del genocidio.

En busca de una definicién histérica

Resulta significativo que el primero que quiso enmendar
la definicién de 1948 fuera un profesor de Derecho ho-
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landés, Pieter N. Drost, especialista en las dificiles cues-
tiones coloniales que afectaban al pasado de su propio
pais. En la Universidad de Yakarta, Drost consagré en
1959 dos gruesos voliimenes al «crimen de Estado»,
en los que precisaba las nociones de «<humanicidio» y «ge-
nocidio». Defensor de la recuperacion del criterio politi-
co —cuya ausencia en la Convencién no dejaria, a su juicio,
de ser explotada por todos los Estados potencialmente
genocidas—, redefinié el genocidio como «la destruccién
fisica deliberada de los seres humanos en razon de su
pertenencia a una comunidad humana de cualquier
tipo». El trabajo de Drost constituye, asi, un importante
punto de partida para la investigacion cientifica en mate-
ria de genocidios: su definicién es al mismo tiempo res-
trictiva (s6lo privilegia la aniquilacién fisica) y abierta
(con un grupo atacado no discriminatorio). Cuatro déca-
das mas tarde, la nitida conclusién de The Crime of State
conserva todo su valor.

Aunque el término genocidio se introdujo en el debate
publico de la década de 1960 —especialmente en la criti-
ca del colonialismo de Franz Fanon, donde se evoca «el
genocidio exangiie que supone la marginacién de mil
quinientos millones de hombres», y en la condena de
Jean-Paul Sartre a la guerra estadounidense en Viet-
nam—, hubo que esperar a 1976 para encontrar un nuevo
estudio comparativo de envergadura: el de Irving Louis
Horowitz, cuya obra Taking Lives: Genocide and State
Power ha conocido cuatro ediciones hasta el dia de hoy.

Como se refleja en su titulo, este libro pone el acento
en el papel central del aparato burocritico en el proceso
genocida, que se considera en un principio como una

25



