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Introducción

La migración, dada la variedad de motivaciones y moda-
lidades que la acompañan, la discontinuidad en su flujo 
temporal y la multiplicidad de circunstancias con que se 
presenta, es un fenómeno difícil de definir. La capacidad 
de migrar es una cualidad instintiva connatural a los se-
res vivos que les sirve para buscar oportunidades o para 
huir de peligros. La migración es a la vez un fenómeno fí-
sico, puesto que implica el desplazamiento de un lugar a 
otro, un fenómeno social, en tanto factor de transforma-
ción y renovación de la colectividad, y un hecho político, 
por su influencia en la toma de decisiones gubernamen-
tales. Las migraciones, por último, escapan a cualquier 
generalización, paradigma o modelo, aun cuando todas 
estas cosas sean instrumentos –o herramientas– para or-
denar y exponer el conocimiento.

Este libro relata quince historias de migración, desde 
la Antigüedad hasta nuestros días. Se trata de historias 
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que conciernen exclusivamente al mundo occidental, 
Europa y América, no a los otros continentes, que esca-
pan a la competencia del autor. Se han clasificado los di-
ferentes relatos de acuerdo con el grado de libertad indi-
vidual que ha presidido la elección de migrar: en un 
extremo, la ausencia absoluta de libertad, que es lo que 
ocurre en las migraciones forzosas; en el otro extremo, 
las decisiones individuales o familiares que se toman so-
bre la base de complejas evaluaciones de costes y benefi-
cios, en cuyo caso las he llamado migraciones libres. Me 
ha parecido un criterio de clasificación útil, incluso para 
comprender mejor la gran diferencia que se da entre la 
situación ideal, en que la libertad para desplazarse está 
asegurada, y las circunstancias históricas concretas en 
que la migración tiene lugar. No hay en la elección de los 
casos que aquí se presentan ninguna intención de siste-
maticidad, pues solo se trata de narrar «historias», no de 
proponer el esbozo de «una historia» de las migraciones, 
ni siquiera parcial. A algunas de estas historias me he re-
ferido en otros contextos1.

Los casos que este libro presenta no incluyen el de la 
trata de esclavos entre África y América, pese a que por 
su duración y sus dimensiones es el ejemplo más relevan-
te de migración forzosa, tipo al que se dedica un capítu-
lo. Es verdad que este fenómeno no solo afectó a África, 
temáticamente excluida del presente volumen, sino que 
contribuyó también de un modo fundamental a la evolu-
ción demográfica y social de América. Sin embargo, el 
motivo esencial de su exclusión reside en que, tanto por 
sus causas principales como por sus consecuencias, la 
trata de esclavos es un capítulo tan importante de la his-
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toria del último milenio que he juzgado imposible e im-
procedente reducirla a unas pocas páginas.

Tal vez asombre al lector que, a excepción de un único 
caso, se haya prescindido de las migraciones contempo-
ráneas. Es, sin embargo, una exclusión absolutamente 
consciente, pues los flujos migratorios contemporáneos 
son muy bien conocidos y han sido ampliamente estu-
diados y expuestos, mientras que las migraciones del pa-
sado han quedado a menudo olvidadas.

Estas páginas son fruto del confinamiento obligado 
por la pandemia y del deseo de evadirse de las cuatro pa-
redes del hogar. De esta manera he acompañado a los 
migrantes en sus peregrinaciones de un extremo al otro 
de los continentes, así como a lo largo de los siglos. Es 
preciso agregar que este libro habría sido imposible si la 
tecnología no me hubiese permitido explorar sin límites 
en la red a la caza de artículos en todo tipo de revistas 
científicas, así como en libros viejos y antiguos y en do-
cumentos digitalizados, lo cual me ha dejado la sensa-
ción de haber trabajado poco en comparación con los 
esfuerzos y las frustraciones que acompañaron mis in-
vestigaciones al comienzo de la carrera, cuando no había 
fotocopiadoras ni ordenadores y las bibliotecas conser-
vaban sus tesoros con enorme prudencia. Al investiga-
dor inquieto se le han abierto vastas praderas otrora in-
accesibles. ¡Gracias!

Florencia, 10 de junio de 2021
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1. Antigüedad

Hace dos mil años, Séneca

Sé de algunos que afirman que hay en las almas una cierta 

inclinación natural a cambiar de sede y transferir el domici-

lio; en efecto, ha sido dada al hombre una mente móvil e in-

quieta, en ninguna parte se sujeta; se desparrama y despacha 

sus pensamientos hacia todas las cosas conocidas y descono-

cidas, errante e intolerante de la quietud y contentísima con 

las novedades1.

Esto escribe Séneca, exiliado en Córcega por el empe-
rador Claudio, en la epístola a su madre, Helvia. La na-
turaleza humana no está hecha de «un cuerpo terreno y 
pesado material: desciende del aquel celeste espíritu; 
ahora bien, la naturaleza de los seres celestes siempre 
está en movimiento, huye y se traslada en velocísimo cur-
so». Y de ello, movido como está por una íntima necesi-
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dad de mudanza, el espíritu humano se solaza. Lo mis-
mo ocurre con los pueblos y las gentes. En efecto:

¿Qué significan ciudades griegas en medio de tierras de bár-
baros? ¿Qué el habla macedónica entre los indos y los per-
sas? La Escitia y toda aquella región de gentes fieras e indó-
mitas ostenta comunidades de Acaya establecidas en los 
litorales del Ponto; ni la crudeza de su perpetuo invierno, ni 
el carácter de sus hombres, horrible a semejanza de su clima, 
fueron un obstáculo para los que trasladaban allí su casa. En 
Asia hay una multitud ateniense; Mileto vertió en diversas 
direcciones la población de setenta y cinco ciudades; todo el 
lado de Italia que está bañado por el mar de abajo fue una 
Grecia más grande. Asia reivindica para sí a los etruscos; los 
tirios habitan África, los púnicos Hispania; los griegos se in-
trodujeron en la Galia, en Grecia los galos; el Pirineo no im-
pidió el paso de los germanos.

Hace dos mil años, para Séneca el mundo conocido 
era un crisol de muchas etnias, culturas y lenguas; se tra-
taba de un mundo de migrantes, a quienes la naturaleza 
humana movía por caminos a menudo difíciles e ignotos.

Trajeron a sus hijos y cónyuges y a sus padres entorpecidos 
por la vejez. Unos, zarandeados de aquí para allá en un largo 
peregrinaje, no eligieron el lugar con juicio sino que por can-
sancio ocuparon el que tenían más a mano, otros con las ar-
mas se dieron la soberanía en una tierra ajena; a algunas gen-
tes las tragó el mar en su busca de lugares desconocidos, 
algunas se establecieron allí donde las dejó la falta absoluta 
de recursos.
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Si bien la naturaleza humana es móvil, si bien está pre-
dispuesta a la migración, siempre es necesaria una causa 
que conduzca a un desplazamiento concreto, a una mi-
gración que, de otra manera, solo sería abandono del 
contexto vital, las costumbres, la domus, el domicilio.

Tampoco el motivo de abandonar y buscar patria fue el mis-

mo para todos: a unos, tras lograr escabullirse de las armas 

enemigas, despojados de lo suyo, la destrucción de sus ciu-

dades los arrojó sobre lo ajeno; a otros una sedición interna 

los obligó a partir; a otros la excesiva densidad de una po-

blación que se desbordaba los lanzó fuera para descargar 

fuerzas; a otros los echaron la peste o los frecuentes terremo-

tos o algunas deficiencias intolerables de un suelo impro-

ductivo; a algunos los sedujo la fama de una tierra fértil ala-

bada en demasía […] Es continuo el discurrir del género 

humano; cotidianamente se cambia algo en un orbe tan 

grande: se echan nuevos cimientos de ciudades, surgen nue-

vos nombres de naciones, extinguidos los anteriores o agre-

gados al más fuerte.

Pongo como premisa de mis reflexiones estas bellísi-
mas palabras, escritas hace dos mil años, porque bien 
pueden servirnos de guía en nuestro esfuerzo por inter-
pretar las vicisitudes migratorias de la humanidad; po-
drían ser la mejor manera de empezar un tratado moder-
no sobre migraciones, en el caso de que aún existiese 
este tipo de literatura. En efecto, en ellas encontramos 
todos los temas de un debate moderno. En primer lugar, 
la idea de que la migración es connatural a la especie hu-
mana y a todas las especies animales, de la misma manera 
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en que las estrellas –y la naturaleza entera– están siempre 
«en velocísimo curso». También en la actualidad, lo mis-
mo que en tiempos de Séneca, es evidente el mestizaje de 
pueblos y de etnias, consecuencia de la estratificación 
histórica de las migraciones. Hoy son varios centenares 
de millones las personas que viven en países en los que 
no han nacido; para el mundo romano, si bien Séneca no 
contaba con la comodidad de los números, disponía de 
los testimonios de sus contemporáneos, de los hechos y 
de pruebas históricas. Y también hay que tener en cuenta 
las modalidades y las características de los desplazamien-
tos, con «sus hijos y cónyuges y sus padres entorpecidos 
por la vejez»; para algunos se trataba de desplazamientos 
sin objetivos precisos; para otros, de espacios despobla-
dos, o bien de espacios ocupados por otra población a la 
que había que conquistar «con las armas». Si bien la 
migración es connatural a los seres humanos, es preciso 
preguntarse por las causas directas que los ponen en mo-
vimiento. Pues bien, migran por verse «despojados de lo 
suyo», por haber sido expulsados por conflictos o por 
flagelos naturales como pestes o terremotos, por factores 
que en la actualidad se denominarían malthusianos –la 
«excesiva densidad de una población que se desbordaba 
los lanzó fuera para descargar fuerza»– , o bien seduci-
dos por «la fama de una tierra fértil y alabada en dema-
sía». Por último, Séneca no deja de recordar que las mi-
graciones aseguran la renovación y la transformación de 
las sociedades, porque «surgen nuevos nombres de na-
ciones, extinguidos los anteriores o agregados al más 
fuerte». Los estudiosos de hoy se afanan en explicar con 
modelos y algoritmos las causas determinantes de las mi-
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graciones sopesando y midiendo los factores de atrac-
ción (pull) y de impulso (push), o bien los costes y bene-
ficios que derivan de un cambio de morada, movidos, 
como Séneca, por la curiosidad intelectual hacia un fe-
nómeno cuya última esencia no ha cambiado demasiado 
en milenios.

La amplísima cita de Séneca no es mero artificio retó-
rico; su finalidad es recordar que, al igual que hace dos 
mil años, en nuestros días el fenómeno migratorio se de-
sarrolla con mecanismos y modalidades diferentes en la 
forma, pero semejantes en lo sustancial. Por tanto, la re-
flexión histórica es un nutriente esencial de la reflexión 
sobre el presente. Esto implica comparar las respectivas 
motivaciones, modalidades y formas de los desplaza-
mientos, la existencia de factores selectivos sobre los mi-
grantes, la capacidad de estos –ya individualmente, ya 
como grupo– para beneficiarse de la migración, y la con-
veniencia recíproca de esta, tanto para el migrante como 
para las colectividades receptoras. Reflexionar sobre es-
tas cuestiones permite comprender mejor el fenómeno 
incluso a falta de informaciones (casi siempre ausentes 
en lo que respecta al pasado) que hoy consideramos 
esenciales, como son la cantidad de migrantes y sus ca-
racterísticas demográficas y sociales, de dónde proceden 
y a dónde se dirigen. La Antigüedad brinda la ocasión 
para meditar acerca de una variedad de modelos migra-
torios.

Muy poco es lo que sabemos en relación con la mag-
nitud numérica de los desplazamientos migratorios que 
han tenido lugar en los siglos por los que tan rápidamen-
te se ha sobrevolado hasta ahora. Además, es enorme la 
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variedad de circunstancias, modalidades y tiempos que 
caracterizaron la movilidad a lo largo de los siglos, pues 
van desde la lenta movilidad de proximidad, determina-
da por la evolución natural de comunidades y pueblos 
en relación con el territorio que ocupan, hasta las trans-
migraciones rápidas de poblaciones enteras que cubren 
incluso enormes distancias en busca de nuevos lugares 
donde instalarse. Por tanto, el fenómeno de la movilidad 
se articula en una gran variedad de modalidades. Lo que 
se pretende en estas páginas es individualizar algunas de 
las más típicas (por repetidas en la historia) y frecuentes.

Lo mismo que en todas las épocas, ha habido una mo-
vilidad individual, esto es, determinada por factores liga-
dos a la persona, la familia o el clan, correlativa a la bús-
queda de mejores condiciones de supervivencia o de 
vida. Podríamos llamarla «movilidad libre»; es en gene-
ral de corto alcance y típica sobre todo en contextos ét-
nicos relativamente homogéneos. Este tipo de movilidad 
rara vez deja huellas, pero es de suponer que guarda re-
lación con el desarrollo urbano y comercial de las pobla-
ciones. Cabe pensar que el florecimiento de los empo-
rios griegos y fenicios en el Mediterráneo –embarcaderos 
para el tráfico marítimo de mercancías– favorece una 
forma particular de migración individual, lo mismo que 
ocurre en tierra con los puestos de descanso de las cara-
vanas. Incluso los intercambios matrimoniales, los cen-
tros religiosos y el desarrollo de profesiones itinerantes 
constituían ocasiones de desplazamiento. Podríamos de-
finir como «libre» este tipo de movilidad porque su ele-
mento esencial (aunque no único) es la elección indivi-
dual de desplazarse.
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La fundación de las colonias griegas –ἄποικoι– es un–
modelo de migración organizada por medio de la repro-
ducción de ciudades madre y el asentamiento de sus ciu-
dadanos en tierras lejanas por motivos políticos, econó-
micos o malthusianos. Las nuevas colonias y las nuevas 
ciudades, a su vez, dieron lugar a otros asentamientos. En 
el Imperio romano, la movilidad y las migraciones recibie-
ron un fuerte impulso del poder central, así como del 
Ejército, por medio de la distribución de las tierras a los 
veteranos y la creación de nuevas colonias. Los limes, tan-
to el renano como el danubiano, presididos por decenas 
de miles de militares, con sus fortificaciones, asentamien-
tos satélites y de servicios, constituyeron otro motor de 
movilidad, pues más allá de la función defensiva, cum-
plían también una función catalizadora de intercambios y 
mestizaje con poblaciones bárbaras. Además de los limes,
no fueron pocos los casos de migraciones forzosas de gru-
pos y tribus que trabajaban para los militares romanos en 
cuestiones de defensa y de control. En las postrimerías del 
Imperio romano, los pueblos bárbaros, en quienes la mo-
vilidad y el espíritu competitivo eran constantes, dieron 
lugar a formas de migración colectiva de pueblos enteros 
–las de los godos, los hunos y los lombardos– que nos son 
conocidas también por los escritos de autores contempo-
ráneos, como Amiano Marcelino y Pablo Diácono.

Colonos y fundadores: ápoikoi y oikistés

«[...] todo el lado de Italia que está bañado por el mar de 
abajo [Tirreno] fue una Grecia más grande [Magna Gre-
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cia]», escribe Séneca a Helvia; pero la expansión de la 
civilización griega, del siglo VIII a. C. en adelante, abarcó 
las costas y las islas del Mediterráneo oriental, el Asia 
Menor, el mar Negro, la península italiana y sus grandes 
islas, hasta la costa mediterránea de la península Ibérica. 
El crecimiento demográfico y la escasez de suelo de las 
tierras originarias, en combinación con necesidades co-
merciales o deseos políticos y conflictos intestinos, con-
dujo al establecimiento, a menudo de modo organizado, 
de una pluralidad de asentamientos para recibir migra-
ciones. El proceso migratorio tenía lugar en formas de-
cantadas a partir de prolongadas experiencias anterio-
res. La instalación y la fundación de las colonias por los 
ápoikoi se realizaba bajo la dirección de una personali-ápoikoi
dad destacada y específicamente escogida para ello –el 
οἰκιστής–, y se ejecutaba de acuerdo con determinados
criterios de selección de los migrantes y con modalida-
des que se consideraban las más adecuadas para el pleno 
éxito de la nueva colonia, la cual, tras su fundación, 
mantenía estrechas relaciones con la madre patria. En 
muchos casos, los asentamientos eran avanzadillas comer-
ciales (ἐμπόριoν), en otros eran colonias poblacionales es-
tables que, a su vez, daban lugar a nuevos asentamientos. 
Tucídides describe de esta manera los asentamientos en 
Sicilia:

De entre los griegos, fueron los calcídeos los primeros que 

haciéndose a la mar desde Eubea con el fundador Tucles 

fundaron Naxos y erigieron un altar en honor de Apolo Ar-

quegeta, altar que en la actualidad se encuentra fuera de la 

ciudad y sobre el cual, cuando van a salir teoros de Sicilia, 
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ofrecen previamente sacrificios. Al año siguiente, Arquias, 

uno de los heraclidas de Corinto, fundó Siracusa, tras haber 

expulsado antes a los sículos del islote (hoy en día ya no está 

rodeado totalmente por las aguas del mar) en el que se en-

cuentra la parte interior de la ciudad. En efecto, en una épo-

ca posterior la parte de fuera quedó unida a ella mediante 

una fortificación, formándose así un conjunto muy popu-

loso2. 

Tucídides no nos informa si Naxos fue fundada con la 
aquiescencia de las poblaciones locales o en oposición a 
ellas, pero la fundación de Siracusa lo fue con violencia, 
y la ciudad prosperó, se formó «un conjunto muy popu-
loso». Las poblaciones originarias no podían, pues, estar 
tranquilas. En efecto, «cuatro años después de la funda-
ción de Siracusa, Tucles y los calcídeos partieron de Na-
xos y, después de desalojar por las armas a los sículos, 
fundaron Leontinos y a continuación Catania».

Como hemos dicho, se mantuvieron los contactos con 
las respectivas tierras de origen, según lo confirma el pa-
saje siguiente acerca de la partida de colonos de Mégara, 
que fundaron Mégara Hiblea en Sicilia y que, cien años 
más tarde, tras los pasos del oikistés Pamilo, que había 
salido de la Mégara originaria, fundaron Selinunte. Es 
preciso observar que la fundación de Mégara Hiblea se 
produjo por invitación del rey Hiblón, quien, presunta-
mente, quería valorizar sus tierras:

Por aquel mismo tiempo llegó a Sicilia Lámide, procedente 

de Mégara, al frente de una colonia, y se estableció en un lu-

gar llamado Trótilo, al norte del río Pantacias. Después pasó 
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a Leontinos, donde se asoció políticamente durante un tiem-

po con los calcídeos, quienes más tarde lo desterraron, y 

después de fundar Tapso murió. Sus compañeros abandona-

ron Tapso y bajo el mando de Hiblón, un rey de los sículos 

que les cedió el territorio, fundaron la llamada Mégara Hi-

blea […] a los cien años de haberse asentado, enviaron a Pá-

milo a fundar Selinunte; este Pámilo había venido desde Mé-

gara, la metrópoli, para fundar esta nueva ciudad3.

Grupos de colonos, con sus respectivos oikistai, llega-
ron también de las islas de Creta y Rodas, o de Cumas, 
asentamiento griego próximo a Etruria:

En cuanto a Gela, la fundaron en común Antifemo, que traía 

colonos de Rodas, y Entimo, que los trajo de Creta, a los cua-

renta y cinco años de la fundación de Siracusa […] Zancle 

[Mesina] fue originariamente fundada por unos piratas que 

procedían de la zona de Cumas, ciudad calcídica situada en 

territorio de los ópicos; pero más tarde llegaron de Calcis y 

del resto de Eubea un gran contingente de colonos que se re-

partieron las tierras con aquellos. Los fundadores de la colo-

nia fueron Perieres de Cumas y Cratémenes de Calcis4.

La creación de colonias tuvo lugar durante un proceso 
que se extendió del siglo VIII al VI a. C. con distintas mo-
dalidades. Es indudable la existencia de una ciudad ma-
dre, así como de estrechas relaciones y vínculos políticos 
y comerciales entre madre e hija, pero la colonia es inde-
pendiente de la madre; el fundador es un notable, el 
oikistés, que organiza el traslado de los colonos, presu-
miblemente reunidos en núcleos familiares. Aunque no 
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sabemos nada acerca de cuántos eran los primeros colo-
nos, es de suponer que se tratara de varias decenas de fa-
milias con capacidad de supervivencia autónoma. Igno-
ramos si había reclutamiento y, en caso de haberlo, cómo 
se realizaba, quién era el responsable de la selección (¿el 
oikistés?), de qué manera distribuía la tierra, cuántas co-
lonias sobrevivieron, cuántas se disolvieron y de qué ma-
nera. Pero en el siglo I a. C, a ojos de Cicerón, el Medite-
rráneo parecía constelado de colonias fundadas por los 
griegos «en Asia, Tracia, Italia, Sicilia y África», todas 
«bañadas por el mar», como si «en la costa griega se [hu-
biera] tejido una especie de cenefa en torno a los territo-
rios de los bárbaros»5.

No disponemos de criterios seguros para evaluar el 
perfil demográfico de este proceso migratorio y de sus 
asentamientos. Los centros se fueron instalando en un 
número de fundaciones en constante crecimiento, que 
culminó en el siglo VI a. C. con varios centenares; sus di-
mensiones numéricas se mantuvieron modestas, a seme-
janza de la población helénica. No sabemos en qué me-
dida el crecimiento de los centros más grandes –los que 
superaban los 5.000 habitantes y los que, como Atenas y 
Siracusa, rozaban incluso los 100.000– se debió a su 
mero crecimiento vegetativo, a la inmigración o a la cap-
tura de esclavos. Sin embargo, la extensión geográfica de 
las ciudades-colonia –de la costa oriental del mar Negro 
a las costas mediterráneas ibéricas–, su número, la inten-
sidad de su respectivo tráfico y de los intercambios co-
merciales, los progresos de la navegación y otros testi-
monios documentales y literarios invitan a pensar que la 
movilidad era muy elevada.


