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Puede resultar il notificar al publico que es de-
seo de muchos hombres notables de los Estados
Unidos que los nifios de los diversos estados apren-
dan el lenguaje a partir del mismo libro, para que
todos hablen igual.

Noah Webster, en una carta a sus editores, 1788

Perdi mi lengua materna
Por la que hablaba el sajén
Al acudir a la escuela

En busca de educacién

Idris Davies, 1927
Habla putonghua. Escribe con caracteres estdn-

dar. Usa un lenguaje civilizado. Sé una persona
civilizada.

Campaifia del gobierno chino, 2009






NOTA DEL AUTOR

Al escribir un libro sobre lenguas, y en particular sobre la opre-
sién y marginalizacién a la que han sido sometidas algunas de
ellas, es importante tratar a los otros idiomas con respeto. Me
he esforzado por hacerlo y, a la vez, ayudar a los lectores que
no estdn familiarizados con los idiomas que se discuten para
que, dentro de lo posible en un medio escrito, se hagan una
idea de ellos. Por eso he usado marcas diacriticas en todos los
idiomas que las utilizan cuando se escriben con el alfabeto lati-
no. La tinica excepcién son las palabras de uso comin, como
los nombres de ciudades y provincias chinas. Uno de los ar-
gumentos de este libro es que el multilingiiismo y el multi-
culturalismo tienen una influencia positiva en la sociedad y
deberian protegerse y apreciarse; por tanto, he seguido el ejem-
plo de otros escritores postcoloniales y he evitado poner en
cursiva las palabras en otros idiomas para evitar exorcizarlas
de forma innecesaria. Sin embargo, en aras de la legibilidad,
he evitado por lo general usar otras lenguas en citas y extractos,
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que he traducido. Para los nombres, y sobre todo los chinos,
he decidido seguir el ejemplo de los propios sujetos, aunque
eso signifique que la romanizacién a veces sea inconsistente.
Al referirme a personalidades histéricas, he usado las trans-
literaciones mds comunes; por ejemplo, Mao Zedong y Sun
Yat-sen.

Aparte del inglés, solo hablo con fluidez un idioma de los
que se tratan en este libro (el galés); por tanto, hay un alto
riesgo de incurrir en errores involuntarios al discutir otras len-
guas. Para evitarlo, he recurrido al consejo de lectores nativos
y de expertos que han revisado el manuscrito en diversas fases
de su desarrollo. Cualquier error que pueda quedar es mio por
completo.

Toda obra periodistica se apoya en los hombros de quie-
nes la precedieron; tengo una deuda eterna de gratitud con el
trabajo de los reporteros, escritores e historiadores citados en
este libro por ayudarme a comprender y por sefialarme el ca-
mino. Que haya quien esté dispuesto a hablar con un perio-
dista, y no digamos ya por largos periodos de tiempo, a veces
asumiendo grandes riesgos, es constante motivo de sorpresa y
alegria. Gracias a todos los que me concedieron entrevistas para
este libro, desde los personajes protagonistas hasta los muchos
académicos y expertos en lenguas que hablaron conmigo mien-
tras lo redactaba.

Si nadie hubiese comprado mi primer libro, 7he Great
Firewall of China, es probable que no hubiese tenido la opor-
tunidad de escribir este segundo, asi que estoy eternamen-
te agradecido a quienes lo hicieron. También agradezco el
apoyo continuado de Zed/Bloomsbuy, sobre todo de Kim
Walker, que compré este libro basdndose en una llamada
telefénica y un esquema trazado a toda prisa, y de David Avi-
tal, que lo guio con habilidad hasta su publicacién. Mi agen-
te Clare Mao apoyé este trabajo y fue su valedora, mien-
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tras que Catherine Griffiths, Paul Griffiths, Gerald Roche,
Gina Tam, Lindsey Ford y Ella Wong ofrecieron consejos
y comentarios durante la fase de redaccién. Erik Crouch
fue mds alld de la llamada del deber y me ayudé durante las
multiples revisiones, por lo que siempre estaré en deuda
con él.

Este libro se desarroll6 a partir de un articulo sobre de-
rechos lingiiisticos que escribi para CNN. Steve George edité
el articulo y, mientras cortaba sin piedad trozos del texto,
me sugirié que de ahi se podia sacar un buen libro. Tenia
razén. Durante afnos he sentido celos de los escritores que
desarrollan una estrecha colaboracién con sus editores; y eso
es lo que ha pasado con Steve. Ha enriquecido mi trabajo a
cada paso, y las mejores ideas de esta obra las desarrollé con
él, o directamente me las sugiri6 él mismo. CNN me apoyé
mientras escribia dos libros, y en particular tengo una enor-
me deuda de gratitud con Bret McKeehan e Inga Thordar
por su inagotable aliento y entusiasmo. Gracias también a
todos mis colegas de CNN en Hong Kong y por todo el mun-
do, pasados y presentes.

Gracias a Natasha Steinberg por su colaboracién en la
investigacién en el Reino Unido; a Catrin Sion y Nia Thomas,
por ayudarme con los documentos de Meibion Glyndwr; a
Gina Tam, por compartir conmigo un ejemplar anticipado
de su propio libro sobre el lenguaje; a Brendan O’Kane, por
su asesoramiento sobre el chino cldsico, y a Jeff Wasserstrom,
por su constante estimulo y orientacién. En Hawai‘i, ‘Ekela
Kani‘aupio-Crozier y K Kahakalau fueron anfitriones y guias
generosos. Sam Dalsimer me acogié en Pittsburgh y respon-
dié a mis peticiones inacabables de contactos en Duolingo.
En Hong Kong, mis amigos me apoyaron y animaron du-
rante la investigacién y redaccién del libro, aunque no fue-
sen conscientes de ello.
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Gracias también a mi familia, que se asegur6 de que tu-
viese una educacién en galés y me animé a aprender no solo
ese idioma, sino cualquier otro que quisiera.

Por ultimo, gracias a mi esposa, Ella Wong, que es mu-
cho mejor lingiiista de lo que yo podria llegar a ser jamds. Este
libro es para ella.



INTRODUCCION

Una joven balbucea en clase en una lengua que no le es fami-
liar, incapaz de expresar los pensamientos que le pasan por la
mente, mientras sus profesores fruncen el ceno, frustrados.

Un hombre, un anciano muy querido, habla en una len-
gua que su familia ya no comprende, y cuenta historias de una
gente que ya casi ha desaparecido; él es el ultimo que los re-
cuerda y morirdn con él.

Una madre, mientras sopesa el futuro de la educacién de su
hija, recuerda sus dias en la escuela, cémo la castigaban y la mar-
ginaban por hablar como lo hacia en casa; su hija no sufrird la
misma experiencia, hablard el idioma del futuro, del poder.

Tres hombres, secuestrados, vendidos y transportados al
otro extremo del mundo, hallan consuelo en la lengua que com-
parten; pero al llegar, los separan a propdsito por temor a que
la usen contra sus nuevos amos.

Los estudiantes que protestan en el bullicioso centro de la
ciudad se expresan en un idioma trufado de palabras de otro
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idioma; esa lengua hibrida conforma su identidad, y su pérdida
es una de las razones por las que se han echado a las calles.

Un anciano, con el cefo fruncido, escucha con incom-
prensién e ira creciente el zumbido de las conversaciones que
lo rodean en el autobs; ;por qué no puede esa gente hablar
el idioma del pais en el que estdn?

Un adolescente teclea en su mévil, mientras desliza los pul-
gares con suavidad por la pantalla; bajo el texto aparece una
linea roja ondulada, el autocorrector del mévil que no reco-
noce el idioma que estd tecleando e intenta convertir las pa-
labras en algo distinto y ajeno.

En una trinchera triste y embarrada, bajo un frio cortan-
te, dos jévenes se acurrucan uno contra el otro, haciendo caso
omiso de las érdenes oficiales, mientras murmuran en su len-
gua materna; un silbato resuena al fondo de la trinchera para
ordenar un ataque, y uno de ellos comienza a entonar unas
palabras recordadas de su nifiez: «ein tad...».

El lenguaje nos fascina y nos frustra. El «<mayor invento»' de
la humanidad es, mds que ninguna otra cosa, lo que nos se-
para del resto del reino animal, y con toda probabilidad lo que
nos puso en la senda que nos llevé a dominar todo el planeta,
y a moldear su entorno e incluso su geologia, hasta el punto
de que hoy en dia vivimos en el Antropoceno: la era del hom-
bre. Aunque hay otras especies que se comunican, algunas de
formas muy complejas?, ninguna de ellas demuestra poseer nada
que se asemeje a la diversidad y la adaptabilidad del lenguaje
humano?, a esa capacidad de expresar conceptos abstractos o
imaginarios, de discutir pasado, presente y futuro. La incerti-
dumbre sobre su evolucién y la falta de ejemplos comparables
de protohabla en la naturaleza y en el registro f6sil le han otor-
gado al lenguaje un aura de divinidad, de «regalo de dios», que
parece desafiar cualquier explicacién®. Y aunque se estin pro-
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duciendo avances en la bisqueda de una teoria de la evolu-
cién del lenguaje’, es improbable que lleguemos a conocer ja-
mds cudl fue la primera palabra, o la primera lengua®, o si el
lingiiista primigenio fue el Homo sapiens o uno de nuestros
primos mas antiguos.

Por tanto, el lenguaje fascina, pero también frustra. En el
transcurso de la historia humana, el idioma nos ha separado
mds que la raza, las creencias o la cultura. Muchas etnias son,
en esencia, agrupamientos lingiiisticos, y la diversidad lingiiis-
tica ha conducido a la divisién, la confusién, la hostilidad, la
guerra y el genocidio. Este hecho choca de forma tan frontal
con la imagen del lenguaje como un regalo de los cielos que han
surgido muchos mitos para tratar de explicar la confusién de
lenguas. En la Biblia hebrea, Dios responde a la arrogancia
de los humanos en Babel separando a un pueblo unido en un
millar de tribus diferentes, cada una con su propia lengua dis-
tinta. En los mitos griegos, fue Hermes quien confundid las
lenguas de los hombres, dificultando asi la comunicacién entre
Zeus y sus subditos y allanando el camino para el primer rey de
los hombres’. Un antiguo mito bantd sostiene que, durante
una gran hambruna, los primeros humanos se volvieron locos
y se dispersaron en todas direcciones mientras balbuceaban de
forma incoherente, lo que acabé por dar origen a los distintos
idiomas®. Los kaska, habitantes de lo que hoy en dia es el Ca-
nadd noroccidental, sostenfan antafio que una gran inunda-
cién dispersé a los primeros humanos por todo el mundo;
cuando volvieron a encontrarse, tras la retirada de las aguas, sus
lenguas habian cambiado y ya no eran capaces de comprender-
se unos a otros’. De todos los mitos, quizd sea este el que se
aproxime mds a la verdad; aunque la humanidad no se ha visto
jamds dispersada por un gran diluvio, sabemos que las lenguas
derivan y evolucionan incluso en escalas de tiempo reducidas,
de modo que, poco después de que nuestros ancestros se exten-
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diesen por Africa y fuera de ella, mientras se separaban y viaja-
ban a todos los rincones del mundo, si alguna vez habian teni-
do una lengua unificada, esta se distorsiond y cambid, en un
proceso que se repitié de modo incesante y que contintia hasta
nuestros dfas'®. Incluso el lenguaje en el que lees esto estd so-
metido a cambio y no serd idéntico dentro de cien afios, como
no lo era cien anos atrés.

La deriva lingiiistica no solo crea nuevos idiomas, sino que
también los destruye, a medida que las lenguas mueren o se
mezclan unas con otras. A veces, el choque entre dos idiomas
puede crear algo totalmente nuevo. Desde finales del siglo 1,
Gran Bretana sufrié incursiones vikingas procedentes de Di-
namarca y Escandinavia. En 1066, los normandos (ellos mis-
mos de origen vikingo) la invadieron. Durante un tiempo, en
aquellas partes del pais donde coincidian las tres culturas, se
hablaban codo con codo el inglés antiguo, el nérdico antiguo
y el francés normando, pero poco a poco los lenguajes se fu-
sionaron unos con otros y terminaron por formar, junto con
otras influencias, algo mds parecido al inglés que conocemos
hoy en dia, con su mezcolanza de elementos germdnicos, no-
ruegos, latinos y britdnicos'!" 2. Aunque el inglés antiguo ya
no se habla, no desaparecid, sino que evolucioné hasta ser irre-
conocible. Somos capaces de leer Beowulf'y otros textos del
pasado no porque el inglés antiguo sea el mismo idioma que
el inglés de la actualidad, que no lo es, sino porque podemos
rastrear su desarrollo en el tiempo, lo que nos permite tradu-
cirlo. De hecho, muchos nifnos del mundo anglosajén a me-
nudo emprenden por si mismos este proceso de arqueologia
lingiiistica, aunque no se den cuenta, a medida que aprenden
a leer a Shakespeare y a Chaucer y se adaptan a versiones cada
vez menos familiares de su propio idioma.

Cuando las lenguas mueren o, mds a menudo, las matan,
esa cadena se rompe. No hubo ningtin dltimo hablante de in-
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glés antiguo, a medida que el idioma se transformaba de modo
gradual en inglés medio y luego moderno, pero si que hubo
un ultimo hablante de kakdn, una lengua sudamericana que
se extinguié en algiin momento del siglo xvir'?. Aunque sa-
bemos de la existencia del lenguaje kakdn por los escritos de
aquellos que tuvieron la oportunidad de oirlo, jamis se regis-
tré su vocabulario, y no digamos una gramdtica o un alfabe-
to, hasta el punto de que los lingiiistas modernos tienen pro-
blemas para categorizarlo. Se dice que Alonso de Bdrcena, un
misionero jesuita, escribi6 una gramdtica de ese lenguaje y de
varias otras lenguas sudamericanas hoy en dia extintas, pero
ese manuscrito estd desaparecido y no pervive ningdn ejem-
plo, ni ningtn hablante nativo, de ese idioma'4. Cientos de
lenguas desaparecieron en los siglos posteriores a la invasién
europea de las Américas'>; muchas de ellas no tenfan un sis-
tema de escritura ni fueron registradas por ningin extranjero,
lo que significa que las hemos perdido para siempre, junto con
sus mitos, su poesia y la historia de sus hablantes. Incluso al-
gunos sistemas de escritura pueden resultarnos opacos: de no
ser por la piedra de Rosetta, es posible que jamds hubiésemos
logrado traducir los jeroglificos egipcios, lo que limitaria en
extremo nuestro conocimiento de esa cultura.

En un dia himedo y bochornoso de julio de 2019 me dirigi
a un gran edificio de ladrillos, de fachada blanca y siete pisos
de altura, en la calle 18 Oeste de Nueva York. Segtin el mapa
oficial de la ciudad, me encontraba en el distrito Flatiron,
justo al norte de Union Square. Segtin un mapa de la ciudad
creado por la Endangered Language Alliance (ELA), ante cu-
yas oficinas me encontraba, estaba en el eje de las zonas de
habla hindi, espafiola, gallega, marathi y tibetana de Nueva
York. El mapa de la ELA cataloga todos los idiomas y dialec-
tos que se hablan en Nueva York, desde el hibernoinglés de la
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peninsula de Rockaway hasta el mohegano, una lengua indi-
gena, al norte del Bronx en direccién a Connecticut, o los ni-
cleos de lenguas de la Europa del Este, China y el sudeste asii-
tico que componen el crisol de Queens. Nueva York es el centro
urbano con mayor diversidad lingiiistica del mundo; en su
término municipal se hablan mds de ochocientas lenguas.
Eso ha permitido a los investigadores llevar a cabo importan-
tes trabajos que antafo se crefa que solo podian realizarse en
el extranjero.

Mi visita a las oficinas de la ELA era parte de la investiga-
cién para este libro, un periplo de varios afios para tratar de
responder a la pregunta de por qué algunas lenguas tienen éxi-
to mientras que otras se convierten en minoritarias o incluso
desaparecen. Muchos de los idiomas que apoya la ELA estdn
al borde de la aniquilacién, pero mi interés en este tema lo
desperté una lengua que, en teoria, parece muy pujante. Vivo
en Hong Kong, donde la lengua dominante es el cantonés. El
cantonés es la lengua nativa de mds de seis millones de perso-
nas en Hong Kong, parte de una comunidad global de alre-
dedor de 73,5 millones de hablantes, la mayoria de ellos en la
China continental'®. Pero, cuanto mds tiempo pasaba en la ciu-
dad, charlando con hablantes de cantonés y aprendiendo la
lengua, mds paralelismos descubria entre ese idioma y el de
mi patria, Gales.

Creci hablando inglés y galés, en Ynys Mon (la isla de An-
glesey), en Gales del Norte. Mi generacién fue la primera en
recibir una escolarizacién basada sobre todo en el galés, tras
un proyecto de recuperacién de varias décadas que tuvo bas-
tante éxito y logrd crear una nueva base politica y educativa
para apuntalar el lenguaje tras mds de un siglo de desgaste que
lo habia llevado al borde de la desaparicién.

Otras muchas lenguas no han tenido tanta fortuna. Por
mi trabajo de periodista en China y Hong Kong, he podido
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ver cémo las autoridades de Pekin adoptan politicas idénticas
a las que estuvieron a punto de erradicar el galés. Desde la de-
signacion del putonghua, o mandarin estdndar, como la len-
gua oficial de la Republica Popular de China, se han produ-
cido avances admirables en la alfabetizacién y la integracién
en ese pais inmenso y de enorme diversidad. Pero eso ha ocu-
rrido a costa de otros muchos idiomas y dialectos, ya que los
responsables politicos de Pekin han aplicado una agresiva po-
litica de monolingiiismo que no les resultaria ajena a los buré-
cratas del imperio britdnico. En las dltimas décadas, muchas es-
cuelas por toda China han pasado a ensefar solo en putonghua
(mandarin), y a los estudiantes se los disuade activamente de
hablar otros idiomas y dialectos, lo que ha creado una gene-
racién que a veces tiene dificultades para comunicarse con sus
abuelos o con otros parientes que se educaron antes del as-
censo del putonghua. Este imperialismo suave (y no tan suave)
se enfrenta con cierta resistencia en aquellas dreas que, hist6-
ricamente, han permanecido en los margenes del control chi-
no, como el Tibet, Sinkiang y Hong Kong, y los esfuerzos para
suprimir las lenguas locales van de la mano de una agenda su-
premacista de la etnia han que rechaza la promesa original de
la Republica Popular como un pais multiétnico y multicultu-
ral, y que busca unificar y homogeneizar a la poblacién para
aplastar cualquier atisbo de separatismo.

Existe la idea, muy extendida en la narrativa popular so-
bre los peligros a los que se enfrentan las lenguas, de que los
idiomas desaparecen sin mds, que se vuelven obsoletos o de-
jan de utilizarse. Segﬁn esta visién, las lenguas son como mo-
das, que se pasan con el tiempo, o como la tecnologia, que se
ve reemplazada por otra mds avanzada. Quienes se aferran a
los viejos lenguajes son vistos como pintorescos y anticuados
0, peor aun, luditas. Pero esa es una idea errénea, que benefi-
cia a los poderosos a expensas de los indefensos y les dice a los
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colonizadores que ellos no tienen la culpa. Los lenguajes no
se pierden; se arrancan de raiz, por malicia o desidia, y sus ha-
blantes se asimilan a una nueva lengua, o se debaten en el espa-
cio entre la antigua que se desvanece y la nueva que les queda
fuera de su alcance.

El peligro para las lenguas no ha dejado de aumentar, a
medida que el ascenso de las naciones-estado y de los gobier-
nos poderosos y centralizados, junto con inventos como la im-
prenta y los medios de comunicacién, han creado un punado
de superidiomas que aplastan cualquier otra lengua que se cru-
ce en su camino. Aunque hoy en dfa adn existen alrededor de
siete mil lenguas vivas, mds de la mitad del planeta habla uno
de apenas veintitrés idiomas, y la proporcién aumenta cada
afno!”. Mientras escribo esto, unas dos mil cuatrocientas len-
guas, segun la Unesco, son vulnerables o estdn amenazadas,
mientras que casi seiscientas estdn a punto de desaparecer'®.

Como afirma el dicho galés, «cenedl heb iaith, cenedl heb
galon», una nacién sin idioma es una nacién sin corazén. Las
lenguas estdn profundamente imbricadas con la cultura, vin-
culan a las personas con sus antepasados y ayudan a mantener
las tradiciones, las historias orales y las formas de ver el mundo.
La pérdida de diversidad lingiiistica no es solo una tragedia
intelectual, sino una consecuencia persistente del colonialis-
mo y del imperialismo, a medida que los grupos son asimila-
dos a la fuerza y la diversidad que representan sus historias,
culturas y lenguas es aniquilada para siempre. Y puede ser, lite-
ralmente, una cuestién de vida o muerte: investigadores aus-
tralianos y canadienses han demostrado que las comunidades
indigenas que conservan sus lenguas son mds sanas, estin mds
cohesionadas y tienen menores tasas de desempleo, alcoho-
lismo y suicidio y mayores niveles de educacién que aquellas
que se desvinculan de su cultura tradicional y se ven forzadas
a usar Unicamente el inglés'” 2. La diversidad lingiiistica tam-
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bién puede fomentar nuevas ideas y formas de pensar que nos
ayuden a enfrentarnos a muchas de las injusticias derivadas
del colonialismo y la industrializacién. El cooperativismo de
Mondragén, un intento muy exitoso de buscar una alternati-
va al capitalismo, tiene su origen en un movimiento de recu-
peracién del euskera, una lengua que se habla en los Pirineos
occidentales a lo largo de la frontera franco-espafiola®'. Los
partidarios de la recuperacién del hebreo llevaron a cabo ex-
perimentos similares en los kibutz de Palestina, mientras que
otro idioma judio, ahora amenazado, el yidis, jugé un papel
muy importante en el movimiento obrero de principios del
siglo xx, gracias a la prensa radical y a la escena literaria*®. La
diversidad lingiiistica ofrece un gran potencial medioambien-
tal, econémico y cultural para encontrar nuevas soluciones a
los problemas causados, a menudo, por las lenguas globales
monoliticas. Las Naciones Unidas, al declarar 2019 como el
Afo Internacional de las Lenguas Indigenas, reconocieron que
tales lenguas ofrecian «recursos para la buena gobernanza, la
consolidacién de la paz, la reconciliacién y el desarrollo sos-
tenible»??.

Este libro se basa en cientos de horas de entrevistas, in-
vestigacion de archivos y reportajes sobre tres lenguas y co-
munidades lingiiisticas distintas en Gales, Hawai‘i y Hong
Kong, lugares que son parte de los imperios que los consu-
mieron pero al mismo tiempo se mantienen separados y guar-
dan resentimiento hacia ellos; orgullosos de las grandes na-
ciones en las que se integran pero ansiosos de independencia
o autonomia. En cada uno de esos lugares, el idioma es una
pieza clave que los distancia de la metrépolis. Gales fue la pri-
mera colonia del imperio inglés y mds tarde britdnico, hasta
tal punto que ya no se ve como tal y gran parte de su identi-
dad se entremezcla con la de su potencia matriz, que ha adop-
tado o se ha apropiado de ciertos elementos de la identidad
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galesa, como el rey Arturo, los dragones y el propio nombre
de Bretana (Prydain). En Hawai‘i, lo que fue un reino inde-
pendiente pasé a ser primero una colonia, luego un territorio
y finalmente un estado de los Estados Unidos. Hong Kong,
una antigua colonia britdnica, fue absorbido por la Republica
Popular de China, que heredé y apuntalé la extensién terri-
torial del Imperio Qing y ha llevado a cabo una politica de
asimilacién lingiiistica con la que los anteriores gobernantes
chinos solo habrian podido sofar.

Al estudiar esos tres lugares, diferentes pero analogos, asi
como dos interludios en otras partes del mundo, podemos
ver c6mo la lengua ha moldeado la politica y la historia glo-
bal mucho mds de lo que suele reconocerse, con efectos de
gran envergadura. Cada idioma que se trata en este libro tam-
bién nos ofrece una leccién sobre cémo los hablantes de len-
guas minoritarias pueden aprender, y aprenden, unos de otros
segln tratan de ejercer la autodeterminacién y de defender
su modo de vida y su cultura indigena. Este proceso no estd
siempre libre de conflictos; el deseo de preservacién puede, a
menudo, convertirse en una enfermiza obsesion con el pasa-
do o un rechazo a aceptar cualquier cosa que venga de fuera.
Las historias que se cuentan en este libro son a menudo vio-
lentas y complicadas, e incluyen actos de terrorismo, asesina-
to, colocacién de artefactos explosivos, incendio provocado,
disturbios y protestas, todos ellos ejecutados con la inten-
cién de defender una lengua. Los esfuerzos de preservacién
o de revitalizacidn suelen tener como respuesta gubernamen-
tal la represion, o la propaganda que acusa a los defensores
del idioma de ser separatistas.

Creo que el galés, en concreto, tiene un camino despeja-
do hacia la revitalizacién. El renacimiento del galés ha coin-
cidido con movimientos politicos organizados en busca de ma-
yor autonomia e, incluso, la independencia, y con una explosién
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de cultura galesa, mediante los Eisteddfodau (festivales de mu-
sica y literatura tradicionales), y la disponibilidad de televi-
sién, peliculas y literatura en lengua galesa. Un nino que crez-
ca en el Gales bilingiie actual tiene una conexién mucho mds
estrecha con el pasado de su pais y con su cultura nativa de la
que tuvieron sus padres cuarenta afios atrds, pese a que la tec-
nologfa haya hecho que Gales, como todas las naciones, esté
cada vez més globalizada y sometida a influencias externas. Gales
ha demostrado también que el esfuerzo en favor de una len-
gua en peligro no tiene por qué representar una actitud atra-
sada y xenéfoba, sino que puede aceptar e integrar a los recién
llegados, como se hace actualmente con los refugiados sirios,
cuyos hijos suelen aprender galés antes que inglés. El renaci-
miento del galés demuestra que el declive de las lenguas no es
inevitable y puede revertirse. La historia reciente de este idio-
ma ofrece una guia indispensable para llevarlo a cabo, que se
ha copiado por todo el mundo. Pero la historia del galés tam-
bién es un aviso a otras lenguas acerca de la necesidad de lu-
char contra la decadencia desde una posicién de fuerza. Gales
no ha perdido su idioma, pero el ejemplo que ofrece el galés
es el de una respuesta desde la retaguardia, que hace necesario
luchar con ufas y dientes para alejar el peligro de la desapari-
cién. Son lecciones ttiles y relevantes, dado el deplorable es-
tado de muchas lenguas por todo el mundo, pero la cosa no
puede quedarse ahi. Dentro del Imperio Britdnico, Gales es-
taba en una posicién que le permitia luchar y defender su len-
gua contra las incursiones del inglés. Y, en vez de eso, las élites
galesas ayudaron a destruir su propia cultura y estrecharon los
lazos que unian al pais con Inglaterra. Adn hoy en dia, el bilin-
giiismo en Gales sitda al inglés en una posicién preponderan-
te; los nativos galeses hablan ambas lenguas, pero pocos mono-
lingiies del inglés se preocupan por aprender galés, confiados
en que la ley protegerd su derecho a usar cualquiera de los dos



