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PROLOGO
SIN ROPA, NO DESNUDOS

unca fue mi intencién escribir un libro sobre el cuer-

po. En todo caso, no sobre el cuerpo como entidad.

Mi plan original era reflexionar sobre los rostros, so-
bre el aspecto que podria ofrecer la existencia de individuos
que vivieron muchos siglos atras cuando se reconstruyen no
a partir de textos escritos en papel o en piedra, sino de los
retratos de griegos y romanos. Otra opcién era elaborar una
especie de historia de la sexualidad en Grecia y en Roma.
Pero cualquiera de estos proyectos supone una fragmenta-
cién del cuerpo: niegan su funcién como animal social. ; Por
qué ceiiirse a la cabeza o a los genitales?

El aliciente fue la confluencia de dos factores. El doctor y
escritor Gavin Francis me invit6 a hablar en el lanzamiento
de Shapeshifters: A Doctor’s Notes on Medicine and Human
Change y me pidi6 que dedicase mi breve intervencién al
poeta latino Ovidio. Estabamos en la Wellcome Collection de
Londres: una institucién bien conocida por sus estudios sobre
salud y ciencia. Crucé los dedos y expliqué cémo en la obra
mas famosa de Ovidio, Metamorfosis, el cuerpo es la fuente
de todo el conocimiento; sus relatos sobre la transformacién de
un cuerpo (en animales, arboles, flores, piedras, rios, estre-
llas, dioses, ninas en ninos, ninos en ninas, hombres y muje-
res en hermafroditas...) ya hablaban entonces de las actuales
preocupaciones relativas a la naturaleza, la cultura, el sexo,
el género o la dismorfia corporal. Los oyentes asentian con la
cabeza, y las preguntas que planteaban —sobre la dieta,
la discapacidad fisica, el suicidio o la individualidad— eran la
prueba de que el cuerpo que defendieron griegos y romanos



apenas ha envejecido. Ovidio sigue tan acertado como enton-
ces al preguntarse qué significa ser un ser humano.

El segundo factor fue un suceso del que se hizo eco el
periddico local: «Se cierra Bridge Street, en Cambridge, al
resultar atropellado un ciclista por un scooter para minusva-
lidos». Recuerdo volar muy alto, como el Faetén de Ovidio
cuando pierde el control del fogoso carro de su padre, y
esperar después cincuenta y cinco minutos a que llegara la
ambulancia. Yo estaba consciente: el dano mas perdurable fue
la rotura del brazo con el que escribo. Ahora tengo muchas
mas dudas en comn con Ovidio: sobre la relacién entre el
hombre y la maquina, sobre la mente y el cuerpo, sobre la in-
tegridad fisica. Después me contaron que once de los esquele-
tos encontrados en los cementerios romanos de Poundbury,
en Dorset, y Kankhills, en Winchester, muestran fracturas
ya soldadas del mismo hueso que yo me rompi —el radio—,
aunque, debo admitir complacida, con consecuencias no
deseadas como una alineacion deficiente del brazo o su ex-
cesivo acortamiento. ;Recibieron un tratamiento similar al
mio? ;Se parecia aquello a lo que se leia en los tratados de
medicina griegos y romanos? Si hubiera estado yo por alli en
aquellos tiempos es muy posible que me hubiera pasado por
encima un carro de caballos: soy miope desde la adolescencia
y, aunque los romanos hicieron algtn intento de practicar la
cirugia ocular, yo hubiera tenido que esperar un milenio o
mas para conseguir unas gafas. El cuerpo es lo tnico en lo
que pienso. Y pregunto a mi colega: «;De verdad crees que
puedo empezar a escribir algo en este estado?».

Ella responde: «Es el momento perfecto».

st
b
st
b3
At
b

Perfeccién. El cuerpo de los griegos y romanos es el cuerpo
perfecto: sin defectos, esbelto, precioso, colocado sobre un pe-
destal. Pero también es una hermosa mentira. Hasta los mas
grandes pintores de otras épocas tuvieron dificultades para
encontrar la inspiracién en un tnico ser humano, y tomaron
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«las mejores porciones» de cada uno de los distintos modelos
que posaban para ellos y asi poder ejecutar una composicién
sin defecto alguno. Los escultores creaban cuerpos de bronce
y marmol que eran demasiado perfectos para ser auténticos...
o auténticamente mortales. El escultor griego Policleto es un
buen ejemplo: desde el principio se consideré su Doriforo
(portador de lanza) como paradigma de
la forma humana (figura 1). La estatua
—que data del siglo v a. n. e.— se perdio,
aunque no antes de que la admiracion que
suscitaba diera lugar a multiples copias
realizadas en Roma. Detengamonos
un momento a observar su rostro
juvenil, su torso maduro y su pene,
de un tamano tan reducido que
nos parece incongruente. Resul-
ta que los requisitos del arte
difieren mucho de los requi-
sitos de la vida, una cuestién
que dio a los antiguos mucho
material para el debate.

El Doriforo tiene un cuerpo
irreprochable, lo que indica un
caracter irreprochable. Belleza
y bondad. Para el filésofo griego
Platén, estas cualidades iban de
la mano y eran fundamentales

1. Este cuerpo, considerado
por muchos el cuerpo ideal, lo
esculpié en bronce el griego
Policleto alld por el siglo v a.n.e.,
y se hicieron numerosas copias.
Esta es una copia en escayola de
una versién romana de mdrmol
encontrada en Pompeya.

PROLOGO. SIN ROPA, NO DESNUDOS 13



F1g. 839. — Apollo Belvidere.53

=

Fra. 340.5%

Fic. 342,357

Creole Negro.

Fia. 844.5%8

Young Chimpanzee.

(458)

2. llustracion de Josiah C. Nott y George R. Gliddon, titulada Types of
Mankind (Tipologias de seres humanos), que considera al Apolo de
Belvedere como cima de la evolucion humana. Los autores pensaban
que todo lo demds estaba por debajo de aquel rasero, pero algunos
seres humanos lo estaban mds que otros. El texto de 1854 apoya la tesis
del poligenismo, es decir, cree que las razas tienen distintos origenes.
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para su politica. Pero su importancia aumenté cuando, supe-
rada la antigiiedad, se encontraron estatuas griegas y roma-
nas que solo conservaban trazas de la pintura original, de
modo que se trasladaron sin perder un momento al taller
de restauracién, donde se despojaron de los pigmentos que
aun quedaban para exponerse en una galeria. Para cualquiera
que no tuviera la posibilidad de adquirir una obra auténtica,
las copias en escayola —atin mas blancas que el marmol pu-
lido— podrian ser un buen sustituto. Palidas e interesantes,
estas estatuas son fantasmas del pasado griego y romano,
proveedores de lo puro como virtud.

Como todos los fantasmas, estas estatuas son numinosas
y aterradoras. Cuando hablamos de fantasmas, contamos his-
torias en las que intentamos domesticarlos. Con las estatuas
tejemos ademas un relato que nos permita explicar de dénde
vienen. Y pocos de estos relatos han revelado tanta autoridad
como los del estudioso alemdn Johann Joachim Winckel-
mann (1717-1768). Para Winckelmann, los cuerpos griegos
de los siglos v y 1v a. n. e. nunca fueron superados. En aquella
época las estrellas se alinearon para crear un clima y una
cultura realmente propicios para la libertad en general, y la
de expresion en particular. Lo que Winckelmann vefa como
un ideal otros lo determinaron mediante criterios empiricos:
tomemos, por ejemplo, el caso del anatomista holandés Pie-
ter Camper (1722-1789), cuyo trabajo con calaveras y estatuas
concluye que la belleza perfecta radica en el perfil y en los
angulos faciales. Trazando una linea desde la frente hasta
los dientes superiores y desde ahi, en horizontal, hasta el ori-
ficio de las orejas, Camper estableci6é una jerarquia que va
desde el simio con cola (dngulo de 42°) hasta el angulo recto
del Apolo de Belvedere, una estatua realizada en la antigua
Roma pero basada en un original griego que se perdié. Lo
maximo a que podian aspirar los humanos de carne y hueso
era un angulo de 80°... y solo si eran europeos. Africanos y
asiaticos podian llegar a los 70°. No es dificil adivinar adénde
se dirige el estudio. Los grabados que Josiah Nott y George
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Gliddon incluyeron en su obra Tipologias de seres humanos,
publicada en Filadelfia en 1854, son un buen ejemplo, una
escala proporcional que vincularia el cuerpo grecorromano a
la blancura, la belleza y la bondad a la raza. Una légica pseu-
docientifica para la esclavitud (figura 2). Si nos trasladamos
a 2016 veremos los campus universitarios estadounidenses
plagados de carteles del Apolo de Belvedere, convertido en
pin-up del supremacismo blanco.

Y estamos todos implicados: al menos hasta el siglo xx,
el plus que significaba contar con una educacion clésica, y las
lecciones que nos ensenaba la escultura grecorromana, pero
también los textos literarios, histdricos, filoséticos y médicos
de la época, contribuyeron a crear una falsa sensaciéon de
cercania con estas culturas, lo que las convirti6 en base para
la construccion del pensamiento politico, la ley y la justicia
social, el arte, la anatomia y la raza. «Todos somos griegos.
Nuestras leyes, nuestra literatura, nuestra religiéon, nuestras
artes... Todo tiene sus raices en Grecia», argumenta Shelley
en el prefacio de su drama lirico Hellas (1821). Y seguimos
leyendo su poesia amorosa o los discursos que pronuncia-
ban en los tribunales, dejandonos seducir y creyendo que
sabemos perfectamente cémo se sentia uno dentro de esos
cuerpos. Pero nuestras experiencias vitales tienen muy poco
en comun con las suyas: muchos de ellos se casaban jovenes,
muy jovenes en ocasiones, y su esperanza de vida no tenia
nada que ver con la nuestra. También tenian distintas actitu-
des hacia el sexo, el riesgo o el castigo.

Ese «somos» de Shelley es inevitablemente exclusivo y
excluyente; la cultura griega se elogia muchas veces en detri-
mento de otras culturas, y se considera una via de conocimien-
to incomparable. Si ensalzamos a los griegos y romanos, nos
apropiamos indebidamente de la herencia que nos ofrecen, y
no solo porque Platén, Apolo y el Doriforo ya eran excepcio-
nales entonces, sino porque estamos concediendo a los grie-
gos y romanos una unidad de pensamiento y de accién que
nunca existio. ;Qué hay entonces de la diversidad —color de
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la piel, sistemas de creencias, idiomas, género y clase— que
era propia del mundo griego o del Imperio romano que, en
su momento de maximo esplendor, se extendié desde Gran
Bretafa y Portugal hasta Africa y Siria? (figura 3).

No hay lugar donde la diversidad se perciba de un modo
mas claro que en relacion con el cuerpo. Al escribir este libro,
regreso al tablero de dibujo y llevo a Platén, al Doriforo y al
Apolo de Belvedere a establecer un dialogo con una serie de
materiales seleccionados que resulta mucho menos familiar
y no tiene precedentes. Me fijo en las diferencias que hay
entre cuerpos reales y cuerpos representados, nuestros cuer-
pos y sus cuerpos, los cuerpos masculinos y femeninos, los
cuerpos griegos y los que no lo eran, los cuerpos de Atenas,
Alejandria y Roma, o de la Italia romana, el Egipto romano,
la Gran Bretafia romana. Y me planteo cémo han cambiado
esos cuerpos con el paso del tiempo, cémo ha cambiado su
experiencia corporal. El testimonio mas temprano de los que
justifican este libro es la poesia griega del afno 700 a. n. e,,
aproximadamente, y la tltima es de finales de la Edad Anti-
gua, cuando el cristianismo se convirtié en la religién domi-
nante del Imperio romano.

En este proceso, el imperio ateniense del siglo v a. n. e.
quedé eclipsado por el de Alejandro Magno, cuyas conquis-
tas durante la segunda mitad del siglo 1v a. n. e. llevé la cul-
tura griega hasta paises orientales tan lejanos como la India.
Con su muerte prematura nadie fue capaz de mantener el
pulso de Alejandro, y su territorio fue dividido. Dos siglos
después los reinos que habian seguido su estela fueron engu-
llidos poco a poco por la expansiéon de Roma. Pero para or-
ganizar el libro cronolégicamente tendria que hablar solo de
los cuerpos grecorromanos en funcién de su evolucién his-
torica, cuando lo que realmente quiero hacer es que hablen
ellos: de si mismos, por si mismos. Que hablen de lo que
significa tener un cuerpo en ese momento, un cuerpo del
momento. También supondria dar mads brillo a los grandes
hombres, y a sus mentes por encima de su cuerpo.

PROLOGO. SIN ROPA, NO DESNUDOS 17



3. No sabemos en qué parte del mundo griego se encontré esta gran
cabeza de mdrmol. De un tamarnio algo menor al natural, probablemente
se esculpio en Asia Menor (la actual Turquia) en el siglo i1 a. n. e.,

y en origen formaba parte de una estatua.

Tampoco quiere este libro separar a griegos y romanos
en capitulos distintos. El gobierno de Roma cambié para
siempre la vida de las ciudades griegas. Un punto de vista
extremo afirmaria que su patrimonio fue todo lo que les que-
dé. Pero el gobierno de Roma abrazé ese patrimonio, y a los

18 AL DESNUDO



habitantes de aquellas ciudades, para que la cultura griega
pudiera sobresalir, amplificando lo que significaba ser grie-
go, tener aspecto de griego o actuar como tal, frente a lo que
significaba ser romano. Grandes porciones del Imperio ro-
mano continuaron hablando griego y pensando en griego.
El didlogo entre el mundo griego y el romano hizo que cris-
talizaran el canon corporal y la ética sexual. Con el gobierno
autocratico de Roma, a finales del siglo1 a. n. e., la idea del
cuerpo canénico se refiné ain mas, y habria que esperar has-
ta el siglo 1v n. e., cuando los emperadores romanos hicieron
posible el dominio generalizado del cristianismo, para que se
reformara. El cristianismo tenia sus raices en el judaismo, y
su base de poder mas temprana se encontraba en Africa.

De modo que este libro adoptard una estructura tema-
tica, lo que permite extenderse y recorrer este terreno en
expansion a la vez que se detiene como un zoom en perio-
dos, lugares o personajes especificos. Los adjetivos griego y
romano seran importantes en ocasiones y, en otras, quedaran
superados por tensiones mas elementales entre el individuo
y la comunidad, lo local y lo global, o por el hecho de ser un
ser humano. Hacer justicia a estos vinculos supone aceptar
cuerpos que no se encuentran en los textos ni en las galerias,
no solo cuerpos bellos, sino también cuerpos feos, enfermos,
sucios, cuerpos que forman parte de nuestra sociedad, ex-
traidos de ella. Y no es tan sencillo como parece, porque la
mayor parte de las fuentes escritas con las que contamos
proceden de la élite de los centros urbanos. Aunque los da-
tos arqueoldgicos y las distintas formas de cultura material
(como la ceramica, las tablillas de maldicién y los exvotos que
representan partes del cuerpo) dan voz a grupos alternativos
y a experiencias fisicas cotidianas, pero sin acceso directo a la
voz de las mujeres, de los obreros o de los cautivos, sabemos
que estas «cunas de la civilizacién» eran miséginas, guerre-
ras y esclavistas.

At
b
A
S
At
S
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No es preciso sentir simpatia por los griegos o los romanos
para admitir que tantos siglos de inversién cultural les han
convertido en especiales. Y por especiales no queremos
decir superiores. Podemos hacernos las mismas preguntas
que ellos se hicieron con relacién al cuerpo sin necesidad
de aceptar sus respuestas. Y precisamente esas preguntas,
las que se hicieron Platén y Policleto, son las que interesa
debatir. De hecho tenemos que hablar de ellos aunque solo
sea por el entusiasmo que les profesaron Winckelmann,
Camper o Shelley. ;De dénde vienen los seres humanos?
;Qué les hace humanos, auténomos, capaces de actuar v,
mas adin, de actuar de un modo responsable? ;Qué sucede
con esos cuerpos, y con las fuerzas que los animan, cuando la
persona muere? Todas estas son preguntas cuyas respuestas
se discutieron una y otra vez en la antigiiedad y que ain
hoy gobiernan el pensamiento poshumano y trashumano,
llevando a infinidad de personas a gastar decenas de miles de
ddlares para que su cuerpo, o al menos su cabeza, se conserve
criogenizado con la esperanza de una futura recuperacion.
¢Es el cuerpo algo superfluo a la hora de determinar nues-
tro estatus de persona? Muchos antiguos pensaban que lo
era y, sin embargo, no pocos utilizarian sus conocimientos
de filosofia para describir en sus textos diversas formas de
prolongar la vida y escribirfan tratados de medicina sobre
6rganos, enfermedades, dietas o complejos procedimientos
quirtrgicos. La cosmética, los perfumes o la pertenencia a un
gimnasio eran ya entonces un gran negocio, y no solo porque
el futuro de la especie depende de atraer a una pareja con la
que aparearse, sino porque —como atestigua la practica de
la anticoncepcién— existia un gran afdn de buscar el placer.

La asistencia al gimnasio era en la cultura griega lo que ir a
las termas en la romana: ambas eran actividades que forma-
ban parte de la naturaleza de estos pueblos, lo que —a sus
propios ojos— les distinguia de los barbaros. En la Grecia del
siglo v a. n. e, la costumbre de hacer ejercicio sin ropa con-
vertia a los hombres en ciudadanos, pues los entrenaba para
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garantizar la gloria de sus ciudades en las competiciones atlé-
ticas tanto locales como panhelénicas y (algo tan importante
para su formacién como adultos consolidados) para atraer
las miradas de admiracién de otros ciudadanos varones. Los
romanos, en comparacion, eran tipos serios, con entradas
capilares y engorrosas togas. Daba igual lo que hicieran en
privado, o lo que sonaran con hacer: el amor entre ciudada-
nos varones no estaba bien visto en ptblico.

Esto no significa que los romanos no estuvieran dispues-
tos a tirar de la ropa. Todas las ciudades y villas que salpi-
caban el Imperio romano tenian lujosas casas de bafio, con
versiones de estatuas como el Doriforo de Policleto y suelos
decorados con mosaicos figurativos destinados a generar en
los banistas una conciencia de su propio cuerpo y de su vi-
gor, o de lo inadecuado de aquel. Estos hitos de la ingenieria
y el artificio, asi como su influencia a la hora de adquirir con-
ciencia del propio cuerpo, eran desde la perspectiva de Roma
parte del proceso de civilizaciéon. Pero era muy complicado
borrar las lineas que separaban las jerarquias. Cuando el em-
perador Adriano, muy aficionado a los banos publicos, pillé a
un veterano de guerra frotandose contra la pared porque no
tenia a nadie que le retirase los aceites, le proporcion6 unos
cuantos esclavos y algo de dinero para mantenerlos. Durante
su siguiente visita, vio que habia varios hombres haciendo lo
mismo, y les ordend que se frotaran unos a otros.

Para mucha gente la vida era dura. En lo mas bajo de la je-
rarquia social estaban los cuerpos esclavizados que no tenian
categoria de persona, y por tanto carecian de los derechos
que esto confiere. Un monumento funerario de Anfipolis, en
el norte de Grecia, sefiala esta situaciéon de un modo mas que
grafico (figura 4). En el nivel inferior se ve a los esclavos:
los llevan como si fueran un rebano de animales, encadenados
por el cuello; en el nivel inmediatamente superior aparecen
trabajando como troyanos; en el vértice sirven al difunto
Aulus Caprilius Timotheus, reclinado en un triclinio de un ta-
mano superior al natural. La inscripcién del monumento nos
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4. Dibujo de la gran ldpida funeraria de Aulus Caprilius Timotheus, que
revela todos los detalles con mds fuerza que una fotografia. Se remonta
al siglo 1 n. e., cuando la regién en la que se encontré la piedra estaba
bajo dominio romano, y ofrece varias ventanas para el conocimiento
del cuerpo esclavizado.
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informa de que Timotheus fue un tratante de esclavos (el
nombre en griego es «vendedor de cuerpos»). La posibilidad
de que disfrute de la vida y reciba el correspondiente ho-
menaje una vez muerto se basa en el trabajo inhumano de
esos hombres. En comparacién con el cuidado que él dedica
a su propio cuerpo, los de los esclavos estan comprometidos,
uncidos a un yugo como si fueran bueyes; en la escena de la
parte superior, donde se afanan por atender todas sus deman-
das, hay incluso una prueba mas de sus envidiables recursos,
como el caballo que aparece a su izquierda. La inscripcion
nos dice una cosa mas: Timotheus es un liberto, es decir, él
también fue esclavo. Su metamorfosis es digna de Ovidio.

Las mujeres también se definian por sus cuerpos, aun-
que de un modo diferente: su finalidad en la vida era tener
hijos. Si no eran sexualmente activas se consideraban un
peligro para si mismas y para la sociedad, salvajes como su
propio Utero que, segdn se creia, iba recorriendo el interior
del cuerpo en busca de humedad. Pero si eran sexualmente
activas también representaban un peligro para la sociedad:
un hombre tenia que estar seguro de que el hijo que la mujer
llevaba dentro era suyo, y de ahi la importancia que se daba
a la reclusiéon y al matrimonio (figura 5). Poco importaba
la educacion o el dinero que tuviera una mujer: su cuerpo la
convertia en un ciudadano de segunda.

Sin embargo, no solo las «débiles féminas» tenian pro-
blemas de autocontrol. La batalla por equilibrar las urgencias
fisicas con el pensamiento racional era lo que convertia en
humanos a todos los habitantes del mundo grecorromano.
Acostarse con demasiados hombres —o mujeres— o pasar
un duelo excesivo por la muerte de un cényuge o un hijo re-
presentaba, incluso para los integrantes de las élites, el riesgo
de convertirse en blanco de acusaciones de amaneramiento.
La necesidad de controlar el cuerpo iba mas alla de las fron-
teras de la propia vida. Para muchos, la muerte constituia
una liberacion: suponia escapar del bagaje corporal con el
que cargaba; pero aun asi era una situacién que habia que
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manejar de manera adecuada, del mismo modo que era pre-
ciso deshacerse del caddver como era debido. Vamos a ver
cuerpos muertos, ademas de vivos; cuerpos que respiran,
y cuerpos publicos a la par que privados. El control del propio
cuerpo era un indicador de la estima de cualquiera que partici-
pase de la esfera publica. Estar sometido a la mirada publica
convertia a estos individuos en personas particularmente
expuestas. Los dioses eran la excepcion: si se les aplicaba
el mismo rasero que al resto de la sociedad, su crueldad y
promiscuidad hubieran quedado fuera de toda medida, lo
que demuestra su extraordinario estatus.
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b
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Mucho cuerpo para un solo libro. Pero los dioses nos ayudaran
a estructurarlo, del mismo modo que ayudaron a estructurar
las sociedades griega y romana, haciéndose cargo de diferentes
dominios de la vida humana y exigiendo el cumplimiento de
sus leyes. Tanto si somos conscientes de su presencia como si
no, estan entre nosotros: el padre de Faeton, Helios (el Sol), o
Apolo, con el que se identifica a Helios, o Dionisos (Baco),
bajo cuya jurisdiccion estan las uvas con las que trabajan
los esclavos de Timotheus
que aparecen en el nivel
central. Los gimnasios de la
antigua Grecia, por su parte,

5.En 1833 el artista Thomas
Eakins utiliz6 la tecnologia de
la fotografia, recién descubierta,
para llevar a cabo sus estudios del
cuerpo humano. Eakins conside-
raba a los griegos unos maestros
del modelado del natural, y opté
por vestir a sus retratados con
atuendos de la época cldsica. En la
antigiiedad, esos modelos tendrian
edad de contraer matrimonio.
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no fomentaban el culto a la belleza, sino la adoracién de Her-
mes y de Hércules, hijo de Zeus (Japiter en latin) y de una
madre mortal, Alcmena. Hasta Adriano se consideré divino
cuando murié. Por cada incisién quirtrgica que se hace en
la carne sangrante hay una historia sobre el hijo de Apolo,
Asclepio, y los remedios que administraba sirviéndose de sus
serpientes sanadoras.

En el momento en que los griegos dieron a sus dioses y
diosas forma humana, los convirtieron también en medidas
de humanidad. Al mismo tiempo, comenzaron a cuestionar-
se la humanidad del cuerpo con mayor urgencia. Dionisos,
por ejemplo, nacié del muslo de Zeus porque su madre mor-
tal, Semele, comete un error fatal: pedir a su amante que se
despoje del disfraz que lleva y se muestre ante ella en su
esplendor y gloria natural (figura 6). El embrién que lleva
dentro sera rescatado y trasplantado a su amante antes de
morir ella reducida a cenizas. La esencia de un dios es dema-
siado caliente para que la maneje un mortal.

En el grabado de Dente, Zeus puede parecernos un ma-
cho de sangre caliente, pero él y su hijo tienen icor en lugar
de plasma y plaquetas, que les corre por las venas por beber
néctar en lugar de vino y comer ambrosia en lugar de pan. Y
es la ausencia de sangre lo que hace inmortal a un dios. En
otra version de la historia, Dionisos no nace de Semele, sino
de la hija de Zeus, Perséfone; enseguida sera asesinado y de-
vorado por los Titanes, que dominaban el Olimpo antes que
ellos. ;Es que entre los dioses no habia nada sagrado? Al me-
nos el corazén de Dionisos se salva: segin un autor, se picay
se echa a una sopa que se dara de comer a Semele, haciendo
asi posible su regeneracion (figura 7). Los cuerpos mortales,
sin embargo, se rigen por un estricto cédigo de costumbre y
tabt. Para ellos, la muerte es un obstdculo insalvable.

Hasta la llegada de Cristo. Aunque todo eso de la muer-
te y la resurreccién convierte a Dionisos en un precursor,
Cristo es un dios que pertenece a un orden nuevo. No es
simplemente un dios con forma humana, sino un hombre
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