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Capitulo 1

; De donde viene nuestra
voluntariedad?

Prélogo

Nuestro punto de partida es una pregunta fascinante, planteada hace
mucho tiempo: ;por qué estamos de acuerdo con lo que hay, nos
beneficie o no? Puede que nos quejemos un poco de vez en cuando,
pero por lo general aceptamos las relaciones en las que nos encontra-
mos. Voluntariamente. ;De donde viene esta voluntariedad?

La pandemia del coronavirus, que ha coincidido con el comien-
zo de la redaccion de este libro, nos ha permitido observar este enig-
matico asunto desde un nuevo punto de vista. Y, aunque no sea este
un libro sobre la pandemia, podemos tomarla como punto de parti-
da para desplegar nuestra pregunta.

Recordemos: con las «<medidas» que se tomaron, ya se tratase de
lavarse las manos, llevar mascarilla o limitar los contactos sociales,
surgia siempre la pregunta: ;por qué tantas personas, quiza no todas,
pero si la mayoria, obedecian las normas?

Hubo muchas respuestas. Las medidas se seguian por miedo.
Miedo a las multas, a la amenaza de sanciones en caso de incum-
plimiento. Pero eso es obediencia. Uno se pliega a algo externo: un
reglamento, una orden, un edicto.

Estaba en juego también otro tipo de miedo: miedo al peligro, al
virus. Ahi la aceptacion pasa de la mera obediencia a la razén. Nos
hacemos una idea de la necesidad de las restricciones en cuanto seres
racionales que sopesan distintas opciones, como buenos ciudadanos
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ilustrados. Uno cumple, por lo tanto, por conviccion —no ya una
forma prescrita, sino un contenido determinado—. Un contenido
convincente. Puede afirmarse entonces, con caracter general, que o
bien se sigue una forma impuesta o bien se actiia por un contenido
que convence.

Pero en la mayor parte de casos se trataba de formas mixtas.
;Quién es completamente buen ciudadano? ;Quién es sujeto cien
por cien auténomo? Y, aun asi, hay aqui una cuestiéon que sigue
abierta —y ha sido precisamente la pandemia la que la ha hecho visi-
ble—. Sobre todo al principio, no se podia apenas valorar qué era ra-
cional hacer y qué no. Qué nos protegia y qué nos hacia vulnerables.
Las mascarillas, en un primer momento, no, luego si. Infectarse por
contacto, por tocar superficies: muy dramatico al principio, insigni-
ficante poco después. Los encuentros casuales en la calle: primero
amenazantes, mas tarde indiferentes. Y, a pesar de todo, las normas
se seguian cumpliendo. Esto no puede explicarse solo apelando a la
racionalidad. Pues la gente cumplia con las normas y se adaptaba a
ellas incluso en situaciones en las que ya no era posible argumentar
por qué lo hacian. Y tampoco se trataba de pura obediencia.’

El objetivo de estas politicas era modificar el comportamiento
de las personas hasta en los detalles mas nimios de sus acciones coti-
dianas. Por eso dependian de la colaboracion de la gente. ;De donde
venia la aceptacion de estas directrices? Algunas voces sefialan que
el mejor modo de regular el comportamiento es valerse de estimulos
positivos. Ni por coaccién ni por conviccion, sino por manipulacién.
Pero al igual que no queda claro qué es lo racional en una situacion
asi, tampoco esta claro qué estimulos positivos son los que pueden
funcionar en este contexto. Todas estas posibilidades resultan, a fin
de cuentas, insatisfactorias. Incluso cuando las mezclamos siguen
siendo insuficientes, pues les falta el aspecto central: la voluntarie-
dad. Voluntariamente, si, pero no por principios racionales.

Mas alla del caso concreto que la ha motivado, la situacion de
excepcidn ha mostrado que debemos plantear la pregunta de otro
modo. Si la aquiescencia voluntaria de grandes masas de individuos

1 Dejemos de lado, por el momento, los distintos modos de resistencia que mostra-
ron los negacionistas del coronavirus. Pues lo que interesa a nuestra investigacion
es la obediencia.
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resulta central para un acontecimiento o, en términos generales,
para las relaciones sociales, ;de dénde procede? ;De donde viene la
libre conformidad de los sujetos ilustrados del siglo XXI? Esto es lo
que nos deja pasmados. Esta es nuestra pregunta.

La paraddjica férmula de La Boétie

En 1546 o 1548? el francés Etienne de La Boétie escribi6 el Discurso
sobre la servidumbre voluntaria.> Acui6 en él una expresion que ha
sido profusamente repetida y que conecta la voluntariedad con la
servidumbre: la paraddjica mezcla de lo voluntario con la sumisién
forzosa.

;Como puede ser, se pregunta La Boétie, que tantos individuos,
pueblos, ciudades, poblaciones enteras, se sometan a un dnico tira-
no? Y su respuesta es la siguiente: un gobernante no tiene mas poder
que el que se le concede. Tampoco el tirano. Solo tendra tanto poder
como se le reconozca. Hard dafio solo en la medida en que la gente
esté dispuesta a tolerarlo. De este modo, el secreto de la dominacién
reside en el consentimiento de los dominados. Los oprimidos acep-
tan voluntariamente su opresion. Esta es la paraddjica leccion que
La Boétie ofrece a sus contemporaneos. Y les grita: ;Sois vosotros los
que lo hacéis poderoso! jEl poder del tirano esta en vuestra voluntad!

Segun La Boétie, para ser libres los pueblos solo tendrian que de-
jar de someterse. Entonces estaria en sus manos ser libres o siervos.
Sin embargo, aceptan su desgracia. Mds aun: la persiguen.

«Ciertamente, se trata de un fendmeno sorprendente, y, sin em-
bargo, muy comun», afirma La Boétie.*

Pero, ;por qué se someten las personas, con independencia de
que les convenga o no hacerlo? Sobre todo (y esta es la pregunta mas
virulenta): ;por qué se someten cuando no les conviene?

La Boétie explica asi este paradojico fenémeno: en un princi-
pio puede que el pueblo sea subyugado violentamente. Y, una vez
subyugado, «cae en un profundo olvido de su libertad», pasando a

2 Se desconoce la fecha exacta. El texto se publicé por primera vez en 1576.

3 Etienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, trad. Pedro Lomba,
Madrid, Trotta, 2019.

4 Tbid., p. 14.
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obedecer de buena gana. Pero, ;de dénde viene ese olvido? ;Como
se vuelve voluntaria la aceptacion de la coaccién? La respuesta de La
Boétie a esta pregunta es toda una enumeracion.

En primer lugar, por medio de la mentira y el engafio, es decir,
mediante distintas argucias del tirano, que sabe valerse de poderosas
ayudas: prostibulos y casas de juego, diversiones y placeres publicos,
festejos en los que se reparte carne. «Asi engafan al populacho, cuyo
amo es siempre su barriga».” También podria decirse que se trata
de una transaccion —de una mala transaccidn, no obstante, pues el
precio es la libertad—.

En segundo lugar, el dominio se produce mediante todo aquello
que promueve la credulidad. Especialmente a través de la ostenta-
cién del poder: el esplendor, las mentiras, la religion. Valiéndose asi
de todo lo que deslumbra a la gente.

En tercer lugar, la aquiescencia voluntaria se promueve por me-
dio del habito y la educacidn: estas deforman la naturaleza de los
humanos por mucho que «hayan nacido para la libertad». De este
modo, la voluntariedad no seria sino la deformacién de la tendencia
natural de los seres humanos hacia la libertad. Educacién y habi-
to sofocarian, y acabarian echando a perder, esta naturaleza, con-
siguiendo que los humanos se conformaran con el suceddneo de la
libertad: el libre sometimiento. Un sucedaneo que se vuelve natural
gracias al habito y la educacién, enfrentados a la «naturaleza virgen»
de los humanos al nacer. En consecuencia, la voluntariedad seria el
sucedaneo, que se ha vuelto una segunda naturaleza, de la verdadera
libertad.

Pero a pesar de considerar que esta obstinacion al sometimiento
tiene raices profundas —a pesar de que la (auto)esclavizacion se haya
vuelto una segunda naturaleza—, La Boétie escribe su obra como un
llamamiento, un manifiesto, una apelacién: «Decidios a no somete-
ros mas y seréis libres». En cuanto uno deje de consentir la propia
esclavitud, quedara inmediatamente liberado. Como si pudiera sen-
cillamente quitarse de encima la segunda naturaleza. El llamamiento
de La Boétie a sus contemporaneos tiene una doble raiz: por un lado,
considera la servidumbre una relacién externa —sobre todo cuando
se basa en la coaccién y el enganno—. Por otro lado, la voluntariedad

5 Tbid, p. 34.
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tiene un extraio modo de estar presente en el texto: esta ausente.
Ciertamente extrafio en un texto que trata de ella. Quiza la volunta-
riedad esta tan ausente en este texto porque desde su planteamiento
es solo una carencia: la ausencia de la verdadera libertad, natural y
no adulterada. Desde este punto de vista, la voluntariedad es solo la
naturaleza humana corrompida y deformada.

La paradoja de La Boétie es un fendmeno a la vez persistente y
cambiante. Es persistente, pues también nosotros vivimos hoy bajo
relaciones coactivas voluntarias. Pero es cambiante porque, a me-
dida que se van modificando las relaciones sociales, se transforma
también eso que constituye el cardcter voluntario del sometimiento.

Adhesiones voluntarias ha habido siempre, sin embargo, van
cambiando tanto el modo de adherirse como el objeto de adhesion.
Se trata de un fenémeno constante con diferentes manifestaciones,
diferentes intensidades, diferentes configuraciones, diferentes teori-
zaciones. Por tanto, no nos encontramos hoy frente a una forma de
servidumbre sino de sumision voluntaria. La diferencia es importan-
te, porque el sumiso no es el siervo de un sefior; mas bien, es el que
se acomoda a las circunstancias, el que encaja. A diferencia de lo que
ocurre con la servidumbre, se trata aqui de un sometimiento que no
se entiende a si mismo como tal. Se experimenta como acuerdo con
lo que hay, como aceptacion del orden social. Mas aun, la voluntarie-
dad de esta acomodacion coactiva encubierta se nos muestra como
su contrario: sumision experimentada como empoderamiento. Es
imposible sobreestimar la potencia de esta sumision voluntaria. Es
la forma mas eficiente y de mayor alcance en que se puede sostener,
transmitir y perpetuar un orden existente: apoyandose y enfrentan-
dose a los intereses propios.

No obstante, dado que la sumision voluntaria es tan persistente
como cambiante, surge entonces la siguiente cuestion: ;qué significa
propiamente voluntariedad? Y ;de donde procede?

Ampliacion de la formula

Estamos entonces buscando esa voluntariedad ausente en La Boétie.
Le atribuye la existencia propia de una Cenicienta, nada mas que
una forma degenerada de la «pulsion» de libertad. Una deformacién
civilizatoria que socava la naturalidad del impulso hacia la libertad.



