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El estalinismo o el fascismo no pueden conce-
birse sin la propaganda, pero el capitalismo si,
y perfectamente: incluso, la propaganda suele
sentarle mal y quizds el realismo capitalista
funcione mejor cuando nadie lo defiende.

Mark Fisher



Introduccion

c uando alguien reivindica politicamente el dere-
cho a una buena vida para todos, enseguida se
le ridiculiza por utoépico. Los programas asociados a
tales reivindicaciones se describen como «poesia so-
cial de izquierdas» o incluso como «politica de carta
de los Reyes Magos». Difamar —desde posiciones
conservadoras— la politica de la buena vida como
ingenua hasta la estupidez, haciendo referencia a una
realidad que es, en ultima instancia, muy compleja,
estd dando sus frutos: a la izquierda se le da muy
bien decir lo que le parece mal y apenas se atreve a
hablar de lo que le parece bien, aquello por lo que
lucha y por lo que quiere luchar. Este pudor respec-
to a lo utopico les pone muy facil a conservadores
y neoliberales devaluar retéricamente la pretension
de maximizar el bien comun, relegandola al reino de
los fantasmas ideologicos. Es clésica la referencia a
la supuesta «falta de alternativas» al modelo de pro-
duccion y las relaciones sociales capitalistas. Me ocu-
rre muy a menudo en mesas redondas, cuando mi
critica a las relaciones de produccién capitalistas es
rebatida por un participante que pregunta: «;Y cual
es la alternativa? ;El socialismo? Sabemos que eso no



funciona». Es asi como se naturalizan en el discurso
publico las relaciones capitalistas. El consenso social
va como sigue: «Si, el capitalismo tiene sus trampas,
pero sigue siendo lo mejor que tenemos». No es ca-
sualidad que esta retorica recuerde a la legendaria
frase de Winston Churchill: «La democracia es la
peor de todas las formas de gobierno, a excepcion
de todas las demds». No hay que ignorar el contexto
en el que Churchill la pronuncio, el momento en que
los nacionalsocialistas asesinaban industrialmente a
millones de personas en territorio europeo y la de-
mocracia como forma de gobierno funcionaba como
baluarte contra los movimientos fascistas. Sin em-
bargo, la afirmacién de Churchill, tantas veces repe-
tida, muestra ademas que en general se asume que
democracia y capitalismo no son siempre ideales v,
sin embargo, no hay alternativa. Aunque este no es
solo el credo de la clase media conservadora. Tam-
bién muchos en la izquierda parecen haber asumido
hace tiempo la falta de alternativas a la democracia
liberal organizada en torno a la economia de merca-
do y practican la limitacion de dafios en un espiritu
de negociacion colectiva.

Entonces, gran parte del discurso publico de la
izquierda consiste esencialmente en reivindicaciones
cosméticas: un poco mas de salario por aqui, una cuota
femenina para las grandes empresas por alld. Las fe-
ministas parecen mas interesadas en que su capitalis-
mo alternativo sea lo menos discriminatorio posible.
Las ideas radicales que conciernen al bien comun son
siempre sospechosas de ensonacion o cinismo. Al fin
y al cabo, dicen, siempre podremos esperar un poco
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mas para la revolucion del proletariado y, por otro lado,
la politica de izquierdas se vende al publico como una
amenaza fundamental al orden democratico. Si hicié-
ramos las cosas como pretende la izquierda, destruiria-
mos la economia y acabariamos inmediatamente en el
comunismo totalitario. Por eso, en lugar de armar un
gran revuelo, debemos luchar por los pequefios cam-
bios que suponen una mejora concreta e inmediata en
la vida de la gente, de modo que las ideas colectivistas y
criticas se sustituyen por conceptos politicos centrados
en la felicidad del individuo. En la sociedad de las sin-
gularidades las ideas relevantes son telegénicas e insta-
grameables:' ;como puedo evitar el burn-out? ;Cé6mo
quiero que se dirijan a mi? ; Los blancos pueden llevar
rastas? ;Tengo TDAH? ;Es mi exnovia una narcisista
patologica? ;Soy racista si no comparto un cuadrado
negro en Instagram? No quiero devaluar ni polemizar
con estos autocuestionamientos, especialmente los de
los jovenes. Las cuestiones de identidad contienen im-
portantes preocupaciones politicas y este libro no pre-
tende ser una contribucion al cinismo «antiwoke»,* que
también parece cada vez mas popular dentro de la iz-
quierda. Para mi, es simplemente un hecho notable del
discurso liberal de izquierdas que exista una idea muy
detallada de como deberia ser la buena vida del indi-
viduo y, al mismo tiempo, haya una brecha tan grande
cuando se trata de conceptos de maximizacion colec-
tiva del bien comun. Incluso la izquierda ha perdido el
interés en el «nosotros», quiza porque muchos descon-
fian de ese «nosotros», no sin motivo. El «nosotros»
burgués que tan a menudo se invoca en los discursos
politicos hace referencia a la sociedad mayoritaria,
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pero no a aquellos de los que se espera que se ajusten
incondicionalmente a lo que algunos llaman «germa-
nidad». «Germanidad» significa aqui pertenencia a
una misma nacion a pesar de todas las diferencias, sig-
nifica compartir los valores culturales asociados a ellay
exigir que quienes quieran formar parte los asuman in-
condicionalmente. En los circulos conservadores esta
exigencia dirigida a los inmigrantes suele denominarse
«integracion», aunque el término implica algo que no
es precisamente una invitacion al encuentro, a la union
en un hogar comun. Por lo general, la integracion con-
lleva una exigencia de adaptacion, mas conocida como
«asimilacion». El escepticismo hacia el «nosotros» es,
por tanto, sensato, especialmente en un pais donde la
constitucion del «nosotros» siempre ha producido un
«vosotros» contra el que luchar. Aqui es donde se pone
de manifiesto la naturaleza perversa de la politica de
identidad: no se ofrece nada comun sin una llamada a
la diferenciacion.

Y, sin embargo, aqui queremos defender el concepto
de buena vida para todos. Soy muy consciente de la
dificultad de este empefio, porque es extremadamen-
te dificil encontrar denominadores comunes dentro
de la guerra de trincheras de la izquierda y propo-
ner aspectos compartidos que no busquen al mismo
tiempo diferenciarse de los demds de la forma mas
radical posible. No obstante, estoy plenamente con-
vencido de que existen. Permitanme decir lo siguien-
te: convertir estos denominadores comunes en el ob-
jetivo ultimo de la critica emancipadora de la que,
idealmente, surgira un nuevo valor para una utopia
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politica de izquierdas, exige un grado considerable
de voluntad de compromiso por parte de unos y
otros, al tiempo que hace necesario que nos distan-
ciemos, al menos un poco, de las sensibilidades par-
ticulares. En su libro Las mentiras que nos unen, el
filésofo britdnico Anthony Appiah describe la iden-
tidad humana como «mentira necesaria»: al pertene-
cer a una nacion, religion o incluso a una comunidad
de destino y sacrificio, las personas se engafian a si
mismas sobre el hecho de que son diferentes, sobre
todo para proclamar «jen este aspecto, somos igua-
les!». Tal es la fuerza de la politica de identidad. Este
libro no pretende oponerse a ello en principio, sino
solo senalar que para la izquierda debe volver a co-
brar importancia el elemento comun, porque une a
la inmensa mayoria: se trata de la pertenencia a una
clase que no posee nada mas que su propia fuerza de
trabajo, que intercambia por un salario.

Margaret Thatcher, ex Primera Ministra de Gran
Bretafia, seguramente la politica neoliberal mas in-
fluyente del mundo, pronuncid en cierta ocasion
unas palabras notables:

Echan la culpa de sus problemas a la sociedad.
Y, como sabemos, no existe tal cosa como la so-
ciedad. Hay hombres y mujeres individuales, y
sus familias. Y el Gobierno no puede hacer nada
si no es a través de la gente, y la gente debe antes
que nada ocuparse de si misma. Es nuestro deber
cuidar de nosotros mismos y luego, también, cui-
dar de nuestros vecinos.’
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Thatcher lo dice claramente: no existe la sociedad.
Hay hombres y mujeres, hay familias. Se trata de
la piedra angular absoluta de la ideologia neolibe-
ral. Solo existe el individuo y solo podemos actuar
como Estado si el individuo se hace las preguntas
cruciales: ;como he llegado a esta miseria? ;Por
qué estoy en tan mala situacion? ;Por qué no ten-
go piso? ;Por qué no tengo pension? ;Por qué me
discriminan? La palabra clave aqui es «despoliti-
zacion» o, alternativamente, «antipolitica». That-
cher y los demas pensadores neoliberales antes y
después de ella han insistido repetidamente en la
nocién de responsabilidad individual. La sociedad
se convierte asi simplemente en la suma de indi-
viduos que tienen que organizarse segun el lema
«Pensando en uno mismo, se piensa en todos». Es
bien sabido que los politicos neoliberales andan
preocupados por reducir el margen de maniobra
politico. Cuando en la esfera publica se argumenta
insistentemente a favor de mercados no regulados,
impuestos bajos y libertad empresarial, estamos
ante actores que entran en politica para impedir
que se haga politica.

Hasta aqui el consenso de la izquierda. Sin em-
bargo, no quiero detenerme ahi. Me gustaria argu-
mentar que la sociedad de insociables de Thatcher
también ha encontrado un anclaje incuestionable
en el discurso liberal de izquierdas posmoderno. La
frialdad de Thatcher es sustituida por el «individua-
lismo sensible». Asi, las preferencias morales de los
jovenes pasan por distanciarse de la «gente tdxica»,
dedicarse a un «autocuidado» conspicuo, consumis-
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