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El estalinismo o el fascismo no pueden conce-
birse sin la propaganda, pero el capitalismo sí, 
y perfectamente: incluso, la propaganda suele 
sentarle mal y quizás el realismo capitalista 
funcione mejor cuando nadie lo de!ende. 

Mark Fisher
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Introducción

C uando alguien reivindica políticamente el dere-
cho a una buena vida para todos, enseguida se 

le ridiculiza por utópico. Los programas asociados a 
tales reivindicaciones se describen como «poesía so-
cial de izquierdas» o incluso como «política de carta 
de los Reyes Magos». Difamar —desde posiciones 
conservadoras— la política de la buena vida como 
ingenua hasta la estupidez, haciendo referencia a una 
realidad que es, en última instancia, muy compleja, 
está dando sus frutos: a la izquierda se le da muy 
bien decir lo que le parece mal y apenas se atreve a 
hablar de lo que le parece bien, aquello por lo que 
lucha y por lo que quiere luchar. Este pudor respec-
to a lo utópico les pone muy fácil a conservadores 
y neoliberales devaluar retóricamente la pretensión 
de maximizar el bien común, relegándola al reino de 
los fantasmas ideológicos. Es clásica la referencia a 
la supuesta «falta de alternativas» al modelo de pro-
ducción y las relaciones sociales capitalistas. Me ocu-
rre muy a menudo en mesas redondas, cuando mi 
crítica a las relaciones de producción capitalistas es 
rebatida por un participante que pregunta: «¿Y cuál 
es la alternativa? ¿El socialismo? Sabemos que eso no 
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funciona». Es así como se naturalizan en el discurso 
público las relaciones capitalistas. El consenso social 
va como sigue: «Sí, el capitalismo tiene sus trampas, 
pero sigue siendo lo mejor que tenemos». No es ca-
sualidad que esta retórica recuerde a la legendaria 
frase de Winston Churchill: «La democracia es la 
peor de todas las formas de gobierno, a excepción 
de todas las demás». No hay que ignorar el contexto 
en el que Churchill la pronunció, el momento en que 
los nacionalsocialistas asesinaban industrialmente a 
millones de personas en territorio europeo y la de-
mocracia como forma de gobierno funcionaba como 
baluarte contra los movimientos fascistas. Sin em-
bargo, la a!rmación de Churchill, tantas veces repe-
tida, muestra además que en general se asume que 
democracia y capitalismo no son siempre ideales y, 
sin embargo, no hay alternativa. Aunque este no es 
solo el credo de la clase media conservadora. Tam-
bién muchos en la izquierda parecen haber asumido 
hace tiempo la falta de alternativas a la democracia 
liberal organizada en torno a la economía de merca-
do y practican la limitación de daños en un espíritu 
de negociación colectiva. 

Entonces, gran parte del discurso público de la 
izquierda consiste esencialmente en reivindicaciones 
cosméticas: un poco más de salario por aquí, una cuota 
femenina para las grandes empresas por allá. Las fe-
ministas parecen más interesadas en que su capitalis-
mo alternativo sea lo menos discriminatorio posible. 
Las ideas radicales que conciernen al bien común son 
siempre sospechosas de ensoñación o cinismo. Al !n 
y al cabo, dicen, siempre podremos esperar un poco 
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más para la revolución del proletariado y, por otro lado, 
la política de izquierdas se vende al público como una 
amenaza fundamental al orden democrático. Si hicié-
ramos las cosas como pretende la izquierda, destruiría-
mos la economía y acabaríamos inmediatamente en el 
comunismo totalitario. Por eso, en lugar de armar un 
gran revuelo, debemos luchar por los pequeños cam-
bios que suponen una mejora concreta e inmediata en 
la vida de la gente, de modo que las ideas colectivistas y 
críticas se sustituyen por conceptos políticos centrados 
en la felicidad del individuo. En la sociedad de las sin-
gularidades las ideas relevantes son telegénicas e insta-
grameables:1 ¿cómo puedo evitar el burn-out? ¿Cómo 
quiero que se dirijan a mí? ¿Los blancos pueden llevar 
rastas? ¿Tengo TDAH? ¿Es mi exnovia una narcisista 
patológica? ¿Soy racista si no comparto un cuadrado 
negro en Instagram? No quiero devaluar ni polemizar 
con estos autocuestionamientos, especialmente los de 
los jóvenes. Las cuestiones de identidad contienen im-
portantes preocupaciones políticas y este libro no pre-
tende ser una contribución al cinismo «antiwoke»,2 que 
también parece cada vez más popular dentro de la iz-
quierda. Para mí, es simplemente un hecho notable del 
discurso liberal de izquierdas que exista una idea muy 
detallada de cómo debería ser la buena vida del indi-
viduo y, al mismo tiempo, haya una brecha tan grande 
cuando se trata de conceptos de maximización colec-
tiva del bien común. Incluso la izquierda ha perdido el 
interés en el «nosotros», quizá porque muchos descon-
fían de ese «nosotros», no sin motivo. El «nosotros» 
burgués que tan a menudo se invoca en los discursos 
políticos hace referencia a la sociedad mayoritaria, 
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pero no a aquellos de los que se espera que se ajusten 
incondicionalmente a lo que algunos llaman «germa-
nidad». «Germanidad» signi!ca aquí pertenencia a 
una misma nación a pesar de todas las diferencias, sig-
ni!ca compartir los valores culturales asociados a ella y 
exigir que quienes quieran formar parte los asuman in-
condicionalmente. En los círculos conservadores esta 
exigencia dirigida a los inmigrantes suele denominarse 
«integración», aunque el término implica algo que no 
es precisamente una invitación al encuentro, a la unión 
en un hogar común. Por lo general, la integración con-
lleva una exigencia de adaptación, más conocida como 
«asimilación». El escepticismo hacia el «nosotros» es, 
por tanto, sensato, especialmente en un país donde la 
constitución del «nosotros» siempre ha producido un 
«vosotros» contra el que luchar. Aquí es donde se pone 
de mani!esto la naturaleza perversa de la política de 
identidad: no se ofrece nada común sin una llamada a 
la diferenciación.

Y, sin embargo, aquí queremos defender el concepto 
de buena vida para todos. Soy muy consciente de la 
di!cultad de este empeño, porque es extremadamen-
te difícil encontrar denominadores comunes dentro 
de la guerra de trincheras de la izquierda y propo-
ner aspectos compartidos que no busquen al mismo 
tiempo diferenciarse de los demás de la forma más 
radical posible. No obstante, estoy plenamente con-
vencido de que existen. Permítanme decir lo siguien-
te: convertir  estos denominadores comunes en el ob-
jetivo último de la crítica emancipadora de la que, 
idealmente, surgirá un nuevo valor para una utopía 
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política de izquierdas, exige un grado considerable 
de voluntad de compromiso por parte de unos y 
otros, al tiempo que hace necesario que nos distan-
ciemos, al menos un poco, de las sensibilidades par-
ticulares. En su libro Las mentiras que nos unen, el 
!lósofo británico Anthony Appiah describe la iden-
tidad humana como «mentira necesaria»: al pertene-
cer a una nación, religión o incluso a una comunidad 
de destino y sacri!cio, las personas se engañan a sí 
mismas sobre el hecho de que son diferentes, sobre 
todo para proclamar «¡en este aspecto, somos igua-
les!». Tal es la fuerza de la política de identidad. Este 
libro no pretende oponerse a ello en principio, sino 
solo señalar que para la izquierda debe volver a co-
brar importancia el elemento común, porque une a 
la inmensa mayoría: se trata de la pertenencia a una 
clase que no posee nada más que su propia fuerza de 
trabajo, que intercambia por un salario.

Margaret 'atcher, ex Primera Ministra de Gran 
Bretaña, seguramente la política neoliberal más in-
(uyente del mundo, pronunció en cierta ocasión 
unas palabras notables: 

Echan la culpa de sus problemas a la sociedad. 
Y, como sabemos, no existe tal cosa como la so-
ciedad. Hay hombres y mujeres individuales, y 
sus familias. Y el Gobierno no puede hacer nada 
si no es a través de la gente, y la gente debe antes 
que nada ocuparse de sí misma. Es nuestro deber 
cuidar de nosotros mismos y luego, también, cui-
dar de nuestros vecinos.3
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'atcher lo dice claramente: no existe la sociedad. 
Hay hombres y mujeres, hay familias. Se trata de 
la piedra angular absoluta de la ideología neolibe-
ral. Solo existe el individuo y solo podemos actuar 
como Estado si el individuo se hace las preguntas 
cruciales: ¿cómo he llegado a esta miseria? ¿Por 
qué estoy en tan mala situación? ¿Por qué no ten-
go piso? ¿Por qué no tengo pensión? ¿Por qué me 
discriminan? La palabra clave aquí es «despoliti-
zación» o, alternativamente, «antipolítica». 'at-
cher y los demás pensadores neoliberales antes y 
después de ella han insistido repetidamente en la 
noción de responsabilidad individual. La sociedad 
se convierte así simplemente en la suma de indi-
viduos que tienen que organizarse según el lema 
«Pensando en uno mismo, se piensa en todos». Es 
bien sabido que los políticos neoliberales andan 
preocupados por reducir el margen de maniobra 
político. Cuando en la esfera pública se argumenta 
insistentemente a favor de mercados no regulados, 
impuestos bajos y libertad empresarial, estamos 
ante actores que entran en política para impedir 
que se haga política. 

Hasta aquí el consenso de la izquierda. Sin em-
bargo, no quiero detenerme ahí. Me gustaría argu-
mentar que la sociedad de insociables de 'atcher 
también ha encontrado un anclaje incuestionable 
en el discurso liberal de izquierdas posmoderno. La 
frialdad de 'atcher es sustituida por el «individua-
lismo sensible». Así, las preferencias morales de los 
jóvenes pasan por distanciarse de la «gente tóxica», 
dedicarse a un «autocuidado» conspicuo, consumis-
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