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Dedicado a la memoria de
mi madre, Reta Palliser, una mujer sabia que escogié a un hombre bueno,
mi padre, Jim Higgins, quien me hizo un regalo inconmensurable,

y de sus camaradas en Espaiia de todas las nacionalidades



PROIOGO

Aunque poco mis de 7000 km separan los centros geo-
graficos de Espana y Canada, esta distancia fisica se traducia
en un auténtico abismo mental a principios del siglo xx.
Los inmensos territorios norteamericanos todavia bajo do-
minio britanico se hallaban en plena expansion gracias al
constante flujo migratorio y en pleno proceso de construc-
ci6n nacional con la integracién de nuevas provincias y la
progresiva autodeterminacion respecto del Reino Unido.
En cambio, Espana era una vieja potencia venida a menos,
marginal tanto politica como econémicamente en el gran
tablero internacional, cuya crisis identitaria tras el desastre
de 1898 se convirtid en sistémica cuando la monarquia par-
lamentaria liberal de la Restauracion dio paso a la dictadura
del general Miguel Primo de Rivera.

Sin embargo, este caracter periférico se trastoco en julio
de 1936, cuando, de repente, las miradas de toda una gene-
racion se concentraron en Espafia y en sus vicisitudes." La
Republica espanola —surgida imprevistamente cinco anos

1 Un ejemplo del impacto mediatico de la guerra civil espanola,
en este caso en el Canada, puede verse en Mary Biggar Peck, Red Moon
Over Spain. Canadian Media Reaction to the Spanish Civil War 1936-1939,
Steel Rail Publishing, 1988.



atras— vela amenazada su continuidad por el pronuncia-
miento de un grupo de militares africanistas, con signifi-
cativos apoyos de la derecha accidentalista, del catolicismo
conservador, de las diferentes corrientes monarquicas y del
nacionalismo espafiol mas intransigente. El parcial fracaso
del golpe militar dio paso a un largo y sangriento conflicto
que, a pesar de limitarse al territorio espaol, tuvo desde el
primer momento una dimension internacional.

Para los sublevados, las tropas marroquies y la ayuda
—material, humana y diplomatica— de la Alemania naziy
la Ttalia fascista fueron decisivas desde el primer momento.
La Reptblica, en cambio, se encontré6 maniatada por el
Comité de No Intervencion impulsado por Gran Bretana 'y
Francia, quedando a expensas de los vaivenes internaciona-
les, de los traficantes de armas y de las remesas provenientes
de la Unién Soviética.” Mas alla de los Gobiernos y aunque
ambos bandos lograron adhesiones, fueron sin duda los re-
publicanos quienes contaron con mayor eco popular.

Esta simpatia se vehiculd a través de comités de apoyo
nacionales, de envios de dinero y de avituallamientos di-
versos y, finalmente, de una corriente de voluntarios dis-
puestos a reforzar el frente. Tras un primer flujo espon-
taneo y en paralelo a quienes colaboraron en funciones
civiles (transportistas, médicos), rapidamente la Internacio-
nal Comunista (también conocida como Comintern) ar-
ticul6 una red de captacidn, transporte y recepcion de los
voluntarios que querian tomar las armas. Nacian las Bri-
gadas Internacionales,” cuyo centro se situaba en la ciudad

2 Véase Miguel I. Campos, Armas para la Repiblica, Barcelona,
Critica, 2022.

3 De entre las maltiples publicaciones disponibles, sin duda la
mejor introduccién, por reciente, completa y ambiciosa, es la obra de
Giles Tremlett, Las Brigadas Internacionales. Fascismo, libertad y la Guerra
Civil espafiola, Barcelona, Debate, 2020; y, mucho mas sintética, mi Breve
historia de las Brigadas Internacionales, Madrid, Libros de la Catarata, 2022.
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de Albacete y alrededores. A pesar del sesgo comunista de
la estructura de apoyo, entre los brigadistas se mezclaban
desde militantes convencidos a desenganados, pasando por
companeros de viaje, despistados y criticos.

Sin embargo, todos aquellos brigadistas si tenian claro
el motivo ltimo de su voluntariado, pues todos enten-
dieron el conflicto espanol como la primera batalla contra
el fascismo y todos ellos compartian un mismo impulso
internacionalista por encima de las respectivas nacionalida-
des. El alineamiento de Hitler y Mussolini con el general
Franco no hacia sino confirmar el acierto de su analisis. Se
calcula que sus efectivos se situaron alrededor de los 34 000
hombres," aunque sobre el terreno nunca se superaron los
20000 efectivos de diciembre de 1937, pues en general las
estancias fueron cortas y los relevos frecuentes. De forma
estable, seguramente la cifra rond6 los 15000 brigadistas.

Respecto de su procedencia, hallamos brigadistas de
casi todas las nacionalidades, desde los grandes contingen-
tes europeos (de Francia a Yugoslavia y de Hungria a Bél-
gica) y americanos (de Cuba a Paraguay y de Estados Uni-
dos a México), hasta los origenes mas pintorescos como los
provenientes de China, Islandia o Palestina. Todos ellos se
sintieron suficientemente interpelados personal y politica-
mente como para desplazarse hasta una geografia extrafia,
s1 no exotica.

Sin duda llama la atencion que, tras Francia —al fin
y al cabo, pais vecino—, Canada fuera el segundo pais
que mas voluntarios aportd en proporcion a su poblacidn.

4 Durante el confinamiento, el Sistema d’Informacié Digital
sobre les Brigades Internacionals (Sidbrint) ha actualizado sus tres ba-
ses de datos en linea con fuentes documentales, encuadramientos mili-
tares y fichas personales de brigadistas. Precisamente, esta Gltima llegd
en abril de 2021 a los 34 000 brigadistas indexados. Sidbrint. Memdria
historica i Brigades Internacionals, <https://sidbrint.ub.edu/> (consultada
el 18 de abril de 2022).
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Esta singularidad ya fue destacada en el pionero trabajo
de Victor Hoar, quien pudo recoger el testimonio de mu-
chos supervivientes,’ y, sobre todo, en la investigaciéon de
referencia publicada por Michael Petrou en 2008 ya con
documentacion desclasificada proveniente de los archivos
rusos.’ Segin este especialista, la cifra de voluntarios ca-
nadienses seria de unos 1700 —con 721 muertos—, cuyos
primeros 1547 nombres pueden hallarse en el sitio web The
Friends and Veterans of the Mackenzie-Papineau Battalion.’

Como recogen estos estudios y como ilustra perfecta-
mente Luchando por la democracia, dos fueron las razones
principales que explican el numeroso contingente de vo-
luntarios canadienses en la guerra civil espanola. En primer
lugar, estamos hablando de un pais en formacién, con un
importante volumen de poblacién recién inmigrada que
mantenia vivos los lazos con sus paises de origen. Europa
no era un lugar ajeno, ni el Atlantico un obstaculo insupe-
rable e incluso muchos mantenian su primera nacionalidad
—incluido el pasaporte, como el propio Jim Higgins con el
britinico—. Segin Petrou, un alto porcentaje eran judios
y el 78% habian nacido fuera de Canada, destacando los
originarios de Ucrania y Finlandia.

Precisamente, el altimo superviviente canadiense del
que se tiene noticia fue Jules Pekka Paivio (1917-2013), de
origen finlandés. Tras ser capturado en la carretera de Gan-
desa a Calaceite, pasé un ano recluido en la carcel-monas-
terio de San Pedro de Cardena, hasta ser liberado el 5 de

5  Victor Hoar, The Mackenzie-Papineau Battalion: Canadian
Participation in the Spanish Civil War, Copp Clark, 1969.

6 Michael Petrou, Renegades. Canadians in the Spanish Civil War,
University of British Columbia Press, 2008.

7 The Friends and Veterans of the Mackenzie-Papineau Battalion,
<http://www.macpapbattalion.ca/>; el listado citado se encuentra en
<http://www.macpapbattalion.ca/volunteers/> (consultado el 18 de
abril de 2022).
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abril de 1939, en una epopeya recogida en el documental
To My Son in Spain.® En 2012, Paivio recibia a sus 94 anos
la ciudadania honoraria espanola de manos del consul en
Toronto. Se cumplia asi la promesa del entonces presidente
Juan Negrin y el suefo del antiguo brigadista, que declara-
ba: «He estado esperando para disfrutarlo. Espafia es ahora
un pais al que realmente quiero pertenecer».’

En segundo lugar, Canada contaba con un largo histo-
rial de activismo civico —todavia hoy bien presente, como
quienes hemos tenido la suerte de vivir alli hemos podi-
do comprobar y como ejemplifican actuaciones recien-
tes como la recepcidén masiva de refugiados de conflictos
diversos—."" Esta concienciacién se extendia también a la
masa obrera a través de un sindicalismo activo y combativo
que la Depresiéon de 1929 puso contra las cuerdas. En ese
ambiente politizado y sin grandes expectativas econémicas,
muchos vieron en la guerra civil espafiola una salida que
les permitia combinar ideales antifascistas y un proposito
(o aventura) vital. Por ello, y a diferencia de otros paises,
donde podian encontrarse intelectuales, universitarios o

8 Dave Clement (dir.), To My Son in Spain: Finnish Canadians in
the Spanish Civil War, 2009, Canada, 42 minutos. Puede verse aqui:
<https://www.youtube.com/watch?v=usmWFoHS8ILs&ab_channel=
Spanje3639>.

9 Adrian Morrow, «At long last, an honour for this warrior of
ideals», The Globe and Mail, Toronto, 25 de enero de 2012, <https://
www.theglobeandmail.com/news/national/at-long-last-an-honour-
for-this-warrior-of-ideals/article1359787/> (consultado el 18 de abril
de 2022); y Juan Gavasa, «La triste historia de los canadienses que
lucharon contra el fascismo en Espana», Lattin Magazine, 11 de junio
de 2020, <https://lattin.ca/2020/06/11/la-triste-historia-de-los-ca-
nadienses-que-lucharon-contra-el-fascismo-en-espana/> (consultado
el 18 de abril de 2022).

10 Leah Hamilton, Luisa Veronis y Margaret Walton-Roberts,
«Refugees in Canada: Four years after the welcome», The Conversation,
2 de diciembre de 2019, <https://theconversation.com/syrian-refu-
gees-in-canada-four-years-after-the-welcome-126312> (consultado el
18 de abril de 2022).
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profesionales liberales, el voluntariado canadiense se nutrié
casi en exclusiva de gentes de clase obrera.

Entre los brigadistas canadienses convivian diversas
ideologias izquierdistas, aunque el Partido Comunista de
Canada (fundado en 1921) tuvo un papel —no siempre ex-
plicito— decisivo. Asi, la mayoria eran o mantenian un
estrecho vinculo con el partido —como en el caso del pro-
pio Higgins, como averigud su hija durante la edicién del
libro—, vy, por ejemplo, esta era la filiaciéon de su coman-
dante mas conocido y reconocido, Edward Cecil-Smith
(1903-1963). Sin embargo, si algo compartian todos ellos
era su antifascismo: «La mayor parte de nosotros éramos
buena gente entregada a la causa. Todos éramos antifascis-
tas, incluyendo a los alemanes e italianos que vieron lo que
estaba pasando en sus propios paises.

La mayoria de los brigadistas tenian un conocimiento es-
caso de la realidad espafiola y su paso a menudo no mejord
su comprension de la complejidad politica, social y cultural
locales. Lo vemos tanto en Homenaje a Cataluiia de George
Orwell —la obra mas famosa sobre el conflicto—'" como en
las propias memorias de Higgins cuando seguramente con-
funde el catalin con «un idioma bastardo mezcla de francés y
espanol» o da credibilidad a las leyendas frecuentes sobre re-
laciones sexuales entre monjas y curas, e infanticidios en los
conventos. Sin duda, a la inversa también debia reinar algo a
medio camino entre el desconocimiento y el topico sobre el
lejano Canada. Compartian, con todo, esa conviccion anti-
fascista, esa preocupacién por lo «que le estaba pasando a la
gente corriente» y la certeza de estar en el bando correcto.

Este antifascismo popular y civico tuvo que articularse al
margen de los Gobiernos, pues la mayoria de los paises se

excusaron en el Comité de No Intervencioén para intentar

11 La primera edicién en inglés es de 1938. En castellano existen
diversas ediciones y formatos, como la de DeBolsillo de 2013.
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frenar las simpatias de las respectivas poblaciones hacia la
causa republicana, fuera por conviccidn, por interés, por
proximidad al bando franquista o por miedo al contagio
revolucionario. Ello conllevé una severa limitacion de ex-
portaciones —especialmente de armamento y pertrechos
susceptibles de tener uso militar—, el control de la prensa y
las organizaciones mas significadas, y la obstaculizacion del
flujo de voluntarios. Asi, a través de la Foreign Enlistment
Act (abriljulio de 1937), Canada declar6 ilegal la partici-
pacién militar de sus stbditos y limitd el voluntariado a
tareas civiles.

Precisamente, el voluntario canadiense mas famoso se
acogid a esta excepcion. El cirujano y militante comunista
Norman Bethune (1890-1939) consiguié financiaciéon del
Comité de Ayuda a la Democracia Espanola y el 3 de no-
viembre de 1936 llegaba a Madrid. Desde la capital organi-
z6 el Servicio Canadiense de Transfusion de Sangre, cuya
mision era llevar las donaciones de sangre de civiles en la
retaguardia hasta primera linea de frente, donde se hallaban
los soldados heridos. Este operativo salvo decenas de vidas
y perfecciond las técnicas existentes, en paralelo a trabajos
similares llevados a cabo desde Barcelona por el equipo de
Frederic Duran-Jorda. Bethune enlazé la guerra civil es-
pafiola con la china y en enero de 1938, junto con otros
médicos internacionalistas, ofrecid sus servicios al ejército
comunista.'” Su repentina muerte por septicemia no borrd
su legado: su elogio finebre estuvo a cargo del propio Mao
y su figura es todavia honrada y homenajeada tanto en Ca-
nada como en China.

Pero volviendo a los brigadistas estrictos, los volunta-
rios canadienses pudieron superar mediante diversas tretas

12 Para mas informacién sobre este colectivo: Carles Brasé Broggi,
Los médicos errantes. De las Brigadas Internacionales y la revolucion china a la
guerra fria, Barcelona, Critica, 2022.



la prohibicién de su Gobierno. Los primeros se integraron
en el Batallon Lincoln, por ser de mayoria anglofona y por
proximidad geogrifica de origen.” A pesar de las restric-
ciones, estos pioneros se incrementaron rapidamente con
nuevas remesas y a principios de mayo ya superaban los
500 efectivos y pudieron crear su propio batallén. En julio
de 1937 su ntmero rondaba los 1200 hombres y pasaron a
constituir el llamado Batallon Mackenzie-Papineau (sim-
plificado como Mac-Pap), en homenaje a William Lyon
Mackenzie y Louis-Joseph Papineau, lideres de la rebelion
que en 1837-1838 abogaba por un gobierno honrado y
responsable. No obstante, el nuevo batallon empez6 con
mayoria estadounidense, hasta que en otono de 1937 la
Comintern dio un nuevo impulso a la campafia de reclu-
tamiento, coincidiendo con la incorporacion de Higgins,
y se lograron equilibrar las fuerzas entre ambas nacionali-
dades —aunque el comisario politico siguid siendo el es-
tadounidense Carl Geiser (1910-2009) hasta su captura en
abril de 1938—."* El empate fue momentineo y, ante la
falta de nuevos voluntarios, en los meses sucesivos las bajas
fueron cubiertas crecientemente con reclutas espafioles.

El bautizo de fuego de los voluntarios canadienses tuvo
lugar en las batallas del Jarama (febrero de 1937) y Brunete
(julio de 1937). Como Batallon Mac-Pap, su primera esca-
ramuza se produjo en el zaragozano pueblo de Fuentes de
Ebro en octubre, cuando se intenté una aproximacion a la
capital aragonesa. En el caso de Higgins, su tardia llegada
a Espafa retrasa su intervencion hasta los tltimos coletazos

13 Antonio Celada, Manuel Gonzilez de la Aleja y Daniel Pastor,
Los Internacionales. English-Speaking Volunteers in the Spanish Civil War,
‘Warren & Pell, 2009.

14 Linda Geiser, «Carl Fredrick Geiser (1910-2009)», The TVolun-
teer, 6 de marzo de 2010, <https://albavolunteer.org/2010/03/added-
to-memory%e2%80%99s-roster-carl-fredrick-geiser%e2%80%a8-
1910%e2%80%932009/> (consultado el 18 de abril de 2022).

16



de la batalla de Teruel (de diciembre de 1937 a febrero de
1938) y la posterior retirada de Aragdn, que finaliza con la
particion de la Espana republicana en dos tras la conquista
franquista de Vinaros el 15 de abril de 1938. Finalmente,
los supervivientes canadienses, incluido nuestro protago-
nista, todavia intervendrian en la ofensiva de la batalla del
Ebro (julio-noviembre de 1938).

Aunque el presidente republicano Juan Negrin ordend
la retirada de las Brigadas Internacionales el 21 de septiem-
bre de 1938, en realidad su aplicacién fue mas tactica que
real. Por un lado, el flujo de voluntarios se habia reducido
significativamente y en muchos de los batallones los ex-
tranjeros ya eran minoria. Por el otro, no todos cumplieron
con la orden y trataron de ser reasignados, mientras que
otros no podian retornar a sus paises. Entre estos tltimos se
hallaban los canadienses supervivientes, cuya situacion no
cambid hasta enero de 1939, cuando su Gobierno permitid
el retorno.

El cambio de criterio no relajé las suspicacias hacia los
veteranos de la guerra civil espanola. Muchos de ellos estu-
vieron bajo el ojo vigilante de las autoridades y, sobre todo
con la Guerra Fria, fueron investigados por su militancia
o proximidad al Partido Comunista. Esto provocod que al-
gunos de ellos, como el propio Higgins, prefirieran ocul-
tar aquellas vivencias, pues dificultaban la reintegracidon
al mundo laboral o ser aceptados como voluntarios en la
Segunda Guerra Mundial. Con todo, un buen niimero de
antiguos Mac-Pac pudieron continuar su lucha antifascista
y volvieron a cruzar el Atlantico para luchar contra nazis y
fascistas. Como se recuerda en las memorias, para buena
parte de la sociedad civil existia una clara continuidad en-
tre ambos conflictos: «gente que estaba tan segura como
nosotros que los campos de batalla de Espana habian sido

utilizados para probar las armas nazis y fascistas que iban a
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ser usadas en una guerra contra las no preparadas democra-
cias de Europan.

Esta forzada y parcial permisividad oficial no relajé las
medidas de control sobre los veteranos y las autoridades
mantuvieron expedientes personales abiertos sobre cada
uno de ellos a lo largo de toda su trayectoria. Ademais, el
malpensado anticomunismo de la época evitd su reconoci-
miento como combatientes en pie de igualdad con quienes
también lucharon contra el fascismo en la Segunda Guerra
Mundial y, por tanto, no pudieron acogerse ni a benefi-
cios ni a pensiones. Tan conflictiva resultaba la memoria
de aquellos voluntarios para el relato oficial canadiense que
mas de 150 horas de entrevistas a una docena de veteranos
llevadas a cabo durante los anos sesenta por la radio pablica
quedaron inéditas hasta 2012."

Las dificultades no rebajaron su compromiso politico
en afios venideros y, ya alejados la mayoria del comunismo,
se implicaron en movimientos sociales, politicos y sindica-
les progresistas. Como sucedié en muchos otros paises, la
experiencia espafiola no fue un hecho aislado en su actua-
cién publica posterior. Refiriéndose a uno de los vetera-
nos, aunque extensible al resto, incluido el mismo Higgins:
«regres6 a Canada para continuar la lucha por todo aquello
que es decente en la humanidad».

En paralelo, también se constituia la Asociaciéon de Ve-
teranos del Mac-Pap con el objetivo de conservar el legado
documental y oral y de mantener el contacto entre los an-
tiguos combatientes y sus familias. Fruto de esta actividad,

15 Kate Taylor, «The Mac-Paps get the last Word», The Globe and
Mail, 9 de noviembre de 2012, <https://www.theglobeandmail.com/
arts/television/the-mac-paps-get-the-last-word/article5158990/>
(consultado el 18 de abril de 2022). Una muestra, en «The Spanish
Crucible: CBC Radio’s —Living Out Loud— Remembrance Specialy,
2013, <https://www.cbc.ca/player/play/2302408686> (consultado el
18 de abril de 2022).
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en 1978 tenia lugar el mediatico reencuentro entre Higgins
y Manuel Alvarez, aquel nifio que habia rescatado cuaren-
ta anos antes en Gandesa en 1978 y que él mismo relatd
dos afios después en The Tall Soldier.'

Su historia quedd en la penumbra durante decenios y
pocas fueron las publicaciones sobre ellos o las reivindica-
ciones sobre su gesta. Esto cambid a finales del siglo xx,
cuando se erigi6é el primer monumento de homenaje en
Toronto en 1995y, sobre todo, con la inauguracién en 2001
de un memorial en la capital, Ottawa, con la asistencia de
la gobernadora general, Adrienne Clarkson. Al otro lado
del Atlantico, el reconocimiento explicito atin se demord
mas y hasta febrero de 2006 no se inauguraba el paseo de
los Canadienses por parte del Ayuntamiento de Malaga.”

La publicaciéon en castellano de las memorias de Jim
Higgins forma parte de esta lenta pero necesaria recupe-
racién de nuestro pasado. Por un lado, su relato enrique-
ce aspectos concretos sobre la actuaciéon y las convicciones
de aquellos brigadistas. Por otro, nos permite incorporar
complejidad a nuestra comprension sobre aquel fenémeno,
mis alla incluso del testimonio estrictamente vinculado al
territorio espafiol. Asi, los capitulos previos nos aportan
claves interesantes para entender el desarrollo del sindica-
lismo en América del Norte, el impacto de la crisis de 1929
en las relaciones labores, la forja del Oeste canadiense entre
las grandes praderas de Saskatchewan y la costa de la Co-

lumbia Britanica y la pervivencia del internacionalismo en

16 Manuel Alvarez, The Tall Soldier. My 40-Year Search for the Man
Who Saved My Life, Toronto, Virgo Press, 1980. Posteriormente tradu-
cido como El soldado alto, Barcelona, Circulo de Lectores, 1984.

17 Luis Santiago, «Canada en el corazén. Malaga recuerda la
ayuda de 1937», La Opinién de Malaga, 8 de febrero de 2006, <https://
www.laopiniondemalaga.es/malaga/2006/02/08/canada-corazon-
malaga-recuerda-ayuda-29220302.html> (consultado el 18 de abril de
2022).
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aquellos afios; mientras que los posteriores ponen de relieve
como la experiencia espanola influyd en la conformacién
de muchos de los movimientos civiles, sindicales y politicos
posteriores. Como nos recuerda su hija, «<aunque su nom-
bre pudiera haber variado a lo largo de su vida, sus ideales
y convicciones no lo hicierony.

Jaume CLARET MIRANDA
Universitat Oberta de Catalunya
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En 1937, el canadiense Jim Higgins se ofrecié como
voluntario antifascista de las Brigadas Internaciona-
les en la guerra civil espafiola. Fue ametrallador en el
Batallon Mackenzie-Papineau y en la 35.* Division, y
participd en operaciones de inteligencia.

Cuarenta afios después, se encontré con Manuel Al-
varez, un nino al que habia salvado la vida durante el
bombardeo de Corbera d’Ebre (Tarragona) en 1938.
El libro de Manuel titulado El soldado alto (1980) le
rindi6é homenaje.

Durante la década de 1930, los patronos incluyeron a
Jim en la lista negra por organizar sindicatos y la Real
Policia Montada de Canadi lo registrd en sus archivos
de radicales. Se consideraba un socialdemoécrata y un

pensador independiente.
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JIM HIGGINS  escribié parte de sus memorias
en Saskatoon en 1939 para un libro sobre el
Batallon Mackenzie-Papineau que nunca se
publicé. Luego se refugié en Estados Unidos
debido a la persecucion de la Real Policia
Montada de Canadi, que lo veia como un
radical. Regres6 a Canada y se instald en Pe-
terborough, donde se casé (1942) y tuvo cin-
co hijos. Escribi6 el balance de sus memorias
en 1977. En 1978 se reencontrd con Manuel
Alvarez, un nifio cuya vida habia salvado du-
rante la batalla del Ebro. Jim Higgins murid

en 1982 a los setenta y cinco afos.

JANETTE HIGGINS es editora de las memo-
rias de su padre. Se gradu6 en la Universidad
de Toronto con un Bachelor of Arts en Sociologia

y vive en Toronto.
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