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INTRODUCCION

Tomé la decisién de escribir este libro después de reflexionar sobre mis
primeros pasos como estudiante, cuando, hace ya unos cuantos afos, co-
mencé la licenciatura de Historia en la Universidad de Granada. La idea
que ha llevado a su redaccién se me ocurrié pensando en todo lo que no
sabfa —y que hubiese necesitado saber— cuando puse pie por primera vez
en la Facultad de Filosofia y Letras. Me hubiese venido muy bien conocer
el abecé de la disciplina histérica y me hubiese sido sin duda de gran ayuda
afrontar mis estudios con un minimo de conocimiento sobre el mundo de
la ciencia en general. Algunos de mis profesores, incluso aquellos de las
asignaturas de primero, criticaban esta tal teoria por ser demasiado estruc-
turalista, tachaban a este tal autor de posmoderno, nos invitaban a distin-
guir entre los hechos y su representacién, nos exhortaban a rechazar féciles
determinismos y nos animaban a escuchar los silencios de las fuentes. En
suma, daban por sentado que sabiamos cosas que —evidentemente— la
mayoria de nosotros no sabfamos, sin darse cuenta de que esta incompren-
sién nos impedia asimilar plenamente el contenido de la asignatura.

Cuando algunos anos més tarde —en la Universidad Complutense de
Madrid, en la Universidad Nacional Auténoma de México, en la Sorbonne
Université de Paris y en la Universidad de Almeria— tuve la oportunidad
de impartir docencia, me di cuenta de que mis clases no dejaban de repli-
car este mismo patrén. Lo que a mi me parecia muy bdsico, elemental,
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incluso banal, para muchos estudiantes era confuso, complicado, a veces
del todo incomprensible. En nuestra sociedad, ademds, hay demasiados
falsos mitos sobre el pasado. Y también hay muchas creencias erréneas so-
bre cémo tenemos que acercarnos a su estudio. Los estudiantes traen a
clase todos los prejuicios que han escuchado durante su infancia y adoles-
cencia. Muchos no consiguen desprenderse de ellos ni siquiera después de
cuatro afios de estudios universitarios, y eso pese a que el Grado de Histo-
ria incluye asignaturas (demasiado pocas, en realidad) de cardcter teérico-
metodoldgico, en las que se suelen recomendar lecturas relacionadas con el
estudio del pasado y con el trabajo del historiador.

Lo cierto es que ya existen numerosos libros que examinan los meca-
nismos de funcionamiento de nuestro pasado. Muchos de ellos son suma-
mente vélidos, teniendo algunos el valor afiadido de haber sido escritos
por verdaderos gigantes de la disciplina. Durante mis estudios de licencia-
tura, mdster y doctorado tuve la ocasién —y la suerte— de leer unos
cuantos de ellos. Algunos de mis profesores me hicieron conocer obras
como La investigacion historica, de Julio Aréstegui; Apologia para la histo-
ria, de Marc Bloch; Formas de hacer historia, de Peter Burke; ;Qué es la
historia?, de Edward H. Carr; Combates por la historia, de Lucien Febvre;
El paisaje de la historia, de John Lewis Gaddis; Historia y teoria cultural, de
Simon Gunn; Sobre la historia, de Eric Hobsbawm; La ciencia histérica en
el siglo xx, de Georg G. lIggers; o Historia social y conciencia histérica, de
Jiirgen Kocka.! Sin olvidar, obviamente, el célebre trabajo Cédmo se hace
una tesis, de Umberto Eco.

1 Julio Aréstegui, La investigacion histdrica: teoria y método, Barcelona, Critica,
1995; Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador, México, Fondo de
Cultura Econédmica, 1998 [1949]; Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia, Madrid,
Alianza Editorial (Alianza Ensayo), 1993; Edward Hallett Carr, ;Qué es la historia?,
Barcelona, Ariel, 1983 [1961]; Lucien Febvre, Combates por la historia, Barcelona, Ariel,
1975 [1953]; John Lewis Gaddis, £/ paisaje de la historia: cémo los historiadores represen-
tan el pasado, Buenos Aires, Anagrama, 2002; Simon Gunn, Historia y teoria cultural,
Valencia, PUV, 2011; Eric Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998 [1997];
Georg G. Iggers, La ciencia histérica en el siglo XX: las tendencias actuales, Barcelona, Idea
Books, 1998 [1993]; y Jiirgen Kocka, Historia social y conciencia bistérica, Madrid, Mar-
cial Pons, 2002.

2 Umberto Eco, Cdmo se hace una tesis: técnicas y procedimientos de estudio, investi-
gacidn y escritura, Barcelona, Gedisa, 2001 [1977].
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El presente libro no persigue los mismos objetivos de estas obras
maestras. Ni alcanza la complejidad tedrica que presenta la labor de auto-
res como Edward H. Carr, ni afronta las cuestiones técnicas que Umberto
Eco supo explicar con tanta maestria. Su propdsito, en realidad, es el de
esbozar —con un lenguaje ameno y directo, pero también con el rigor
propio de un texto destinado a estudiantes universitarios— algunas de las
nociones més bdsicas sobre los mecanismos de funcionamiento de la cien-
cia, la filosofia de la historia y la historia de la historiografia. En él se reco-
gen los principales debates que giran alrededor de la actividad del historia-
dor, proporciondndole al lector una base minima de conocimiento desde la
cual poder emprender, si asi lo deseara, estudios mds profundos. A este
propdsito, el libro facilita una amplia bibliografia, que resultard util para
que el lector pueda profundizar en las temdticas sobre las que albergue mds
dudas o, simplemente, sobre aquellas que mds le llamen la atencién.

El libro se estructura en distintos niveles de andlisis. Se explicard cémo
se llega a la creacién del conocimiento, explicando dénde y cémo trabajan
los investigadores que se dedican al mundo del saber. Se distinguird ademds
su actividad de la de otros profesionales, desde los periodistas a los divulga-
dores cientificos. También se iniciard al lector en los grandes debates que
—sea cual sea su especialidad— desde siempre influyen sobre la labor de
todo miembro del mundo académico. Posteriormente nos centraremos en la
historia, entendida como sinénimo de pasado, pero también como discipli-
na académica.’ Intentaremos comprender qué es la historia, pondremos el
acento en el valor que tiene el relato histdrico en nuestra sociedad, reconstru-
yendo ademds los hitos fundamentales que han marcado la historia de esta
rama del saber. Finalmente, nos centraremos en la forma de trabajar especi-
fica del historiador: sus métodos, las herramientas propias de su oficio y su
forma de ver el pasado, sin olvidarnos ademds de sus errores y tentaciones
mads comunes.

El hilo conductor de todo el trabajo es el constante andlisis de la com-
pleja relacién que el historiador mantiene con el mundo de la ciencia, po-

3 Enel presente trabajo, al hablar de «historiografia» nos referiremos al conjunto de
obras producidas a lo largo del tiempo por los historiadores a partir de las heterogéneas
metodologfas de reconstruccién y andlisis de los eventos del pasado.
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niendo en evidencia el hecho de que los especialistas se encuentran cons-
tantemente en equilibrio entre dos formas muy distintas de entender la
produccién del conocimiento sobre el pasado: por un lado, la quimera de
la replicabilidad propia de las ciencias exactas y, por otro, la superficialidad
del simple relato. Se defenderd que el oficio del historiador no es el de
descubrir leyes generales que puedan explicar con precision el comporta-
miento de los individuos y sociedades del pasado (ni mucho menos prede-
cir con exactitud las pautas de conducta de individuos y sociedades del
futuro).* Al mismo tiempo (y sin que eso sea contradictorio con lo ante-
rior) se reivindicard que su labor debe necesariamente cimentarse en una
observacién escrupulosa de los fenémenos y de las dindmicas de la historia,
en un extremo rigor a la hora de seleccionar y analizar las fuentes y en la
observacién meticulosa de un método de trabajo que permita alcanzar
unas conclusiones que se sustenten sobre s6lidas bases empiricas.

El historiador trabaja con coherencia y honestidad sobre fuentes cuya
veracidad puede ser contrastada por otros especialistas. La meticulosa labor
del historiador y sus complejos métodos de trabajo le otorgan sin duda a la
disciplina un halo de objetividad. No obstante, en ningtin momento pode-
mos olvidar que las conclusiones de las investigaciones también son el in-
evitable fruto de las coordenadas culturales de los hombres y mujeres que
las han llevado a cabo. Desde la época clédsica hasta nuestros dias, los relatos
histdricos se han escrito siempre a partir de puntos de observacion (geogrd-
ficos, temporales, metodoldgicos, etc.) muy especificos y de una forma
muy concreta de entender el mundo por parte del historiador, de ahi que
la subjetividad haya tenido siempre una importancia destacada.

La esperanza es que la lectura del presente trabajo les permita a los
estudiantes afrontar sus estudios universitarios con aquellas nociones bdsi-
cas que yo hubiese querido tener cuando comencé la licenciatura. A medi-

4  Como veremos a lo largo de los préximos capitulos, durante los tltimos dos siglos
importantes escuelas historiograficas si creyeron posible la formulacién de leyes generales.
Supuestamente, dichas leyes podian explicar los eventos de todas las épocas del pasado,
allanando ademds el camino de la prediccion. El marxismo, por ejemplo, planteaba que las
luchas entre clases sociales distintas, presentes en cada etapa de la historia, habian llevado
inevitablemente a revoluciones capaces de acabar con el sistema econdémico dominante.
Esta circunstancia estaba destinada a repetirse en el futuro, de ahi que pudiese vaticinarse,
sin posibilidad de error, la eclosién de la revolucién obrera contra el capitalismo.
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da que lo escribia, sin embargo, he ido tomando conciencia de que este
libro podria interesarle a un publico mds amplio. Me atrevo a pensar que
su contenido podria resultar atractivo a todas aquellas personas que, aman-
do la historia, son ademds conscientes de los beneficios que su estudio les
proporciona a los individuos y a la sociedad. En una época como la actual,
profundizar en el estudio de la historia —pero también en el de otras dis-
ciplinas, como por ejemplo la filosofia— se ha convertido en un verdadero
acto de resistencia. En un mundo en el que los populismos emplean el re-
visionismo histérico —propagado con la fuerza abrumadora de las nuevas
tecnologias de la comunicacién— como eficaz arma electoral y en el que el
negacionismo de determinados eventos de nuestro pasado es asimilado y
compartido masivamente en las redes sociales, aprender las herramientas a
través de las que es posible analizar correctamente lo que ocurri6 en otras
épocas de la historia puede resultar un antidoto valioso contra la difusién
—a través de nuevos vehiculos— de viejas formas de odiar.
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