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Cuando visitaba, o mejor dicho cuando huroneaba, hace
algunos anos, el autor de este libro, la catedral de Nuestra
Senora de Paris, descubri6, en un oscuro rincén de una de
sus torres, esta palabra grabada a mano en la pared:

' ANATKH

Aquellas mayusculas griegas que el tiempo habia enne-
grecido, las profundas incisiones con que habian sido gra-
badas en la piedra, cierta influencia gética en su caligrafia y
en su estilo, como queriendo dar a entender que era una
mano de la Edad Media la que las habia dibujado alli y, so-
bre todo, el sentido ldgubre y fatal que encierran, llamaron
vivamente la atencion del autor.

Se interrog6, traté de adivinar cudl seria el alma ator-
mentada que no habia querido abandonar este mundo sin
dejar aquel estigma de crimen o desgracia en la frente de la
vieja iglesia.

Mas tarde fueron encalados o raspados (no recuerdo ya
cual de las dos cosas) aquellos muros y desaparecio la ins-
cripcion. Asi es como se tratan desde hace ya casi doscien-
tos afnios los maravillosos templos de la Edad Media. Las
mutilaciones les llegan de todas partes, desde dentro y des-
de fuera. El clero los blanquea, los arquitectos raen sus pie-
dras y, finalmente, el populacho llega y los destruye.

Asi pues, fuera del débil recuerdo que en estas paginas
le consagra el autor, nada queda hoy de la misteriosa pala-
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bra grabada en la sombria torre de Nuestra Sefiora, nada de
la vida ignorada que tan melancélicamente resumia. El
hombre que escribié aquella palabra sobre aquella pared se
ha desvanecido; la palabra, a su vez, ha sido borrada del
muro de la iglesia y tal vez la propia iglesia no tarde en des-
aparecer de la faz de la tierra.

Basandose en dicha palabra ha sido escrito el presente
libro.

Marzo de 1831
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Nota
anadida a la edicion definitiva (1832)

El que se haya anunciado que esta edicién iba a ser incre-
mentada con varios capitulos nuevos es debido a un error.
Debia haberse dicho inéditos. Bfectivamente, si al decir nue-
vos se entiende nuevamente hechos, los capitulos anadidos a
esta edicion no son nuevos. Fueron redactados al mismo
tiempo que el resto de la obra, datan de la misma época y
han surgido del mismo pensamiento, constituyendo desde
siempre parte del manuscrito de Nuestra Seiiora de Paris.
Mas aun, el autor no podria comprender que se anadiesen
posteriormente trazos nuevos a una obra de este caracter.
Estas cosas no se hacen a capricho. Una novela, en su opi-
nion, nace de una manera en cierto modo necesaria, con
todos sus capitulos; un drama nace con todas sus escenas.
No creais que haya la menor arbitrariedad en la determina-
cién del ndmero de partes de que se compone ese todo, ese
misterioso microcosmo al que llamais drama o novela. El
injerto o la soldadura prenden mal en las obras de esta na-
turaleza, que deben surgir de un tinico impulso y sin reto-
ques. Una vez terminada la obra, no cambiéis de opinién,
no intentéis modificarla. Una vez que el libro ha sido publi-
cado, una vez que el sexo de la obra ha sido reconocido y
proclamado, una vez que la criatura ha lanzado su primer
vagido, ya ha nacido, ya esta ahi, asi esta constituida, ni el
padre ni la madre pueden cambiarla, pertenece al aire y al
sol, hay que dejarla vivir o morir tal y como es. ;Vuestro li-
bro esta fallido? Tanto peor. No anadais ningin capitulo a
un libro fallido. ¢Esta incompleto? Debisteis completarlo al
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engendrarlo. ¢ Vuestro arbol se ha torcido? No lograréis en-
derezarlo. ;Vuestra novela esta tisica, no es viable? No lo-
graréis insuflarle la vitalidad que le falta. ;Vuestro drama
ha nacido cojo? Creedme, no le pongdis una pierna de ma-
dera.

El autor tiene pues un especial interés en que el publico
quede bien enterado de que los capitulos afiadidos aqui no
han sido hechos ex profeso para esta reimpresion. Si no
fueron publicados en las ediciones precedentes es por una
razén muy simple. Cuando Nuestra Sefiora de Paris se estaba
imprimiendo por primera vez, el cartapacio que contenia
esos tres capitulos se extravid. Habia que rehacerlos o re-
nunciar a ellos. El autor consideré que los dos tinicos capi-
tulos, de los tres perdidos, que habrian tenido cierta impor-
tancia por su extension, trataban de arte y de historia y que
por lo tanto en nada cambiaban el fondo del drama y de la
novela, que el puiblico no echaria en falta su desaparicién y
que tan solo él, el autor, estaria en el secreto de esta omi-
sion. Decidio, pues, pasarse sin ellos. Ademads, todo hay que
confesarlo, su pereza retrocedié ante la tarea de rehacer los
tres capitulos perdidos. Le hubiera resultado mas facil escri-
bir una nueva novela.

Pero hoy han aparecido los tales capitulos y aprovecha
la primera oportunidad de restituirlos a su sitio.

He aqui pues ahora su obra completa, tal como la soil6,
tal como la hizo, buena o mala, fragil o duradera, pero tal y
como quiere que sea.

Na cabe duda de que esos capitulos encontrados tendran
poco valor a los ojos de algunas personas, por lo demas
muy sensatas, que tan sélo han buscado en Nuestra Sefiora
de Paris el drama, la novela. Pero hay tal vez otros lectores a
los que no les ha parecido inttil estudiar el pensamiento
estético y filosofico soterrado en el libro, que han disfruta-
do, al leer Nuestra Sefiora de Paris, desentrafiando bajo la no-
vela, algo més que la novela y penetrando —perdénensenos
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estas expresiones un tanto pretenciosas— en el sistema del
historiador y en el objetivo del artista a través de la creaciéon
mas o menos buena del poeta.

Para estos lectores, sobre todo, es para los que los capi-
tulos anadidos en esta edicion completaran Nuestra Sefiora
de Paris si admitimos que vale la pena que sea completada.

El autor se ocupa en uno de dichos capitulos de la de ca-
dencia actual de la arquitectura y de la muerte, en su opi-
nién hoy dia casi inevitable, de este arte rey, una opinién
que, por desgracia, estda muy arraigada en él y muy medita-
da. Pero siente la necesidad de expresar aqui su deseo de
que el futuro le quite un dia la razén. Sabe que el arte, en
todas sus manifestaciones, puede esperarlo todo de las nue-
vas generaciones cuyo genio en agraz se siente ya manar en
todos nuestros talleres. El grano ya esta en el surco y la co-
secha sera seguramente hermosa. Lo Gnico que teme, y ya
se veran los motivos en el segundo tomo de esta edicién*,
es qua la savia se haya retirado de este viejo terreno de la
arquitectura que, durante tantos siglos, ha sido el mejor
abonado para el arte.

Existe sin embargo tanta vitalidad en la juventud artista
de hoy, tanta fuerza y, por asi decirlo, tanta predestinacion
que, en particular en nuestras escuelas de arquitectura, los
profesores, que son detestables, forjan no so6lo sin saberlo
sino incluso a pesar suyo, unos alumnos excelentes; total-
mente al contrario de aquel alfarero de quien nos habla Ho-
racio que pensaba anforas y producia pucheros... Currit rota,
urceus exit'.

Pero en cualquier caso y sea el que fuere el porvenir de
la arquitectura, sea cual fuere la forma en que nuestros jo-
venes arquitectos resuelvan un dia el problema de su arte,

1. Horacio, Arte poética, 21-22. La frase completa dice: «Hemos empezado
a hacer un anfora, la rueda gira, ¢por qué nos sale un cantaro?».
* La presente edicion consta de un solo tomo /N. del E.].
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conservemos, en espera de los nuevos monumentos, los
monumentos antiguos. Inspiremos al pais, si es posible, el
amor a la arquitectura nacional. Es éste, lo confiesa el au-
tor, uno de los principales objetivos de su vida.

Nuestra Sefiora de Paris, ha abierto tal vez algunas pers-
pectivas verdaderas sobre el arte de la Edad Media, sobre
ese arte maravilloso y hasta el presente desconocido de al-
gunos o, lo que es peor, menospreciado por otros. Pero el
autor esta muy lejos de pensar que ha cumplido la tarea
que se ha impuesto voluntariamente. Ha defendido ya, en
mas de una ocasion, la causa de nuestra vieja arquitectura,
ha denunciado ya, en voz alta, muchas profanaciones, mu-
chas demoliciones, muchas irreverencias. Y no se cansara
de hacerlo. Se ha hecho el propésito de volver con frecuen-
cia a ocuparse de este tema, y volvera a hacerlo. Serd tan
incansable en la defensa de nuestros edificios histéricos
como nuestros iconoclastas de escuelas y academias se han
encarnizado en atacarlos. Pues es algo que da grima, ver en
qué manos ha caido la arquitectura de la Edad Media y de
qué forma los que hoy presumen de arquitectos tratan las
ruinas de ese arte grandioso. Es vergonzoso incluso para
nosotros, los que lo apreciamos, que al verles actuar nos
contentemos con abuchearles. Y no nos referimos aqui tan
s6lo a lo que ocurre en provincias, sino a lo que se perpetra
en Paris, ante nuestras puertas, bajo nuestras ventanas, en
la gran ciudad, en la urbe culta, en la capital de la prensa,
de la palabra, del pensamiento. No podemos resistir la ten-
tacion de sefalar, para terminar esta nota, algunos de esos
actos de vandalismo que todos los dias se proyectan, se dis-
cuten, se ponen en practica, se prosiguen y se concluyen
tranquilamente, ante nuestros ojos, ante los ojos del publi-
co artista de Parfs, ante las mismas narices de la critica des-
concertada de tanta audacia. Acaba de ser derribado el Ar-
zobispado, un edificio de un gusto mediocre, y el dafio no
hubiera sido demasiado grande, a no ser porque juntamen-
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te con el Arzobispado ha caido el Obispado, curioso resto
del siglo xiv que el arquitecto encargado de la demolicion
no ha sabido distinguir del conjunto. Ha arrancado la espiga
junto con la cizana. jQué mas da! Se habla de arrasar la ma-
ravillosa capilla de Vincennes para hacer con sus piedras no
sé que fortificacion de que Daumesnil?> no habia tenido la
menor necesidad. Mientras se repara, sin escatimar gastos,
el Palacio Borbdn, ese caserdn, se consiente que los venda-
vales del equinoccio destrocen los magnificos vitrales de la
Sainte-Chapelle. Hace ya unos dias que se alzan unos anda-
mios en la torre de Saint-Jacques-de-la-Boucherie; y una
maflana cualquiera empezara la piqueta su siniestra labor.
Se ha encontrado un albafiil para hacer una casita blanca
entre las venerables torres del Palacio de Justicia. Otro para
castrar Saint-Germain-des-Prés, la feudal abadia de los tres
campanarios. Podéis estar seguros de que se encontrard
otro que derribe Saint-Germain-I’Auxerrois. Todos esos al-
baniles se las dan de arquitectos, reciben un sueldo de la
Prefectura, o son pagados a destajo, y tienen uniformes aca-
démicos. Hacen todo el dafio que el mal gusto puede inferir
al auténtico gusto. A la hora de escribir estas lineas —jdeplo-
rable espectaculo!- uno de ellos tiene en sus manos las Tu-
llerias, uno de ellos deja marcado de costurones el rostro de
Philibert Delorme?, y no es, por cierto, uno de los menores
escandalos de nuestro tiempo ver la osadia con que la ma-
zacota arquitectura de aquel sefior* desfigura una de las
mas delicadas fachadas del Renacimiento.

Paris, 20 de octubre de 1832

2. Conservador del castillo de Vincennes de 1809 a 1814, durante los Cien
Diasy de 1830 a 1832.

3. Arquitecto que construy¢ las Tullerias durante el reinado de Enrique II.
4. Se refiere al arquitecto Fontaine (1762-1853) que restaur¢ el Pala-
cio de las Tullerias.






Libro primero






1
El gran salon

Hace hoy trescientos cuarenta y ocho afios, seis meses y
diecinueve dias que los vecinos de Paris fueron desperta-
dos por el ruido de todas las campanas de la ciudad repi-
cando a todo repicar dentro del triple recinto de la Cité,
la Universidad y la Villa.

Aquel 6 de enero de 1482 no es, sin embargo, un dia
del que la historia haya guardado un recuerdo especial.
El acontecimiento que agitaba desde muy de mafiana las
campanas y a los burgueses de Paris no tenia nada de
particular. No se trataba de un asalto de las gentes de Pi-
cardia o de Borgonia, ni de una reliquia llevada en proce-
sion, ni de una revuelta de estudiantes en la vifia de
Laas!, ni de la entrada de nuestro muy temido y respetado se-
fior el rey, ni tan siquiera de una hermosa ceremonia en
el patibulo de Paris, colgando de la horca a un buen raci-
mo de ladrones y ladronas. Tampoco se trataba de la lle-
gada, tan frecuente en el siglo xv, de alguna embajada
empenachada y emperifollada. Hacia apenas dos dias
que la ultima de esas cabalgatas, la de los embajadores
flamencos encargados de concertar el matrimonio del
delfin con Margarita de Flandes, habia hecho su entrada
en Paris, con gran disgusto de monsenor el cardenal de

1. En esa vina se produjo en julio de 1548 una revuelta estudiantil,
debido a que los frailes de Saint-Germain-des-Prés habian usurpado
aquellos terrenos que correspondian al Pré-aux-Cleres.
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Borboén que, para complacer al rey, habia tenido que po-
ner buena cara a toda aquella ristica multitud de burgo-
maestres flamencos, y obsequiarles, en su palacio de Bor-
boén, con la representaciéon de «una muy hermosa farsa
de circunstancias» mientras que una lluvia torrencial
empapaba los magnificos tapices colocados a la entrada.

Lo que aquel 6 de enero «llenaba de emocién a todo
el pueblo de Paris», como dice el cronista Jehan de Tro-
yes, era la doble celebraciéon que desde tiempo inmemo-
rial coincidia en la misma fecha, del dia de la Epifania y
de la Fiesta de los Locos.

En ese dia debia encenderse una gran fogata en la
plaza de Grave, se debia plantar el «mayo» en la capilla
de Braque, y representarse un misterio en el Palacio de
Justicia. El pregon se habia efectuado la vispera a son
de trompa en plazas y plazuelas por los criados de mon-
sefior el preboste, ataviados con hermosas sobrevestes de
camelote color violeta, con grandes cruces blancas sobre
el pecho.

La muchedumbre de burgueses y burguesas, después
de haber cerrado sus casas y sus tiendas, se encaminaba
pues hacia alguno de los tres puntos mencionados. Cada
cual habia hecho su eleccion, quien decidiéndose por la
fogata, quien por el «mayo» y quien por el misterio. Hay
que confesar, en elogio del tradicional buen criterio de
los curiosos de Paris, que la mayoria de aquella muche-
dumbre se dirigia a la fogata, cosa muy comprensible
dada la época, o hacia el misterio, que debia ser repre-
sentado en el gran salon del Palacio, cubierto y cerrado,
y que todos estaban de acuerdo en dejar que el pobre
«mayo», poco florido, tiritase solitario bajo el cielo de
enero, en el cementerio de la capilla de Braque.

La gente afluia sobre todo a las avenidas del Palacio
de Justicia porque se sabia que los embajadores flamen-
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cos, llegados la antevispera, se proponian asistir a la re-
presentacién del misterio y a la elecciéon del papa de los
locos, que debia efectuarse también en el gran salon.
Aquel dia no era cosa facil penetrar en el gran salon,
que, sin embargo, se reputaba entonces como el mayor
recinto cubierto del mundo. (Bien es verdad, Sauval atin
no habia efectuado la medicién del gran salén del pala-
cio de Montargis.) La plaza del Palacio, abarrotada de
gente, ofrecia a los curiosos que se asomaban a las venta-
nas, el aspecto de un mar en el que cinco o seis calles,
como otros tantos rios, vertian a cada momento nuevas
oleadas de cabezas. Las olas de esta multitud, que au-
mentaban sin cesar, chocaban contra las esquinas de las
casas que se internaban aqui y alld, como promontorios,
en la cuenca irregular de la plaza. En el centro de la alta
fachada gotica* del Palacio, la gran escalinata por la que
subia y bajaba ininterrumpidamente una doble corriente
que, después de partirse en el rellano intermedio, se ex-
tendia en amplias oleadas por las dos rampas laterales, la
gran escalinata, repito, vertia incesantemente sobre
la plaza, como una cascada sobre un lago. Los gritos, las
risas, el enorme ruido producido por millares de pies, se
fundian en un gran clamor. De vez en cuando aquel cla-
mor y aquellos ruidos redoblaban, la corriente que arras-
traba a la multitud hacia la escalinata retrocedia, bullia,
se arremolinaba. Era el empujon de un arquero o el ca-
ballo de algtin oficial del preboste que restablecia el or-

* La palabra gdtico, en el sentido en que generalmente se emplea, es
totalmente impropia, pero esta perfectamente consagrada. La acepta-
mos, pues, y la adoptamos, como todo el mundo, para caracterizar a la
arquitectura de la segunda mitad de la Edad Media, aquella de la que
la ojiva es el principio, y que viene a suceder a la arquitectura del pri-
mer periodo caracterizado por el arco de medio punto [N. del A.].
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den a coces; admirable tradicion que la prebosteria ha le-
gado a la condestablia, ésta a la guardia civica, que a su
vez la ha transmitido a nuestra gendarmeria de Paris.

En las puertas, en las ventanas, en los tragaluces, so-
bre los tejados, hormigueaban miles de buenos burgue-
ses, de rostros tranquilos y honrados, que contemplaban
el palacio, que miraban a la multitud sin aspirar a nada
mas; pues hay muchas gentes en Paris que se conforman
con el espectaculo de los espectadores y para ellas consti-
tuye una cosa muy interesante, la contemplacién de un
muro tras el cual algo esta sucediendo.

Si nos fuese dado a nosotros, hombres de 1830, mez-
clarnos con el pensamiento a aquellos parisienses del si-
glo xv y penetrar con ellos a fuerza de tirones, codazos y
empujones en aquella inmensa sala del Palacio, tan es-
trecha aquel 6 de enero de 1482, el espectaculo no care-
ceria ni de interés ni de atractivo, y sélo tendriamos a
nuestro alrededor unas cosas tan viejas que nos parece-
rian nuevas.

Si el lector lo consiente, trataremos de restablecer con
el pensamiento la impresion que hubiera experimenta-
do con nosotros, al trasponer el umbral de aquella gran
sala mezclados con la muchedumbre con sobreveste, ju-
bén o cota.

En primer lugar bordoneo en los oidos y deslumbra-
miento en los 0jos. Sobre nuestras cabezas una doble bo-
veda en ojiva, revestida de artesones esculpidos en ma-
dera, pintados de azul, flordelisados de oro; bajo nuestros
pies un pavimento de losas de marmol, blancas y negras;
a pocos pasos de nosotros un enorme pilar, luego otro, y
otro luego, en total siete columnas a lo largo de la sala,
sosteniendo a la mitad de su anchura, los arranques de
la doble béveda. En torno a los cuatro primeros pilares,
tenderetes de comerciantes, relucientes de vidrios y oro-
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peles; en torno a los tres ultimos, bancos de roble, gasta-
dos y pulimentados por las calzas de los litigantes y las
togas de los procuradores. Alrededor de la sala, a todo lo
largo de la alta pared, entre las puertas, entre los venta-
nales, entre las columnas, la fila interminable de las esta-
tuas de todos los reyes de Francia, desde Faramundo; los
reyes holgazanes, con los brazos colgando y los ojos ga-
chos; los reyes valerosos y batalladores, cabeza y manos
osadamente alzadas hacia el cielo. Luego, en las altas
ventanas ojivales, los vitrales de mil colores; en los am-
plios accesos de la sala, las ricas puertas finamente talla-
das; y todo ello, bévedas, pilares, muros, chambranas,
artesonados, puertas, estatuas, recubierto de arriba abajo
de una espléndida pintura azul y oro que, algo deslustra-
da en la época a que nos referimos, habia desaparecido
casi totalmente bajo el polvo y las telas de arana en el
ano de gracia de 1549, en que Du Breul la admiraba to-
davia por la fuerza de la tradicion.

Imaginémonos ahora esta inmensa sala oblonga, ilu-
minada por la mortecina claridad de un dia de enero, in-
vadida por una multitud abigarrada y ruidosa que avan-
za a lo largo de las paredes y gira en torno a los siete
pilares, y se tendrd ya una idea confusa del conjunto del
cuadro del que vamos a intentar sefialar con mas preci-
sion los curiosos detalles.

Es indudable que si Ravaillac no hubiese asesinado a
Enrique IV, no se hubieran depositado las piezas del pro-
ceso en la secretaria del Palacio de Justicia y por lo tanto
tampoco hubiera habido complices interesados en ha-
cerlas desaparecer; en consecuencia no habrian existido
incendiarios obligados, a falta de mejores medios, a que-
mar la secretaria para hacer desaparecer las piezas y por
lo tanto no se hubiera producido el incendio de 1618. El
viejo Palacio estaria todavia en pie con su viejo gran sa-
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16n y yo podria decir a mis lectores: Id a verlo y asi uno y
otros nos ahorrariamos, yo el hacerla y ellos leer una me-
diocre descripcion. Lo que viene a demostrar una nueva
verdad: que los grandes acontecimientos tienen incalcu-
lables consecuencias.

También es cierto que pudiera ser muy posible, en
primer lugar, que Ravaillac no tuviera cémplices, en se-
gundo lugar que, de haberlos tenido, no tuviesen arte ni
parte en el incendio de 1618. Existen otras dos explica-
ciones, muy plausibles. La primera, la gran estrella infla-
mada, ancha de un pie, alta de un codo, que cay6, como
todo el mundo sabe, del cielo sobre el Palacio, el 7 de
marzo después de medianoche. La segunda, la cuarteta
de Théophile:

Certes, ce fut un triste jeu
Quand a Paris dame Justice,
Pour avoir mangé trop d’épice,
Se mit tout le palais en feut.?

Se piense lo que se piense de esta triple explicacion:
politica, fisica y poética, del incendio del Palacio de Justi-
cia en 1618, el hecho, desgraciadamente cierto, es que se
produjo. Poca cosa queda hoy dia, gracias a esta catastro-
fe, gracias sobre todo a las diversas y sucesivas restaura-
ciones que acabaron con lo que perdono el fuego, bien
poca cosa queda, repito, de esta primera morada de los
reyes de Francia, de ese palacio, hermano mayor del Lo-
uvre, tan viejo ya en los tiempos de Felipe el Hermoso
que se buscaban en él vestigios de los magnificos edifi-
cios construidos por el rey Robert y descritos por Helgal-

2. «Sin duda fue un triste juego / cuando en Paris sefora Justicia, / por
haber comido demasiadas especias, / puso fuego a todo su palacio.»
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do. Casi todo ha desaparecido. ;Qué se ha hecho del salén
de la cancilleria en que San Luis consumd su matrimonio?
¢ Qué del jardin donde administraba la justicia «revestido
de una cota de camelote, con una sobreveste, por encima,
de tiritafia sin mangas y, sobre los hombros, un manto de
sandalo negro, recostado sobre unos tapices y con Joinvi-
lle® a su lado»? ¢Dénde esta la alcoba del emperador Se-
gismundo? ;Dénde la de Carlos IV? ;Y la de Jean Sin Tie-
rra? ¢Qué se hizo de la escalinata desde la que Carlos VI
promulgé su edicto de gracia? ;La losa sobre la que Mar-
celo degolld, en presencia del delfin, a Robert de Clermont
y al mariscal de Champagne? ¢El portillo en que fueron
rotas las bulas del antipapa Benedicto y por el que se mar-
charon los que las habian traido, castrados y encapirota-
dos con sarcasmo y cantando la palinodia por todo Paris?
JY el gran salon, con sus dorados, su azul, sus ojivas, sus
estatuas, sus pilares, su inmensa béveda toda ella tallada
y esculpida? /Y el salon dorado? ;Y el leén de piedra
puesto a la entrada, con la cabeza baja, el rabo entre las
piernas, como los leones del trono de Salomoén, en esa
actitud humilde que conviene a la fuerza cuando se ha-
lla ante la justicia? ;Y las soberbias puertas? ;Y los mag-
nificos vitrales? ¢Y los herrajes cincelados que hacian pa-
lidecer de envidia a Biscornette? ;Y los delicados trabajos
de ebanisteria de Du Hancy? ¢Qué ha hecho el tiempo,
qué han hecho los hombres de esas maravillas? ;Qué se
nos ha dado a cambio de todo eso, de toda esa historia
gala, de todo ese arte gotico? Las pesadas cimbras rebaja-
das del sefior de Brosse®, ese torpe arquitecto del pértico

3. Jean, sire de Joinville (1224-1317), cronista y consejero de San
Luis. Sus Memorias relatan la vida de ese rey y la historia de las Cru-
zadas.

4. Salomon de Brosse, arquitecto que en 1622 reconstruyd el gran sa-
16n incendiado en 1618.



de Saint Gervais. Esto en lo referente al arte. Por lo que
respecta a la historia tenemos los recuerdos parlanchines
del gran pilar, en el que todavia resuenan los comadreos
de los Patru’.

No es mucho. Volvamos al auténtico gran salén del
verdadero y viejo Palacio.

Los dos extremos de aquel gigantesco paralelogramo
estaban ocupados, uno por la famosa mesa de marmol,
tan larga, tan ancha y tan gruesa que jamas se vio —como
dicen los viejos pergaminos en un estilo que hubiese
abierto el apetito a GargantUa- semejante loncha de mdr-
mol en el mundo; el otro por la capilla en la que Luis XI se
habia hecho esculpir arrodillado ante la Virgen y a la que
habia hecho llevar, sin que le importase dejar vacios dos
nichos en la fila de las estatuas reales, las de Carlomagno
y San Luis, dos santos que €l crefia de mucha influencia
en el cielo, en tanto que reyes de Francia. Dicha capilla,
todavia nueva, construida hacia apenas seis afos, era
toda ella de ese gusto encantador, de arquitectura delica-
da, de escultura maravillosa, fina y profundamente cin-
celada, que marca en Francia el final de la era gética y
dura hasta mediados del siglo xvi, en las fantasias des-
bordantes del Renacimiento. El pequeno rosetén calado
abierto sobre el portico, era en particular un prodigio de
tenuidad y gracia. Habriase dicho una estrella de encaje.

En el centro del salén y haciendo frente a la gran puer-
ta, se alzaba un estrado de brocado de oro, adosado a la pa-
red y al que se accedia por una entrada particular utilizan-
do una ventana del pasillo de la cAmara dorada, destinado
a los enviados flamencos y demas personajes importantes
invitados a presenciar la representaciéon del misterio.

Siguiendo la costumbre, el misterio seria representa-

5. Olivier Patru (1604-1681), famoso abogado y profesor de Boileau.
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do sobre la mesa de marmol, a cuyo objeto habia sido
preparada ya por la mafiana; la rica plancha de marmol,
toda rayada por los tacones de los golillas, sostenia una
especie de cajon de madera, bastante alto, cuya superfi-
cie superior, accesible a las miradas de todo el salén, ser-
viria de escenario y cuyo interior, disimulado por unos
tapices, haria las veces de vestuario para los personajes
de la obra. Una escalera, colocada sin disimulo en el ex-
terior, comunicaria la escena con el vestuario y por sus
peldanos se efectuarian las entradas y salidas. No habia
personaje alguno, ni peripecia, ni sorpresa que no se vie-
ran precisados a subir por dicha escalera. jInocente y ve-
nerable infancia del arte y de las tramoyas!

Cuatro agentes del bailio de Palacio, guardianes obli-
gados de todos los placeres del pueblo, tanto en los dias
de fiesta como en los dias de ejecucién, permanecian a
pie firme en las cuatro esquinas de la mesa de marmol.

La representaciéon debia empezar al sonar la tltima cam-
panada del mediodia en el gran reloj del Palacio. Muy tarde
era, sin duda, para una representacion teatral, pero habia
habido que acomodarse a la hora de los embajadores.

Ahora bien, toda aquella multitud esperaba desde
muy de mafiana. Muchos de los curiosos tiritaban des-
de el amanecer ante la gran escalinata del Palacio; algu-
nos incluso afirmaban que habian pasado la noche atra-
vesados ante la gran puerta, para estar seguros de ser los
primeros en entrar. La multitud se hacia mas densa a
cada momento y, como un agua que rebasa su nivel, em-
pezaba a trepar por los muros, a inflarse en torno a los
pilares, a desbordarse por las cornisas, por las balaustra-
das de las ventanas, por todos los salientes de la estruc-
tura, por todos los relieves de las tallas. Y las molestias, la
impaciencia, el aburrimiento, la libertad de un dia de im-
pudicia y locura, las disputas que estallaban en todo mo-
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