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Bakunin contra Dios y contra
el Estado. Una lucha incesante

La forja del yunque

«Bakunin fue el pensador politico mas importante del si-
glo XX...», escribia el norteamericano Walter Mosley en
su novela Walking the line', a lo que anadia «... y ni tan
siquiera vivia por aquel entonces». Efectivamente, el au-
tor de Dios y el Estado nacié en 1814, en la provincia rusa
de Tver, en el seno de una familia aristocratica. Su padre
habia estudiado en la Universidad de Padua y —durante
un tiempo— trabajo al servicio de la embajada del zar Ale-
jandro I. Alli flirte6 con las ideas revolucionarias del mo-
mento, leyé —entre otros— a Rousseau y a Voltaire, y reci-
bi6 fuertes influjos politicos en un momento tan convulso.
Al volver a Rusia, la familia de Bakunin se dedicé a la ad-

1. Mosley, 2005.
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ministracién de sus propiedades y a la educacion de sus
numerosos hijos; Mijail Bakunin, en esta situacion, reci-
bi6 una educacion llena de tintes romanticos e idealistas.

Con apenas catorce afos, ingresd en una academia de
artilleria en la bulliciosa Petrogrado. Su instruccién mili-
tar y comportamiento no eran del todo los esperados;
dedicaba buena parte de su tiempo a leer literatura y fi-
losofia y también a escribir. Su escasa atencion por las la-
bores militares le generd algiin que otro problema, lle-
gando a la conclusién de que esas costumbres y practicas,
que él mismo debia cumplir, eran poco menos que ri-
diculas?. Sin duda, era la persona equivocada en el esce-
nario erréneo, asi que al poco tiempo, abandoné el ejér-
cito y se marché a Mosca. Entre 1836 y 1840 vivi6 en esa
ciudad, donde los circulos revolucionarios trataban como
podian de esconderse de la feroz represion del nuevo zar
Nicolds I. Se movia en los entornos del joven Nikolai
Stankevich, en los que encontraria en sus confluencias un
caracter mas filoséfico que no stricto sensu politico’.

De este modo, Bakunin comenzaria a acercarse con un
mayor interés a la lectura de literatura filoséfica, princi-
palmente la germénica. Kant, Fichte y, mas tarde, Hegel,
empezaron a ocupar su tiempo. El contexto era altamen-
te convulso, Bakunin se habia dedicado de lleno a la lec-
tura especialmente de Hegel, llegando incluso —como
afirma en sus Confesiones— a lalocura. No hacia otra cosa
que analizar las categorias con una lectura continuada de
La fenomenologia del espiritu.

2. De Luaces, 1930: 9.
3. Polonsky, 1935.
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En 1840 se marchd a Berlin; su salida de Rusia parecia
inevitable, la situacion politica y sus intereses lo encami-
naron hacia el centro del continente europeo. Alli em-
prenderd nuevos caminos. Con toda probabilidad, su re-
lacién con Herzen y Ogarev desperté las inquietudes de
Bakunin sobre los problemas y visiones sociales y politi-
cos. A partir de estos momentos se percibird, poco a
poco, una senda que le lleva del anilisis de lo abstracto
por la via de la metafisica a la afirmacién mediante la rea-
lizacién de un programa politico por una via revolucio-
naria, un cambio sustancialmente grande.

De la metafisica al fervor revolucionario

La entrega de Bakunin, en estos primeros afios, a la meta-
fisica alemana le llevd, como hemos visto, al limite del
trastorno. Se acercd a los jovenes hegelianos y, de la mano
del «liberal» Lorenz von Stein, empez6é a moverse entre
textos del socialismo utépico y de los poetas revoluciona-
rios que caian en sus manos. Sin embargo, todas estas lec-
turas y autores no acababan de convencer o moldear ideo-
légicamente a Bakunin, quien no se decantaba ni por el
utopismo ni por el naciente marxismo. Entre Dresde, Zu-
rich y Berna comenzé a percibir que era sometido a vigi-
lancia policial; las autoridades rusas seguian sus pasos, sus
actividades politicas eran ya demasiado sospechosas, por
lo que se ordend a su familia no facilitarle dinero. Ademas,
la administracion zarista exigié su retorno a Rusia.

Ante su negativa y silencio, en 1844, un tribunal esta-
blecié su detencién, el embargo de sus bienes y su de-
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portacion a Siberia. Los movimientos eran cada vez mds
rapidos, los agentes rusos le seguian la pista mientras €l
iniciaba una carrera cada vez més vertiginosa. Sus pasos,
ahora entre Bruselas y Parfs, le facilitaron el primer acer-
camiento a Proudhon y también al exilio politico polaco
y, por consiguiente, a su movimiento insurreccional con
tintes nacionalistas. El escenario era idéneo; esta nueva
senda le llevaria hasta el levantamiento de Cracovia con-
tra el zar y sus colaboradores. Alli, se acercé deliberada-
mente a la causa de los pueblos eslavos, considerando
que un alzamiento generalizado facilitaria la caida del
despotismo en Europa. La crispacién era constante y los
tiempos por venir no eran menos agitados; iba de un
lado para otro: en febrero de 1848 marché a Paris, don-
de se encontrd en pleno fervor insurreccional durante
un mes, en el que se embriagd —como él afirma— de la at-
mosfera revolucionaria:

Me levantaba a las cuatro o las cinco de la mafana, me
acostaba a las dos y permanecia todo el dia de pie, y acu-
dia a todas las asambleas, reuniones, clubs, cortejos, paseos
o manifestaciones®.

Para Herzen estos fueron los mejores momentos de su
vida, pese a que en ellos debia abordar un handicap casi
continuo: la falta de dinero.

Tras huir de Paris, y después de un periplo nada senci-
llo hasta Praga, particip6é en el Congreso Eslavo de la
ciudad y en el futuro levantamiento de junio. En el con-

4. Lehning, 1978: 105.
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greso, aporto sus teorias sobre la unificacion de los pue-
blos eslavos, pudiendo observar cuian grandes serian las
dificultades, ya que muchos de los alli presentes partian
de presupuestos diferentes y proponian métodos y he-
rramientas dispares. Sus planes revolucionarios se exten-
dian por diversos lugares; Bakunin se movia sin cesar en-
tre Leipzig, Bohemia y Dresde, tramando como podia
sociedades secretas, en las que —con pocas personas— tra-
zaba planes para facilitar otros levantamientos. Mientras
la insurreccién se adueniaba de las calles de Dresde, fue
detenido y confinado hasta su entrega a las autoridades
rusas. Bakunin pasé por diversos tribunales europeos,
hasta que en abril de 1850 fue condenado a muerte. La
pena le fue conmutada finalmente por cadena perpetua,
un castigo que debia cumplir en Rusia, por lo que fue
trasladado hasta alli. En ese contexto escribid su conoci-
da Confesion al zar Nicolds 1. Alli estuvo retenido y en-
fermé en diversas ocasiones, esperando a que con la lle-
gada de un nuevo emperador variasen las cosas. En
1855, ya con Alejandro II al frente de Rusia, Bakunin y
su familia lograron cambiar su encierro por la confina-
cién en Siberia, de la que finalmente logré escaparse via
Japén y Estados Unidos, para instalarse posteriormente
en Inglaterra alla por 1861.

Si se apaga la llama, prendedle fuego
Su nuevo retorno a Europa, en la década de los sesenta, le
sitia ante una cruda realidad. La llama revolucionaria y el

entusiasmo en las calles de su anterior etapa se han torna-
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do en silencio. Sus esperanzas cogieron un nuevo impulso
en 1863, en Polonia nuevamente, en el desenlace de un
inédito deambular revolucionario. El hecho fue transcen-
dental, ya que supuso una ruptura casi absoluta en lo
ideoldgico. Mientras preparaba su viaje a Polonia se sintié
enganado vy traicionado por algunos en los que habia de-
positado su confianza, y a la vez rompid sus lazos con
Nikolai Ogarev y Aleksandr Herzen, con quienes habia
colaborado en miiltiples ocasiones. Bakunin a partir de
esos momentos iniciard un camino —ya sin retorno— hacia
el anarquismo en lo ideoldgico, activando cualquier célula
que pudiera en la prictica llevar a cabo sus pilares progra-
maticos: la abolicién de las formas de explotacion, el atefs-
mo y el antiautoritarismo. Siendo asi, estas sefias son las
que le acompanfarian y marcarian hasta su muerte en Ber-
na en 1876. Durante esos afios, Bakunin se alejard del ro-
manticismo nacionalista en el que se habia movido. Acabé
asi por romper con una trayectoria no del todo definida
en lo ideoldgico; su relacion posterior con los revolucio-
narios italianos acabaria por encaminarle hacia propues-
tas m4s materialistas y quizds mas pragmaticas. El teolo-
gismo de Giuseppe Mazzini, con quien coincidié, generd
el pronunciamiento del pensador ruso en los entornos
anarquistas, donde se posiciona con un fuerte ateismo con
su conocida maxima:

Si Dios es, el hombre es esclavo; o bien el hombre puede,
debe, ser libre y, por consiguiente, Dios no existe’.
5. En esta misma edicién, ver pagina 57.
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En su estancia en la peninsula italica consiguié que un
grupo de jovenes, entre los que estaban Errico Malatesta,
Carlo Cafiero y Giuseppe Fanelli, confluyeran en pro-
puestas e ideas con él.

Mientras todo eso ocurria, en Londres se ponian en mar-
cha los cimientos de la Primera Internacional, en la que in-
gres6 en 1864. En esa época, se reencontrd con Proudhon
y también conocid a los hermanos Reclus®. Al poco tiempo
se puso al frente de la Fraternidad Internacional, una nue-
va organizacién de revolucionarios convencidos de su cau-
sa liberadora. Bakunin también se movera en los entornos
de la Liga de la Paz y la Libertad, pero su programa politi-
co no acababa por encajar del todo con sus propuestas;
durante esa época escribird Federalismo, socialismo y anti-
teologismo. Fruto de esa accién con la organizacion pacifis-
ta, a la que tilda de burguesa, serd la creacion, tras la rup-
tura en el congreso de Berna de septiembre de 1868, de la
Alianza Internacional de la Democracia Socialista. A partir
de aqui la historia es bien conocida: Bakunin y otros anti-
autoritarios encontraran buena acogida entre los trabaja-
dores del valle del Jura (Suiza) y sus ideas se difunden con
desigual suerte en las distintas secciones de la Asociacién
Internacional de los Trabajadores. Con el paso del tiempo,
los debates y dilemas sobre el internacionalismo obrero se
volvieron insalvables. Marx, Engels y sus seguidores en-
cendieron un tenso debate sobre la Alianza Internacional
de la Democracia Socialista y sobre la conveniencia o no de
permitir a Bakunin seguir actuando en nombre de la AIT.
Hasta que, de forma definitiva, la ruptura total se produce

6. Kaminsky, 1938.
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en el congreso de La Haya de 1872, cuando Bakunin es ex-
pulsado de la Asociacion Internacional de los Trabajado-
res, quedando esta en manos de los marxistas.

Sigue redactando cosas casi de forma compulsiva como
demuestra su voluminoso legado escrito’. Lo hace casi
siempre con la inmediatez por delante, con el rapido tiem-
po de la revuelta, en la que se vuelca y que en ocasiones
interrumpe sus reflexiones de manera abrupta. Algunos
de sus detractores le acusan de ello, de presentar textos in-
acabados, pero, si fuera el caso, tampoco puede esperarse
otra cosa de quien combina, casi sin descanso, la pluma, la
oratoria y la barricada casi a partes iguales. A Bakunin en
particular y al anarquismo en general se les acusa de ser
desordenados en sus escritos y de dejar inconclusas algu-
nas de sus propuestas. En cierta medida, nuestro persona-
je parece un hombre entregado en cuerpo y alma, con to-
das sus energias, a la agitacién politica y a una pasion
subversiva, casi desmedida, que le llevard de aqui para alla
en acciones y circulos revolucionarios. Su vida transcurre
en una etapa de Europa en la que se enmarcan los clubs
politicos més agitadores, que acabaron en muchos casos
por dar alas a los procesos de transformacion y sustitucién
de las estructuras del Antiguo Régimen. Participa y acttia
en muchas de estas revueltas: en Dresde, Praga o Lyon ve-
remos su estela. La pasion y el frenesi le acompanan; serd
incluso calificado como el «diablo de la revolucion»®.

7. Ver las ediciones de Guillaume, publicadas por P. V. Stock o las
anotadas por Lehning.

8. Merece la pena recordar que afirma: «Pero entonces llega Satan, el
eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mun-
dos». Ver en esta misma edicién pagina 40
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El largo periplo del manuscrito

En septiembre de 1870, Bakunin marché apresurada-
mente de Lyon con destino Ginebra. Acababa de redac-
tar el folleto Lettres @ un Frangais sur la crise actuelle.
Septembre 1870, en el que entremezclaba sus propues-
tas de colaboracién entre obreros y campesinos, y tam-
bién desarrollaba alguna de las ideas que pronto se con-
vertirfan en un emblema de los movimientos libertarios:
la accion directa. En esos momentos escribia de forma
agitada, ininterrumpidamente; fruto de ese fervor es
El imperio knoutogermdnico vy la revolucion social. Este
folleto aparecié al poco tiempo, a la vez que los levanta-
mientos proliferaban por el continente. El resultado de
la publicacién debié ser muy insatisfactorio para nues-
tro personaje, ya que se apresuré rapidamente a publi-
car un cuadernillo sumamente extenso con las erratas
de imprenta. Una de sus bidgrafas, Iswolsky’, considera
que el enfado fue tal que finalmente se dispuso a la re-
daccién de un preimbulo que extendié demasiado, tan-
to que finalmente dio luz y origen a un nuevo panfleto,
nunca publicado en vida.

El texto que contiene este libro, Dios y el Estado, se es-
cribié seguramente entre febrero y marzo de 1871; al pa-
recer Bakunin debi6 dejarlo interrumpido al marchar de
Locarno, donde estaria redactando el borrador, a Flo-
rencia, y de alli a otros lugares. Quedd, entre tanto mo-
vimiento, inmerso en la elaboracién de otros folletos y
finalmente —ante la falta de un posible editor y otros me-

9. Iswolsky, 1931: 277.
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nesteres— abandoné la conclusién de ese manuscrito,
quedando sin publicar atin tras su muerte en 1876,

En el verano de ese mismo afio, ya se habia formado
un comité para publicar las obras completas de Bakunin;
en ese momento Antonia Kwiatkowska, su viuda, encon-
tré una caja llena de manuscritos y notas que decidio en-
tregar para tal fin. Alli se localizé parte del predmbulo a
la segunda edicién de su texto E/ imperio knoutogermd-
nico y la revolucién social. En los Gltimos afios de su vida,
Bakunin habia colaborado activamente con uno de los
cabecillas de la Federacion del Jura, James Guillaume,
quien conservé parte de esos documentos durante unos
aios. Al parecer, el citado Guillaume entregé a Elisée
Reclus y Carlo Cafiero buena parte de los manuscritos y
notas de Bakunin para darle de alguna forma cierto or-
den —si asi lo consideraban— y publicar los extractos o
partes que se considerasen significativos.

Entre esos escritos estaba el texto que aqui presenta-
mos. En su momento, sus editores no fueron conscientes
de que su contenido tenia cierta continuidad con alguna
de sus obras ya publicadas. Reclus, en colaboracién con
Cafiero, habrian decidido poner ese titulo, Dieu et I’Etat,
a unas cuartillas numeradas en las que al parecer no en-
contraron conexién alguna con otros documentos inédi-
tos o impresos, como era el caso del citado El zmperio
knoutogermdnico, del que luego se descubrié que debian
ser continuadoras. El uso que dieron a esas paginas ge-
nerd en poco tiempo su rapida distribucién y traduccién
en otros idiomas. Reclus habria —supuestamente- elegi-

10. Nettlau, 1976: 20.
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do un titulo atractivo para seducir al pablico como tam-
bién hiciera en 1885 con Palabras de un rebelde de Piotr
Kropotkin'!.

Finalmente, en 1882 se publican las notas manuscritas
en francés de Bakunin bajo el titulo de Dieu et I'Etar®. A
ciencia cierta, no sabemos si sus editores se percataron o
no de que se trataba de un texto que era continuador
—esa debia ser la voluntad del autor— de sus reflexiones
sobre las experiencias politicas de Francia y Alemania,
en los afos anteriores a la Comuna de Parfs, y —con més
evidencia— al creciente estatismo y militarismo germani-
co. No fue dificil separar ambos textos, en tanto que la
primera parte parecia obedecer a un analisis mas politi-
co y contemporaneo que filoséfico. También debié ocu-
rrir algo parecido con algunas hojas finales de las notas
de Bakunin, unas paginas que parecian a simple vista
romper con el ritmo de las reflexiones que se habian ex-
puesto. La transcripcion, de puno y letra del anarquista
ruso, al francés del manuscrito que todos manejaban
debid sufrié sufrir adaptaciones literarias por parte de
Reclus y Cafiero, que mejorando el estilo en algtin caso,
también —inconscientemente— facilitaron interpretacio-
nes que podian diferir de la idea original del autor. El
historiador anarquista Max Nettlau, con la ayuda de al-
gunos exiliados rusos, logré ordenar el rompecabezas y
considerar que esos textos eran definitivamente la con-
tinuacién de un libro que debia ser mucho mayor?.

11. Nettlau, M., 1939.
12. Imprimerie Jurassienne, Ginebra
13. Nettlau, 1894.
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Tras la consulta de cartas, documentos y varios borra-
dores, Nettlau llegé a la conclusion de que Dios y el Es-
tado no era mas que un fragmento, posiblemente inaca-
bado, de lo que podia ser su obra magna. Se manejaron
varios manuscritos y algunas paginas se perdieron por el
camino; se barajé incluso otro titulo, por ejemplo el que
encabezaba una de las agrupaciones de cuartillas con el
nombre de Sophismes historiques de ['école doctrinaire
des communistes allamands**. Pero este titulo no se descu-
bri6 hasta que unos afios después de la muerte de Cafiero
y Reclus, aparecié en un diario de Bakunin; pero ya era
demasiado tarde, pues por aquel entonces Dios y el Esta-
do, como obra, era casi una institucién. El descubrimiento
de Nettlau habia que situarlo en torno a 1893, y finalmen-
te en la edicién de las obras completas que coordiné Ja-
mes Guillaume en 1908, se incorpord una nueva version,
en la que se revis6 nuevamente el original, evitando algu-
nas adaptaciones literarias controvertidas®.

También sabemos que al margen de esta azarosa historia
del manuscrito, la obra fue traducida rapidamente a otros
idiomas y, en apenas unos afos, ya se conocian ediciones
—por citar algunas— en inglés, aleman, holandés, italiano,
rumano y polaco. Algunas de estas ediciones se publica-
ron en los Estados Unidos, como consecuencia de las re-
presivas leyes que recaian sobre el movimiento obrero y
sus medios en Europa. En 1883, el anarquista de Dart-
mouth Benjamin Tucker se apresurd a traducir el libro en

14. Autores como Dolgoff eran partidarios de dar a la obra el siguien-
te titulo Autoridad y Estado. Dolgoff, 1976: 265.
15. Guillaume, 1907: 228
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