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PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

Durante más o menos los últimos veinte años he estado trabajando, inter-
mitentemente, en la historia del saber, y he publicado un estudio general, 
Historia social del conocimiento (2 tomos, 2000-2012), una introducción a 
la materia, ¿Qué es la historia cultural? (2016), y más recientemente Pérdi-
das y ganancias: exiliados y expatriados en la historia del conocimiento de 
Europa y las Américas, 1500-2000 (2017). Al igual que el libro sobre los 
exiliados, el presente estudio se desarrolló a partir del estudio general para 
convertirse en un libro por derecho propio. Hace tiempo que me siento 
atraído por este asunto. Aunque mi analfabetismo matemático y científico 
me incapacita para ser un polímata, siempre he compartido la idea expre-
sada con acierto por los historiadores franceses Lucien Febvre y Fernand 
Braudel en el sentido de que como mejor se escribe sobre historia es salien-
do de los confines de esa disciplina, por lo menos de cuando en cuando.

Cuando era estudiante en Oxford y realizaba un curso de historia de 
tres años, asistía a clases de otras disciplinas —por ejemplo, a las de Gil-
bert Ryle sobre filosofía, a las de Roy Harrod sobre economía, a las de 
J. R. R. Tolkien sobre literatura medieval, a las de Michael Argyle sobre 
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psicología y —lo más importante para mi futuro— a las de Edgar Wind 
sobre historia del arte. Ya como estudiante de posgrado empecé a estudiar 
sociología y antropología, y asistí a distintos seminarios sobre historia de 
la ciencia, así como a un seminario organizado por Norman Birnbaum 
sobre el concepto de alienación.

Cuando me enteré de que la nueva Universidad de Sussex se iba a or-
ganizar de una forma interdisciplinar, presenté inmediatamente mi solici-
tud para una plaza en dicha universidad, donde di clases en la Escuela de 
Estudios Europeos entre 1962 y 1979, colaborando en la docencia con 
mis colegas de Historia del Arte, Sociología y Literatura Inglesa y France-
sa. Gracias a aquellas experiencias, sobre todo en Sussex, sentía que este 
era un libro que tenía que escribir como fuera, para hablar de las personas 
y los pequeños grupos que se interesaban por el cuadro general, así como 
por los detalles, y que a menudo se dedicaban a trasladar o a «traducir» 
ideas y prácticas de una disciplina a otra.

Para mí ha sido un placer estar en compañía, por muy indirectamente 
que sea, de este grupo de hombres y mujeres de enorme talento, de los 
polímatas que se examinan en este libro, algunos de los cuales eran viejos 
conocidos, y en unos pocos casos amigos míos, mientras que los logros de 
muchos otros solo los descubrí a lo largo de mi investigación.

Además, me gustaría dar las gracias a Tarif Khalidi y a Geoffrey Lloyd 
por sus comentarios sobre el capítulo 1; a Waqas Ahmed por enviarme un 
cuestionario sobre los polímatas en 2013, así como un primer borrador de 
su libro; a Christoph Lundgreen, Fabian Krämer y al Grupo de Investiga-
ción «Zwei Kulturen» de la Brandenburgische Akademie der Wissenschaf-
ten de Berlín por un fructífero debate sobre mis ideas; y a Ann Blair, Ste-
ven Boldy, Arndt Brendecke, Chris Clark, Ruth Finnegan, Mirus Fitzner, 
José María García González, Michael Hunter, Gabriel Josipovici, Neil 
Kenny, Christel Lane, David Lane, Hansong Li, Robin Milner-Gulland, 
William O’Reilly, Ulinka Rublack, Nigel Spivey, Marek Tamm y Marian-
ne Thormählen, por la información que me han proporcionado, y por sus 
sugerencias y referencias.

Ya he planteado algunas de mis ideas sobre los polímatas en mis escritos 
y conferencias1. Espero que esta versión más completa suponga una mejo-
ra respeto a sus predecesoras más esquemáticas. Presentar las mismas ideas 
en lugares o contextos diferentes a menudo ha dado pie a algunas modifi-
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caciones. Por ello, estoy sumamente agradecido a los asistentes a mis con-
ferencias sobre este asunto en Belo Horizonte, Berlín, Cambridge, Copen-
hague, Engelsberg, Fráncfort y Gota, por sus distintas preguntas y 
comentarios. También quiero dar las gracias de todo corazón a Robert 
Baldock y a Heather McCallum, de Yale University Press, por acoger mi 
manuscrito, y a sus dos lectores anónimos y a mi corrector-editor Richard 
Mason por sus constructivas sugerencias. Como siempre, Maria Lúcia 
leyó todo el manuscrito y me ofreció sus sabios consejos.





INTRODUCCIÓN

¿QUÉ ES UN POLÍMATA?

«La historia», se ha dicho, «trata mal a los polímatas». Algunos caen en el 
olvido, mientras que muchos acaban «espachurrados en una sola categoría 
que podemos reconocer»1. Son recordados, como veremos una y otra vez 
en estas páginas, únicamente por una modalidad, o unas pocas modalida-
des, de sus distintos logros. Ha llegado el momento de enmendar el balan-
ce. De hecho, en los últimos años se han publicado cada vez más estudios 
sobre determinados polímatas, tal vez como reacción a nuestra cultura de 
la especialización. Yo he tenido la suerte de poder utilizar muchas de esas 
monografías, entre las que figuran no solo estudios sobre gigantes intelec-
tuales como Leonardo y Leibniz, sino también sobre figuras casi olvidadas 
como Dumont Durville y William Rees2. Los estudios generales son más 
difíciles de encontrar, aunque su número va en aumento, sobre todo en 
forma de breves colaboraciones en revistas o programas de radio3.

En el intento de hacer un estudio sobre el tema, ese libro ofrece una 
aproximación a la historia cultural y social del saber. Todas las modalida-
des del conocimiento, tanto prácticas como teóricas, merecen que se escri-
ba su historia. Los cazadores-recolectores necesitaban una amplia gama de 
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saberes para sobrevivir, mientras que el geógrafo Friedrich Ratzel, que 
ensalzaba a los agricultores por considerarlos «polifacéticos», fue asimismo 
un polímata4. Los artesanos, las comadronas, los comerciantes, los gober-
nantes, los músicos, los futbolistas, y muchos otros colectivos, necesitan y 
poseen un segmento del saber en el que algunos individuos logran sobre-
salir. En los últimos años, el término «polímata», antiguamente reservado 
a los eruditos, se ha extendido a aquellas personas cuyos logros abarcan 
desde el atletismo a la política.

Definiciones

El «grupo de debate sobre los polímatas», por ejemplo, ha definido al po-
límata como «alguien que se interesa por muchas materias y aprende sobre 
ellas»5. Por otra parte, este libro se concentrará en el saber académico, 
antiguamente denominado «erudición». Se centra en los eruditos con 
unos intereses «enciclopédicos» en el sentido original de que se movían 
por todo el «recorrido» o «currículo» intelectual, o en cualquier caso por 
un importante segmento de dicho círculo.

Por ese motivo, he excluido a dos emprendedores: a Elon Musk, que se 
licenció en Ciencias Económicas y en Física antes de fundar Tesla y otras 
compañías; y a Sergei Brin, que estudió matemáticas e informática antes 
de fundar Google en compañía de otro informático, Larry Page. También 
estuve dudando si incluir a John Maynard Keynes, un hombre polifacéti-
co, dado que la mayoría de sus facetas no eran académicas. Leonard Woolf, 
amigo de Keynes, le describía como «profesor universitario, funcionario, 
especulador, empresario, periodista, escritor, agricultor, marchante de 
arte, estadista, empresario teatral, coleccionista de libros, y media docena 
de cosas más». Por otra parte, el propio Keynes comentó que «un econo-
mista consumado debe poseer una rara combinación de dotes. Debe al-
canzar un alto estándar en numerosas direcciones diferentes, y tiene que 
combinar unos talentos que no se encuentran juntos a menudo. Tiene 
que ser matemático, historiador, estadista, filósofo —en alguna medida». 
Conforme a ese criterio, por no hablar de su interés por muchas de las 
cosas que interesaban a Isaac Newton, indudablemente Keynes cumple los 
requisitos6.
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