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La gente se aburre porque ya ha hecho todo lo que podia hacer.
Asi que, ahora, el miedo a la muerte es lo sinico que les emociona.

BriaNn HuGH WARNER (MARILYN MANSON),
Guitar School Magazine, 1996
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El aburrimiento como sintoma (de una enfermedad) social

La auténtica libertad no se define por
una relacion entre el deseo y la satisfac-
cién, sino por una relacién entre el pen-
samiento y la accidn; [...] el dolor y el
fracaso pueden afligir al hombre, pero
no pueden humillarlo mientras él mis-
mo disponga de su propia facultad para
actuar.

SiMoNE WEIL, Reflexiones sobre
las causas de la libertad
y de la opresion social, cap. 3

En sus Zres libros sobre la vida, escribié Marsilio Ficino (1433-
1499) —médico y filésofo neoplaténico del Renacimiento—
que «las tinieblas interiores llenan de tristeza y de terror al
alma mucho mds que las exteriores»!. El ser humano es el
tGinico animal que debe habérselas con una interioridad que lo
acecha e interpela. Es miés: es el Gnico ser sobre la Tierra que
mantiene un didlogo activo consigo mismo y que, al decir del
poeta latino Lucrecio (99-55 a. C.), debe coexistir con las
«oscuras profundidades» que lo habitan.

! Ficino, Marsilio, Tres libros sobre la vida, Asociacién Espafola de Neuropsi-
quiatria, Madrid, 2006, p. 25.
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El pesimista Arthur Schopenhauer (1788-1860) recogi6
esta ultima ensefnanza y defendié en sus lecciones sobre me-
tafisica de las costumbres, redactadas para dar clase en su bre-
visima estancia en la Universidad de Berlin, que la oscuri-
dad que vaga por nuestros adentros es apenas indescifrable, y
que la realidad, tanto la exterior como —sobre todo— la in-
terior, es un jeroglifico cuyo significado quizd no podamos
alumbrar.

Sin embargo, el filésofo alemdn, adelantado en tantas co-
sas a sus contempordneos —y precediendo en tantos puntos
al psicoandlisis de Sigmund Freud—, dio en la voluntad con
la clave para diseccionar el enigma. De ser algo, somos deseo.
Continuo e insidioso deseo de ser, de tener, de representar
ante los demds, y en caso de anhelar una paz de corazén que
ponga coto al trasiego volitivo, la Ginica respuesta es el cono-
cimiento. Saber qué somos es el comienzo para tolerarnos,
para soportarnos a nosotros mismos y para convivir en una
«sociable insociabilidad» con los demds.

Pero existe una contraparte, ya apuntada en el instructivo
libro del Eclesiastés (1, 17-18): «Y dediqué mi corazén a co-
nocer la sabiduria, y también a entender las locuras y los des-
varios; conoci que incluso esto era afliccién de espiritu. Por-
que en la mucha sabidurfa hay mucha molestia; y quien
anade ciencia, afade dolor». Es la condena del Fausto de
Marlowe y Goethe; la sentencia de quien sabe mucho y, aun
asi, todavia anhela, todavia desea, quiere, aspira, ambiciona o
codicia. Porque la voluntad no se arredra ni se inclina ante el
pedestal del conocimiento. Puede ser amaestrada, incluso en-
grilletada o subyugada momentdneamente mediante la priva-
cién o el ascetismo, pero, como dejé escrito el Maestro Eck-
hart cuando recomendaba el «desasimiento» de todas las
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cosas, «la perfeccién de la virtud proviene sélo de la lucha»?.
Un combate que, para Schopenhauer, nunca cesa ni puede
cesar por la propia naturaleza del deseo, que jamds descansa.

Aunque, en semejante tumulto interior, también hay lu-
gar para la pausa, siquiera sea postiza o pasajera. De tarde en
tarde el deseo parece amortiguarse o suavizarse. Pero la quie-
tud dura poco. Enseguida, la voluntad busca saciarse con la
satisfaccién de un nuevo deseo, y cuando no tiene ninguno a
la vista, aparece entonces el hastio: la enfermedad del aburri-
miento, de la que se ocupa el presente libro. Més prefiere el
ser humano mortificarse con cualquier asunto que permane-
cer solo, abandonado y expuesto a la intemperie de un 4nimo
desocupado. No por casualidad Blaise Pascal (1623-1662)
sugiri6 que la mds dificil tarea que se le presenta al ser huma-
no es la de permanecer sentado y en soledad en su propia
habitacién. O Séneca: «Es mejor hacer cualquier cosa que no
hacer nada».

Inmersos en este complejo laberinto, y a juicio de Emil
Cioran (1911-1995), la vida solo puede encontrar una via
para superar la confusién, el dolor, el tedio y el sinsentido, y
es el camino de su plena y mds radical afirmacién. La afirma-
cién total y sin fisuras de la vida. Decir si al continuo no en
el que ocasionalmente se convierte la existencia: he aqui la
pasion del absurdo, que, en el caso del pensador rumano, es
la tinica razén vital por la que nos decidimos a perseverar, a
continuar. En sus palabras: «<En la cumbre de la desespera-
cién, la pasién del absurdo es lo tinico que arroja ya una luz
demoniaca sobre el caos. [...] Sélo abrazando el absurdo,

2 Meister Eckhart, Tratados y sermones, Las Cuarenta, Buenos Aires, 2013,
p. 122.
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amando la inutilidad absoluta, es decir, algo que no puede
adquirir consistencia, pero que, mediante la ficcidn, pue-
de estimular una ilusién de vida. [...] A quien en la vidalo ha
perdido todo sdlo le queda la pasién del absurdo»?.

El desbordado pesimismo de Cioran permite comprobar
cémo pisar el abismo puede permitir, precisamente, tener un
suelo que pisar: cuando todo estd perdido no hay nada que
perder o que ganar. La vida se conquista en su total asuncidn.
Este es su legado. Un legado insustituible que se muestra en
su mejor y mds clara forma a través de las paginas de En las
cumbres de la desesperacion y que en ocasiones no se ha sabido
entender o se ha malinterpretado, pero que llama a una luci-
dez que no atemoriza, sino que calma y nos hace reposar en
la certeza de que, en esta vida, nada se resuelve: ;necesitamos
acaso alguna otra certidumbre?

Desde que el aburrimiento ha sido objeto de estudio de
filésofos, médicos o antropdlogos, ha ido inextricablemente
unido al estudio de la melancolia. Robert Burton (1577-
1640) publicé por vez primera en 1621 el que, adn hoy, se
considera el atlas mds completo sobre la melancolia. Alberto
Manguel explica en su prélogo para la edicién de Alianza
Editorial de Anatomia de la melancolia que «hay libros que
son miés bibliotecas que unidades, compendios que, bajo la
apariencia de un ensayo, abarcan una pluralidad de géneros y
materias». Apunté el propio Burton en la introduccién de su
obra que su intencién era la de poner frente a los ojos del
lector «un océano prodigioso, vasto e infinito», «<un mar lleno
de rocas y acantilados», y que habia sido catalogado como

3 Cioran, Emil, En las cumbres de la desesperacién, Hermida Editores, Madrid,
2020, pp. 25-26.
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una suerte de incomprensible locura o como una especie de
insensatez. Y se refiere, ademds, a la «actualidad» del proble-
ma: «Vemos que todo esto sigue ocurriendo a diario en nues-
tro tiempo». En pleno siglo xx1, psiquiatras y psic6logos no
dudan en afirmar que la tristeza, la depresién y el aburri-
miento son las plagas de nuestros dias.

Aristételes ya se habia hecho una pregunta fundamental
en uno de sus textos mds citados: «;Por qué razén todos aque-
llos que han sido hombres de excepcién, bien en lo que res-
pecta a la filosofia, o bien a la ciencia del Estado, la poesia o
las artes, resultan ser claramente melancélicos...?». Aristdte-
les constatd, y desde aquel momento la cuestién se volvid
central en la reflexién de filésofos, médicos y fisidlogos, la
existencia de momentos, circunstancias y vicisitudes que pa-
recen convertir al ser humano en un ek-statikos, es decir, en
alguien que, literalmente, «se sale de su lugar», se vuelve loco.
Un «mal» que podia afectar tanto al cuerpo como al pensa-
miento o al alma.

Richard Burton fue muy consciente de que, desde que el
ser humano cayé del Paraiso (tras comer del Arbol del Cono-
cimiento), se convirtié en un ser susceptible de padecer un
sinfin de debilidades y enfermedades, asi como diversas do-
lencias no féciles de catalogar. Una de ellas es la melancolia: o
mejor dicho, melancolias, pues a su juicio no solo existe una
tipologia, sino varias. Es mds, confiesa Burton que lleva a
cabo su titdnica obra, de irrenunciable lectura, precisamente
porque él mismo sufrié los efectos de la melancolia, la acedia
y el aburrimiento: «Por tanto, escribo y estoy ocupado en esta
labor entretenida, “para evitar la pereza de la ociosidad con
una especie de empefio agradable”, como dice Vectio en Ma-
crobio, y asi convertir el ocio en til negocio».
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Desde muy pronto, el ser humano intent6 buscar explica-
cién a una caracteristica desazén que, sin razén aparente, se
aduefia desde fechas inmemoriales de nuestro dnimo, aprisio-
nindonos en un universo de una finitud apabullante en la que
el yo no es capaz de sobrepasar sus propios limites. Tal desazén
crea una laberintica cerrazén en la que el individuo se siente
presa de una emocién de pesadumbre que carece de funda-
mento y que resulta incomprensible. En vista del vasto y des-
pético dominio de tal sensacidn, tantas veces indeterminada, y
sin haber siquiera dado con aquella ansiada explicacién, cienti-
ficos, filésofos y conocedores de la magia trazaron diferentes
caminos para poner coto a lo que, al menos desde tiempos de
Aristételes, se dio en llamar «melancolia». Esta convierte el len-
guaje, en expresion de Michel Foucault, en una «sintaxis arrui-
nada» que no permite al yo decirse a si mismo. La melancolia,
y de su mano el aburrimiento, nos saca de nuestros propios
goznes: semdanticos, afectivos, tedricos, existenciales.

Si el aburrimiento estd relacionado con la melancolia es
porque el sentimiento subjetivo de sentirse aburrido (o me-
lancélico) se encuentra en estrecho nexo con «la caida en el
tiempo» —al decir de Charles Baudelaire—: el reloj se encar-
na de tal manera en nuestras vidas que su paso regular y me-
cdnico nos ahoga, nos lastra en un presente invivible y asfi-
xiante. Mds que nunca, en nuestros dias observamos cémo
debemos emplearnos en una ocupacién tras otra con el fin de
evitar caer en el aburrimiento. El mismo Burton fue presa
de esta necesidad burguesa de hiperproduccién, y recomien-
da permanecer continuamente ocupados como ttil remedio
para no sentir melancolfa, acedia o aburrimiento.

Pero cualquier explicacién alberga siempre un lado per-
verso. De manera paulatina y casi imperceptible nos hemos
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acostumbrado peligrosamente a medir el tiempo de nuestra
vida en tiempo de trabajo y ocupacién «itil». En tiempo de
puro rendimiento. Paseamos, descansamos, entablamos con-
versaciones enriquecedoras, leemos o, sin mds, nos entrega-
mos a la ociosidad cuando no nos sentimos apremiados o
impelidos por las obligaciones propias de la servidumbre la-
boral. Aunque cabe preguntarse si las fronteras entre el traba-
jo y la produccién de si (el continuo producir al que nos
impele el més descarnado neoliberalismo) no han acabado
por desaparecer, como si nunca, en efecto, dejidsemos de tra-
bajar. Como si la libertad fuera libertad para autoexplotarse.
Para no sentir las garras del aburrimiento.

La corriente de pensamiento que aboga por la supuesta
preeminencia y alta moralidad del tiempo de trabajo se re-
monta a épocas inmemoriales. Ya en los primeros compases
de la Biblia se expresa que estamos condenados a ganarnos el
pan «con el sudor de nuestra frente». Una condena que, al
parecer, representa igualmente un don. También existen di-
chos populares que hacen alusién a esta circunstancia: «ga-
narse la vida» como sinénimo de trabajo asalariado, la f6rmu-
la benedictina ora et labora o el tan manido «primero la
obligacién y después la devocidn». Pero una pregunta queda
siempre intacta: ;qué vida nos queda, o qué clase de vida al-
canzamos, cuando hemos obtenido los medios suficientes
para subsistir? Mds adn, ;qué hacemos con la vida que resta
tras «ganarnos la vida»? ;Somos capaces de vivir esa otra vida
sin caer en el aburrimiento? ;Hemos sucumbido a la conti-
nua explotacién de nosotros mismos al precio de evitar cual-
quier atisbo de hastio?

Por otro lado, el imperio de la tecnocracia —que prome-
tia exonerarnos de numerosas obligaciones materiales— nos
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ha anclado a nuevos y muy numerosos imperativos: conti-
nuos estimulos y notificaciones, redes sociales que hay que
nutrir con nuevo contenido a cada instante, sobreexposicién
a informacién no siempre fidedigna, un narcisismo creciente
que debemos alimentar convenientemente, etc. Hemos aca-
bado por creer, inducidos por un miedo constante a perder
los medios para subsistir (y por el miedo a aburrirnos), que
tras la obtencién de la subsistencia se esconde la posibilidad
de dar sentido a esa misma subsistencia. Que solo la vida tras
el trabajo es la vida que nos queda. Y que en ese resto, en esas
migajas, nos jugamos todo. La pretendida «ética del trabajo»,
defendida por tantos gabinetes técnicos de los denominados
«recursos humanos», no es mds que un eufemismo para refe-
rirse a una amable y consentida explotacién de los individuos
mediante relaciones econémicas en las que se intercambia un
salario por fuerza de trabajo.

Para numerosos especialistas en antropologia y psico-
logia social, existe una relacién directa entre estrés personal
y opresién social. El estrés por permanecer continuamente
ocupados se ha normalizado y se nos ha impuesto la carga
y responsabilidad de gestionarlo. En lugar de cuestionar las
desigualdades sociales, politicas y econémicas que provocan
la angustia, se culpa al individuo. Es lo que Mark Fisher ha
denominado la «privatizacién del estrés»?. A juicio de quien
escribe estas lineas, son tan peligrosos como pérfidos los men-
sajes que invitan a «vivir con plenitud las crisis» o a «poten-
ciar nuestra resiliencia» bajo cualquier circunstancia. La au-
toayuda y sus gurds comercian con el estrés y lo convierten en
culpa individual, sin un cuestionamiento de las condiciones

4 Vid. Fisher, Mark, Realismo capitalista, Caja Negra, Buenos Aires, 2016.
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sociales en las que aparece. No es solo, por tanto, que el estrés
se haya patologizado y hecho extensivo a grandes capas de la
sociedad, sino que, por anadidura, se culpabiliza a quien lo
sufre por no saber «gestionarlo». He aqui el meollo del asun-
to, en el cual el aburrimiento (como ausencia de produccién
y explotacién de si) tiene mucho que ver. Y asi, leemos en el
quinto capitulo de este libro: «Se suele decir que el aburri-
miento pertenece a quienes tienen tiempo libre. Pero sacaso
no puede sentirse aburrimiento por lo opuesto, esto es, por la
carencia de tiempo para aburrirse?».

Josefa Ros Velasco, brillante investigadora y comprome-
tida intelectual, desarrolla en las siguientes pdginas todo un
vademécum sobre lo que ha dado en llamar, con originalidad
y talante de actualidad, «la enfermedad del aburrimiento». Ya
propuso Fernando Pessoa (1888-1935) en su bello Libro del
desasosiego que «el aburrimiento es la grave enfermedad de
sentir que no vale la pena hacer nada». Josefa lo deja claro en
los primeros compases de este volumen: a lo largo de la histo-
ria, «el aburrimiento se ha entendido como el castigo de la
humanidad, la dolencia a erradicar», pues «nos une a todos
en una de las sensaciones mds desagradables que pueden su-
frirse en esta vida, una tan potente que no puede ser ignora-
da». Por eso, asegura Ros Velasco, «el que se aburre pronto
empieza a ser consciente de que algo no va bien y desea cam-
biarlo. Cuando nos aburrimos, reaccionamos y nos damos
cuenta de que en nosotros se estd produciendo un desprecio
de lo presente».

Si algo muestra nuestra época es que el aburrimiento no
surge por el contacto permanente con algo en particular,
sino, al contrario, por el contacto efimero e irrelevante con lo
mucho. O mds atin: por la necesidad imperiosa y constante
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de proporcionar estimulos a aquel presente que se nos hace a
veces tan insoportable. Tan aburrido. Con un atinado méto-
do de diseccién, Josefa Ros Velasco distingue entre varios ti-
pos de aburrimiento y nos invita a reflexionar, con implica-
cién, sobre sus causas no solo individuales, sino también
histéricas, psicoldgicas, filoséficas y estructurales.

El aburrimiento no es asunto que repercuta Gnicamente
al individuo, sino también y sobre todo a las condiciones
contextuales que lo rodean. Si el aburrimiento es, como escri-
bié Miguel de Unamuno (1864-1936) en Niebla, «el fondo
de la vida», lo que la pone en movimiento, debemos analizar-
lo para conocer las dindmicas y procesos a los que nos abre su
experiencia. El punto mds original del ensayo que el lector
tiene en sus manos es, precisamente, la caracterizacién del
aburrimiento como una dolencia, como una patologia o,
como reza el titulo, como una enfermedad. En un mundo
plagado de estimulos, partidos politicos y grandes corpora-
ciones mantienen una constante pugna por acaparar nuestra
atencién. Y nuestra auténtica lucha ha de consistir, en este
sentido, en decidir a quién o a qué permitimos que se aduefie
de ella. A quién permitimos que nos evada de nuestro aburri-
miento.

Las redes sociales y su aparente influencia en un «todos»
que acaba siendo «nadie» hace olvidar ficilmente (y quie-
ren que olvidemos) que la auténtica politica se practica en los
circulos mds pequefios. El cambio efectivo comienza entre
iguales. En la ciudadania. De abajo arriba. Cada vez se pier-
den con mids asiduidad, o ni siquiera llegan a trenzarse, los
nexos de vecindad, de comunidad cercana. Si la ciudadania
permanece lejos de si misma, sin cohesién real mds alld de la
pantalla, la manipulacién queda y quedard garantizada. La
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palabra compartida es fundamental. Y en este proceso, anali-
zar por qué se da el aburrimiento es muy relevante.

Soledad, hastio y desintegracién social se han convertido
en un negocio perfecto que explotan la politica y los grandes
imperios econémicos: el individuo —cree que— puede vivir
al margen de la sociedad conectado a una pantalla sin —ne-
cesidad de— salir a la plaza publica, sin encontrarse con el
otro. Los conceptos de «autocuidado», «motivacién intrinse-
ca» y del individuo como «empresario de si mismo» (que no
consiente aburrirse) han ganado terreno al ser humano que
precisa del cuidado del otro, de la atencién y del amparo co-
munitarios. Nos aislan artificialmente para que olvidemos la
fuerza de la comunidad. Para que el aburrimiento se solucio-
ne con recetas de autoayuda («todo lo puedes», «el destino
estd en tus manos») y se culpe al individuo por no saber c6émo
poner limites al hastio de lo igual.

Si, como explicé el inglés G. K. Chesterton (1874-19306)
en una entrevista, «todos nosotros vamos en un mismo barco
sobre un mar borrascoso», es porque «nos debemos los unos
a los otros una terrible y trdgica lealtad». O, en una de las mds
bellas definiciones de «individuo» que se han ofrecido a lo
largo de la historia, somos «soledades en convivencia», segiin
sugirié Maria Zambrano (1904-1991) en Persona y democra-
cia. Aburrirse también es una dolencia social. El hastio por lo
comunitario se ha aduefiado de nuestras sociedades hasta
el punto de —que nos han hecho— olvidar que podemos y
debemos unirnos cuando de alcanzar la justicia se trata.

En este libro apasionante se encontrardn razones (filo-
s6ficas, psicolédgicas, antropoldgicas, existenciales) de sobra
para entender la necesidad de pensar el aburrimiento a la luz
de sus diversas y complejas aristas. Quien lo lea se sentird
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absorbido por el tema tratado asi como por la amena y honda
investigaciéon de Josefa Ros Velasco, quien, a fin de cuentas,
pone argumentos sobre la mesa para —en tiempos de zozo-
bra e incertidumbre, de continuos estimulos y de intentos
por captar nuestra atencién— hacer pervivir la necesidad
de pensar y pensarnos. Quizd encontremos asi un argumento
para que del aburrimiento, como «fondo de la vida», emerja
nuestra més alta dignidad: la de la reflexién individual que
empuja a fundar los cimientos para construir un futuro me-
nos inhdspito, mds habitable.

CARLOS JaVIER GONZALEZ SERRANO, Freigeist

Madrid, febrero de 2022



INTRODUCCION
Definicion e historia del aburrimiento
como patologia y sus alternativas

Los dioses se aburrian y por ello crearon a los
hombres. Addn se aburria porque estaba solo
y por ello fue creada Eva. En ese instante en-
tré el tedio en el mundo y en él fue creciendo
exactamente en la misma medida en que cre-
cfa la poblacién. Addn se aburria solo, luego se
aburrian Adén y Eva en conjunto, luego
se aburrfan Addn, Eva, Cain y Abel en famille,
luego aumenté la poblacién en el mundo y las
gentes se aburrieron en masse. Para esparcirse,
concibieron la idea de construir una torre tan
alta que traspasase el cielo. Esta idea es tan te-
diosa como alta era la torre y, ademds, es una
prueba formidable de hasta qué punto el tedio
predominaba.

KierRkEGAARD, O lo uno o lo otro.
(20064, p. 294).

A propésito de la famosa ficcién kierkegaardiana que aparece
en O lo uno o lo otro, afirmaba el filésofo alemdn Hans Blu-
menberg, en su Descripcion del ser humano, que el aburri-
miento puede ser el principio metafisico del mundo. Lo que
llamamos realidad estd a un paso de ser la creacién de unos
entes aburridos de su propia eternidad, de su perpetuidad
omnipotente, cuyo resultado ha devenido en el problema del
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aburrimiento a lo largo de la historia. Coincidiendo con el
Nietzsche de E/ anticristo, de un dios aburrido no puede sur-
gir sino un hombre aburrido, pues aquel estd hecho a su ima-
gen y semejanza:

El viejo Dios, todo él «espiritu», todo él sumo sacerdote, todo él
perfeccidn, se pasea por su jardin placenteramente: sélo que se
aburre. Contra el aburrimiento luchan en vano incluso los dioses.
¢Qué hace? Inventa al hombre, — el hombre es algo entreteni-
do... Pero he aqui que también el hombre se aburre (AC 48,
eKGWB [2011, pp. 105-106)).

Desde entonces, todo ha ido de mal en peor por culpa del
aburrimiento. Conscientes del tedio al que habian condena-
do a su prole, los dioses enviaron al mundo el desconsuelo
para su alivio, como contaba Leopardi en la «Storia del gene-
re umano:

Y en esta nueva humanidad, para salvaguardarla de los aburri-
mientos anteriores, los dioses pusieron las fatigas, el trabajo, las
enfermedades, los deseos, las ambiciones, las envidias, los renco-
res. El tiempo fue dividido en estaciones, heladas unas, abrasado-
ras otras. La tierra fue repartida en pueblos diversos y encontra-
dos, y asi surgieron las patrias, y, con las patrias, las guerras; la
concurrencia comercial; la diversidad de lenguas; el antagonismo
irreductible y formidable de las religiones y los cultos. Y por enci-
ma de todo esto, como remate a esta obra desconcertadora y caé-
tica, mandaron los dioses a la tierra ciertos vanos fantasmas o
sombras que se llamaron Justicia, Virtud, Gloria, Honor, Progre-
so, los cuales soliviantaron a los hombres y suscitaron entre ellos
innumerables sacrificios y actos de abnegacién, que les distrajeron
de la prosa vil y fatigadora de la existencia (apud Azorin, 1920,
pp- 158-159).
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¢Es el aburrimiento una enfermedad heredada de nuestros
hacedores desde los albores de los tiempos? Hay algo de en-
fermizo en todo lo que tiene que ver con el aburrimiento. Lo
molesto que es, lo desagradable que torna el tiempo en que
nos acompana, la repugnancia que despierta por el momento
presente, lo destructivas que pueden llegar a ser algunas de
nuestras reacciones frente a su padecimiento... Aburrirse es
una anomalia, una patologia. El aburrimiento interrumpe el
comun transcurrir de las horas haciendo las veces de una afec-
cién que se ha de curar. Su experiencia marca el paso de un
estado de satisfaccion psicoldégica a uno de frustracién. Nues-
tros niveles de excitacién cortical descienden como correlato
de situaciones o realidades sin interés, monédtonas, repetitivas
o carentes de significado. El reloj se detiene y la vida se vacia
de sensaciones, perdiendo todo su sentido y arrojindonos a
una insoportable incomodidad en la que todos somos un mis-
mo ser infeliz. El aburrimiento es tan doloroso que nadie en
su sano juicio anhelaria la angustia a la que nos somete, tini-
camente las almas atormentadas que creen ingenuamente que
en el sufrimiento hallardn la catarsis.

La historia de Occidente es testigo de que al aburrimien-
to se le ha considerado una enfermedad desde los origenes.
Siempre ha sido el culpable de nuestras desdichas, el castigo
de la humanidad, la dolencia a erradicar. Los antiguos lo vie-
ron como un estado vergonzoso resultante de la falta de dedi-
cacién a la comunidad y al cultivo de la virtud, y como con-
secuencia de los estilos de vida ostentosos. En el Medievo, se
incluyé en la lista de los pecados capitales bajo la forma de la
acedia. En la modernidad, ha representado la negacién de
la ética capitalista del trabajo, llegando a convertirse, a finales
del x1x, en el mal del siglo. Ahora, en la actualidad, algunas
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