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El banquete del señorito

El hombre obeso se enjuga el sudor de la frente y exige a sus
criadas que lo abaniquen con más ímpetu:

¡Inútiles!, les recrimina. ¡No servís para nada!
Adormecido en la hamaca, bebe sorbetes helados de limón

y resopla. Su espíritu mezquino le señala que no debe olvidar
decirle a la gobernanta que él y su venerable madre están anto-
jados de cenar niño una de estas noches.

La gobernanta se desvive cumpliendo su deber, lleva cuaren-
ta y cinco años sirviendo en la casa; desde que el señorito era
un niño que gateaba. Ya entonces era una criatura rolliza que
señalaba las alacenas con un dedo en alto y se enrabietaba si no
satisfacían sus caprichos. Suspira por su señorito, pero también
tiene conciencia de que ya no es como antes, que ella ha perdi-
do las fuerzas y el ímpetu de la juventud, y conformar los
deseos del señorito se le hace cada día más cuesta arriba, sobre
todo desde que falleció la señora madre.

La gobernanta se sorprende esta vez del antojo, pero ocul-
ta su confusión y se limita a obedecer. Baja a las cocinas y
ordena a dos de los criados más fuertes que acudan a la ciu-
dad a buscar un niño para la cena, y procuren que no sea hijo
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de campesinos ni estibadores, porque la carne de los que tra-
bajan duro con los músculos es correosa, imposible de ablan-
dar. A los criados se les ilumina el rostro cada vez que la
gobernanta les pide un espécimen humano. Los de buena
familia son los mejores porque son tiernos y bien alimenta-
dos, y fáciles de cazar pues tienen costumbres disipadas y noc-
turnas, además frecuentan los arrabales donde no hay
vigilancia ni policías. Es sencillo embaucarlos y abatirlos
cuando van borrachos y hartos de sexo, basta un golpe seco en
la nuca con un mazo y meterlos en el carro cubiertos de heno,
pero esta vez ella ha dicho un niño, y nunca antes han dado
caza a un niño.

¿Un niño?
Sí, he dicho un niño, afirma ella, desafiante, remarcando la

falta de límites de su autoridad. Ellos no preguntan, sólo obe-
decen; es su trabajo.

Una vez a solas, ambos hombres se preguntan cómo conse-
guir un niño de buena familia y rollizo, que circule por los arra-
bales a altas horas de la noche.

Tendremos que cazar uno mugriento y flaco, dice uno de
ellos. Uno de esos rapaces que deambulan por las puertas de
las iglesias pidiendo limosna y alimentándose de sobras y
basura.

¿Quieres que ella nos mate o nos eche a la calle?, pregunta
el otro.

Dime, entonces, ¿qué hacemos?
Conseguir como sea a ese niño.
Al cabo de la cuarta noche, cuando creían imposible su

cometido, y al borde del abatimiento, los criados divisan en la
negrura del arrabal nocturno la figura de un niño rollizo a la
puerta de una taberna, pero al acercarse a éste dispuestos a
abordarlo descubren que se trata de un enano, y que va borra-
cho como una cuba. Ambos se miran y la mirada les basta para
fraguar un acuerdo, si le cortan la cabeza ni la gobernanta ni el
señorito se darán cuenta. Una botella de ron es el señuelo efec-
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tivo y en un descampado próximo lo abaten de un golpe en la
nuca, le cortan la cabeza y lo cargan en el carro, dentro de un
saco de yute.

La gobernanta lo examina, conforme con las carnes exqui-
sitas, rollizas y tiernas, aunque mugrientas, y no sospecha
nada, pero le llama mucho la atención el tamaño y aspecto
del sexo del niño, los ensortijados pelos oscuros que lo coro-
nan. Sí que se dio prisa el mocoso en desarrollar lo que más
le conviene, como hacen todos esos ricachones de la ciudad,
se dijo. Manda a las cocineras que lo laven, lo abran en canal,
lo vacíen y le arranquen los pelos esos que afean la mejor
parte, la más sabrosa de los niños. Y éstas no pueden ocultar
las risitas cuando ven el sexo formidable del pequeño, sus
rotundos testículos.

Mientras tanto, la gobernanta rebusca entre las recetas acu-
muladas en un cajón del trinchante aquella que se adapte a este
ingrediente insólito, que si bien se inscribe en el rubro de las
carnes rojas, duda entre considerarlo cabrito, lechón, conejo o
ternera. Por fin se decide por:

LECHÓN A LA CANELA RELLENO DE CODORNICES, CON
GUARNICIÓN DE MANZANAS E HIGOS FRESCOS

Tacha cada vez que aparece la palabra lechón y agrega enci-
ma con lápiz de tinta la palabra niño:

INGREDIENTES:
Un niño eviscerado y sin cabeza
50 gramos de aceite de oliva
12 manzanas ácidas
12 higos negros grandes
5 zanahorias grandes
4 cebollas
200 gramos de mantequilla fina
1 vaso de brandy
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½ vaso de vino blanco seco
Canela
Una pizca de jengibre
Pimienta negra
Una ramita de tomillo
Sal a gusto

¿Jengibre? Tal vez no queda y deba mandar a un criado al
pueblo. Deja el lápiz y se encamina a la alacena, abre las puer-
tas con la llave maestra y rebusca entre los frascos de especias.
Resopla aliviada cuando descubre en un rincón un saquito
lleno del condimento necesario, donde una descolorida etique-
ta anuncia su procedencia jamaicana. Deja la alacena expedita
pues las cocineras no tardarán en poner manos a la obra y reto-
ma su labor de escribiente:

PARA EL RELLENO:
3 codornices
¼ kilo de pan rallado
Dos cebollas grandes
½ kilo de almendras
Tres dientes de ajo
Un ramito de perejil
5 huevos
½ vaso de leche
50 gramos de nata líquida
Pimienta
Sal

Las sirvientas ayudantes de la cocinera van poniendo en la
extensa mesa de roble todo lo necesario: boles, cuchillos afila-
dísimos, espumaderas, cazos, sartenes, etc., y se burlan disimu-
ladamente, con miradas cómplices y risitas solapadas, de la
lengua de la gobernanta, cada vez más azulona.
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PREPARACIÓN DEL RELLENO:
En una sartén se sofríen las dos cebollas cortadas en cubos hasta

que estén transparentes. A continuación se añaden las codornices
previamente deshuesadas y salpimentadas, hasta que se doren un
poquito en la superficie. Se agrega un chorrito de vino blanco, una
ramita de tomillo, y se dejan cocer a fuego lento unos 15 minutos.
Una vez hechas se apartan.

En un recipiente se mezclan el pan rallado con los huevos pre-
viamente batidos, se agrega el ajo, el perejil y las almendras, todo
picado muy fino, el medio vaso de leche, la nata, pimienta y sal a
gusto, hasta obtener una pasta consistente y homogénea.

PREPARACIÓN DEL LECHÓN:

La gobernanta vuelve a mojar la punta del lápiz de tinta con
la lengua, tacha lechón y la sustituye por niño:

Salar el niño por fuera y por dentro, rellenarlo con la pasta pre-
viamente elaborada a la que se agregarán las codornices, compac-
tarlo todo muy bien para que no queden bolsas de aire, y coser el
vientre del niño con hilo de algodón encerado. Colocarlo en una
fuente previamente untada de aceite de oliva, sobre una base
abundante de cebollas cortadas en rodajas no demasiado finas.
Untarlo pródigamente de mantequilla con una espátula y espolvo-
rear la canela de manera uniforme por toda la superficie.

Vaciar el corazón de las manzanas y poner en su interior un
chorrito de vino blanco, un higo y una pizca de jengibre.
Espolvorearlas con el azúcar. Colocar las manzanas alrededor del
niño y rodearlas con las zanahorias cortadas en rodajas de un
centímetro.

Introducir la fuente en el horno a 230 grados durante aproxi-
madamente dos horas y media. Durante el horneado ir agregándo-
le cucharadas con la mezcla de vino blanco y brandy. Evitar
siempre que el fondo de la fuente se reseque.

No servir excesivamente caliente.
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Corregida la receta, la gobernanta se la entrega a la cocinera
y sus ayudantes, que aguardan con sus blancos y largos mandi-
lones ante la mesa, y les ordena que pongan manos a la obra.

Y no quiero cuchicheos ni risas, les advierte.
Unas se dirigen rápidamente a la huerta por las verduras,

otra afila los cuchillos, una dispone el horno con leña de enci-
na, otra enjuaga la mesa de mármol en la que habrán de abrir
el niño para quitarle las tripas. Ella, personalmente, se encarga-
rá como siempre de los condimentos y de proporcionarle el
toque maestro.

Dos criadas jóvenes lo vacían hábilmente, apartan las vísce-
ras y le preguntan si deben cortarle el sexo o no.

¡Ineptas! Eso es lo más sabroso, ni se os ocurra, les respon-
de, fastidiada.

El señorito aparece en ese momento en la cocina pues quiere
ver por sí mismo cómo es el niño que han cazado para su cena.

Es rollizo y muy sano, le indica la gobernanta adelantándo-
se con el niño abierto en canal y sangrante en sus brazos.

¿Qué habéis hecho con el corazón?
Está aquí, señor, dice la cocinera, señalando la entraña que

reposa como un enorme rubí en un cuenco de loza blanca.
Bien, bien… Lo comeremos mañana encebollado y al vino

de Madeira.
Es cuando el hombre gordo repara en el sexo del enano, se

lleva ambas manos a la boca para ahogar su sorpresa y exclama:
¡Ohhhh!, bocatto di cardinale. Le arrebata el enano de los

brazos a la gobernanta y hunde la cara en la entrepierna del des-
pojo: ¡Humm! ¡Humm!

La gobernanta y la cocinera sonríen, felices de que al seño-
rito le guste tanto la pieza que le están preparando con tanta
devoción. Mientras, él se ha extraviado en la delicia de chupe-
tearle el sexo al enano con fruición, sorbiéndole los testículos a
medias trasquilados, haciendo bailar con la lengua el pene flá-
cido en el interior de su boca:
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¡Humm! ¡Humm! ¡A mi adorada madre le encantará esta
delicia!

Las sirvientas festejan con aspavientos la glotonería, y ante
el último comentario, se miran de soslayo y hacen muecas de
asco a sus espaldas.

En cuanto el señorito abandona las cocinas, satisfecho, la
gobernanta ordena a todas que dejen de hacer el ganso y se
pongan a trabajar. Y mientras unas chamuscan los pelos del
enano y arrancan los cañones a las codornices, otras disponen
las cazuelas y fuentes, otras se ponen a picar las cebollas, el ajo
y el perejil y a batir huevos. Trabajan con tal entusiasmo que
todo lo salpican de huevo, vierten el pan rallado por el suelo, se
queman los dedos en la llama, se hieren las manos con los
cuchillos y todo lo embadurnan de sangre.

Al cabo de unas horas, el aroma que escapa del horno se
desplaza por las habitaciones de la extensa planta baja y por
el hueco de las escaleras asciende hacia los dormitorios y la
salita donde el señorito se entretiene recortando figuras de
una revista francesa de imágenes galantes bien subidas de
tono. Las recorta, las pega con engrudo sobre cartón, vuelve
a perfilarlas y, poniéndolas de pie, forma dioramas de lupana-
res en las casas de muñecas que tuvo en su bien provista
infancia, pues jamás le faltaron juguetes, adquiridos a los más
renombrados jugueteros. El exquisito aroma le hace sonreír y
relamerse, levanta la vista de su entretenimiento y comprue-
ba la hora que acaba de sonar en el reloj de péndulo: son las
siete. Cuando marque las ocho bajará al comedor con su que-
rida madre.

La gobernanta hinca en un muslo del enano un pincho y
examina si está bien hecho por dentro. Unas gotas de sangre
espesa y roja escapan del orificio.

Le faltan unos minutos, murmura. A continuación corta el
dedo meñique de un pie para comprobar el sabor. Desgarra con
los dientes la exigua carne que recubre las falanges y con los
ojos vueltos hacia arriba aprueba, llena de vanidad.
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¡Exquisito!
Y a continuación ordena que dispongan el comedor con la

mejor vajilla y cubiertos de plata.
Confirmadas las ocho campanadas, el hombre gordo deja de

recortar figuras, baja al comedor y se sienta a la mesa con gran
apetito. Relamiéndose, espera que lleguen los platos. En el
extremo opuesto de la espaciosa mesa, los criados han sentado
a su anciana madre: una momia apolillada y quebradiza, enga-
lanada de raso negro y collares de perlas, con la faz y las manos
revestidas de una capa de cera. A una campanilla que agita la
gobernanta, entran las sirvientas con las bandejas de plata. Al
señorito se le van los ojos tras los manjares bellamente guarne-
cidos y se le hace agua la boca.

Querida madre, hoy cenaremos tu manjar predilecto, dice
dirigiéndose a la disecada señora que preside el banquete, a la
par que alza la copa de vino.

Las criadas depositan las bandejas en el trinchante, se reti-
ran, y la gobernanta sirve el primer plato, consistente en una
crema fría de espárragos con trufas, de la que el hombre obeso
apenas se lleva a la boca dos cucharadas pues se reserva para el
manjar principal, según se lo hace constar a su querida madre.
Y en respuesta a la muda o tácita pregunta de ésta, le responde
con entusiasmo:

¡Niño a la canela!
Y vuelve a alzar su copa.
Desde un rincón discreto, con las manos cruzadas sobre el

regazo impecable del ligero mandil de holanda, la gobernanta
observa satisfecha cómo el señorito saborea el niño horneado
que ella preparó con tanto mimo. Lo ve relamerse, suspirar
como si alguien, debajo de la mesa, le estuviera haciendo el
amor, observa cómo se reserva para el final los brillantes tes-
tículos y el pene churruscado. Entre un bocado y otro bebe un
sorbo de vino, con los ojos cerrados para apreciar mejor las
afrutadas fragancias.

¡Ciruelas, retama, roble!, murmura paladeando.
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Con el tenedor pincha un testículo y hábilmente lo separa
del otro cortando a la mitad el escroto crocante.

¡Se deshacen en el paladar!, exclama, dirigiéndose a la gober-
nanta, que se lleva ambas manos al pecho, muerta de vanaglo-
ria. Tras un largo trago de vino, el señorito arranca con los
dedos el pene crujiente del enano, se lo lleva a la boca con arre-
bato místico y saborea la delicia que crepita entre sus dientes.
Suspira, eructa satisfecho, mira a la gobernanta con los ojos
enrojecidos y cae profundamente dormido con la cabeza en el
plato. Frente a él, a varios metros de distancia, su anciana
madre permanece impasible, mientras las polillas la devoran
por dentro.


