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Introducción

La expresión «frentes digitales» contiene el sordo 
malestar que guió este libro bien antes de ser es-
crito. Apela a la resistencia, a la responsabilidad, 

a la autocrítica, al debate, al conflicto, incluso a la 
hostilidad que sugieren voces como frente, enfrentar, 
enfrente, frontal o afrontar, en el marco envolvente 
de la digitalidad, un contexto alienante que también 
invita a la indiferencia, a la invisibilidad o a la fuga. 
Abordaremos, detenidamente, la complejidad de los 
escenarios contradictorios que nos ofrecen las nuevas 
formas emergentes de la socialidad.

El empleo de lenguaje extremo, y no siempre meta-
fórico, en pos de la autoprovocación, pretende replicar 
—mediante una crítica tecnológica sin cuartel— al 
descomunal alarde de la maquinaria digital unificante 
desde la marginalidad en la que se ha recluido (a) la 
razón emancipatoria. Se trata de alarmar a los sujetos 
que podrían marchar hipnotizados junto a legiones de 
hipnotizados, de recuperar a los llamados «nativos di-
gitales» de la ensoñación proyectada por la vanguardia 
digital en su avance triunfal. 

Con una finalidad: contribuir a repensar, sin nostal-
gia, los imaginarios de aquella cotidianidad cultural de 
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insustituibles encuentros y experiencias no mediados, 
a rehabilitar los ideales de la diversidad, de la eman-
cipación, de la singularidad, regresar al placer de lo 
incompatible, del silencio, de la incomunicación, de 
la desaparición, al deseo y disfrute de lo intuitivamen-
te diferente, ambiguo, irrecuperable, falible, efímero, 
frente al horizonte ficticio y banalizante que auspicia 
la implacable propaganda digital.

Contemplar, junto a la perdida mirada de los en-
soñados, las crecientes cenizas de la diferencia sobre 
las que, tal vez, las generaciones futuras habrán de 
reinventar otra diversidad, aunque ya a partir de un 
mundo completamente homogeneizado por la «tec-
no-lógica». Un mundo asombrosamente igualitario 
en la ficción digital, al menos para eso trabajan sus 
supuestos benefactores pero, paradójicamente, con las 
mayores cotas masivas de desigualdad y sufrimiento 
cotidiano y real que ha conocido la historia.

Nada habría de objetar a las tecnologías digitales si 
no tuviera evidencias y argumentos suficientes de sus 
pretensiones totalistas, de su afán en inmiscuirse, hur-
gar y decidir en todas las facetas y rincones de nuestra 
existencia y, por tanto, de su vocación nítidamente 
totalitaria. Por otra parte, debemos desmitificar la di-
gitalidad y no imaginarla como una herramienta revo-
lucionaria, como se empeñan en presentarla gobiernos, 
instituciones educativas, empresas y campañas publi-
citarias. Las revoluciones siempre surgieron para cam-
biar lo establecido. Las tecnologías digitales no son re-
volucionarias porque contribuyen a consolidarlo. 

Las personas tienen que comunicarse, he ahí una ne-
cesidad vital que sucede, o incluso complementa, a la 
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de sobrevivir y alimentarse, pero no necesitan sobrea-
limentarse como tampoco hipercomunicarse. Cono-
cemos los efectos que la sobrealimentación, a base de 
grasas saturadas y azúcares, causa en la población, sin-
gularmente en los menores, pero aún desconocemos 
los efectos dañinos que la hipercomunicación provo-
cará en los modos de ser y de relación con el mundo.

Es evidente que, del mismo modo que la memoria 
se debilita cuando se satura de recuerdos registrados 
(exomemoria), la comunicación y, por tanto, todo un 
cimiento de la relación social, sufrirá las graves conse-
cuencias de un desbordado canje. ¿Y qué impulsaría 
a un exceso de comunicación? Simplemente su trans-
formación en un producto comercial más, la invita-
ción constante e insoslayable al consumo adiposo y 
desmesurado de conversación e interacción.

El grueso de este ensayo parte de dos escenarios hipo-
téticos a los que les serán dedicadas sendas secciones: 
la primera aborda lo digital, no como una tecnolo-
gía más, sino como el instrumento usado estratégica-
mente por el poder económico, ideológico y político 
«glocal» para controlar los substratos de las voluntades 
favoreciendo una comunicación sin límites, lógica y 
técnicamente mediada, con la pretensión de ocupar 
la totalidad de la existencia ofreciendo espejismos y 
ensoñaciones de progreso y libertad, a los que nos re-
feriremos como «fascinación especular»,1 mediante re-

1 Fascinación como la que sentían amerindios y africanos de siglos 
pasados ante los abalorios y el alcohol que les ofrecían los conquista-
dores y colonos a cambio de sus metales preciosos o del trabajo forza-
do de por vida en minas o ingenios azucareros.
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lucientes, diminutos y deseados dispositivos portátiles 
cuando, en realidad, no se vislumbra en el horizonte 
más que mayor vigilancia, control, adoctrinamiento, 
consumismo, alienación, involución.

Lo que cuestionaré aquí, fundamentalmente, será la 
presencia omnímoda de esa tecno-lógica digital, en 
particular su dominio exclusivo sobre el espacio de la 
comunicación y de la memoria, motor y soporte de 
la existencia misma de cualquier cultura. Más espe-
cíficamente: a raíz de la anhelada implantación de la 
conocida como Web social o Web 2.0,2 con la entrada 
del nuevo siglo y mileno, comenzó a tener lugar lo 
que hacía tiempo venía gestándose: los modos de co-
municación y relación, por tanto, las idiosincrasias de 
las culturas del mundo y sus procesos autoevolutivos, 
fueron interrumpidos, colapsaron, y comenzaron a 
ser sustituidos por protocolos informáticos sépticos, 
sesgados, interesados, insensibles, diseñados por des-
enfadados y ambiciosos chicos de Harvard, Stanford, 
Mountain View, Silicon Valley y sus réplicas en otros 
puntos del planeta como Bangalore o Taipei. Revisare-
mos, en ese sentido, su retórica y fantasía democráti-
cas al servicio de unos objetivos y efectos claramente 
antidemocráticos.

Aunque se trate de un concepto mucho más amplio, 
en general nos referiremos a la digitalidad, entonces, 

2 Vid la conferencia original de unos de sus promotores, Tim O’Rei-
lly, en la que explica que la crisis de la burbuja tecnológica en 2001, 
como toda crisis, llevó a la «revolución» productiva que hizo posi-
ble las redes sociales: http://web.archive.org/web/20090701185243/
http://sociedaddelainformacion.telefonica.es/jsp/articulos/detalle.js-
p?elem=2146 (consultado en octubre de 2015)

http://web.archive.org/web/20090701185243/http://sociedaddelainformacion.telefonica.es/jsp/articulos/detalle.jsp?elem=2146
http://web.archive.org/web/20090701185243/http://sociedaddelainformacion.telefonica.es/jsp/articulos/detalle.jsp?elem=2146
http://web.archive.org/web/20090701185243/http://sociedaddelainformacion.telefonica.es/jsp/articulos/detalle.jsp?elem=2146
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como la plataforma única que reduce la diversidad 
comunicativa a un solo canal y lenguaje digitales, 
siguiendo los designios de, también, una única tec-
nología totalizante. La tecnología digital provoca en 
las cosmovisiones y subjetividades la misma explo-
sión destructiva que las armas nucleares causan en los 
cuerpos.

El otro escenario, del que me ocuparé en la sección 
segunda, versa sobre la traslación inadvertida del 
eje enunciativo desde el Nosotros compacto, sólido, 
dogmático e inmutable que impusieron las geocul-
turas durante milenios, al Nosotros individualista, 
fragmentario, inestable, promiscuo y volátil que nos 
«oferta» la transcultura contemporánea, como conse-
cuencia de la digitalización global, nuevo e inasible 
flotador que nos insta a aferrarnos a una permanente 
deriva simbólica. En la breve sección 3ª, se realizará 
un encendido elogio de la diferencia como horizonte 
que, tal vez, podría compensar tanto naufragio.

Curiosamente, las redes digitales vienen a propor-
cionarnos la posibilidad de comunicación ilimitada 
mediante la formación de múltiples comunidades si-
multáneas, conversadas, que dinamitan la tradicional 
comunidad jerárquica de sentido. Sin prejuicios, ni 
engañosa saudade, pero también sin amabilidad algu-
na hacia las tecnologías de lo establecido, conjeturaré 
los presupuestos y consecuencias de la precipitada e 
inconsciente carrera, de miles de millones de subje-
tividades en estampida, hacia un mañana incierto y, 
presumiblemente, no más feliz.

Estas presunciones no solo se cimentan en intuicio-
nes derivadas del malestar aludido sino, especialmen-
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te, en anotaciones de campo sobre prácticas culturales, 
aún resistentes en estos albores del milenio digital, y 
sobre algunas de ellas suspenderé provisionalmente el 
juicio en aras de la unidad estratégica del frente, en 
los espacios minados de la memoria y de la comu-
nicación, como son las que llevé a cabo en comuni-
dades berber del Antiatlas marroquí (particularmente, 
en su dimensión proxémica, en la región de los foum 
—gargantas— del Sáhara septentrional), algunas de 
remota raigambre preislámica, en tres viajes realizados 
entre 2009 y 2013; en la cultura maya contemporá-
nea, yucateca y chiapaneca, a lo largo de una estan-
cia sabática efectuada en 2015-16; en observaciones 
sobre algunas culturas «indígenas»3 venezolanas rea-
lizadas, en diciembre de 2006, en las sabanas de Tau-
ca; en ricas conversaciones con esa cibertribu urbana 
que constituyen mis siempre jóvenes estudiantes de 
Comunicación de la Universidad de Sevilla, «nativos 
digitales» desgraciadamente demasiado actualizados y 
entusiasmados con la digitalidad; en la observación 
crítica minuciosa de las políticas culturales y educa-
tivas que apoyan, sin suficientes cautelas, la prolife-
ración de tecnologías digitales entre niños, adultos, 
ancianos y poblaciones vulnerables, por ejemplo, al 
«obsequiar» un ordenador portátil con acceso a Inter-
net a cada alumno de 5º de primaria (de diez años 
de edad) en las escuelas públicas andaluzas (programa 

3 Permítaseme evitar el término «indígena», salvo entrecomillado, 
por su insultante corrección política y utilizar en su lugar, de acuerdo 
al contexto, indio, amerindio o, mucho mejor, el nombre de la etnia 
o comunidad. También a los soldados marroquíes reclutados por el 
ejército franquista se les denominaba «tropas indígenas». 
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TIC 2.0, con apoyo del Fondo Europeo para el Desa-
rrollo Regional —Feder—), sin mediar formación crí-
tica paralela, obteniendo resultados parangonables a 
los del proyecto privado OLPC (OneLaptopPerChild), 
conducido por Negroponte y el MIT, en algunos paí-
ses de América Latina cuyos gobiernos subsidiaron su 
irresponsable implantación.

En este punto, me encuentro con una deuda im-
pagable hacia Teresa, Paula y Jorge, por su paciencia 
durante el periodo de reclusión que impone la es-
critura, y con una inmensa gratitud hacia Tiziana y 
Sergio por su calidez cosmopolita. Tampoco podría 
dejar de expresar mi agradecimiento a la Universi-
dad de Sevilla, en particular al Departamento de Pe-
riodismo 1, por la concesión de un año de reoxige-
nación sabática en México, en tiempos difíciles para 
la Institución. Gracias a la Universidad Autónoma 
de Yucatán —UADY— y, especialmente, a la Dra. 
Cristina Leirana, coordinadora de la Licenciatura en 
Literatura latinoamericana en la Facultad de Cien-
cias Antropológicas, por el recibimiento y coordina-
ción de encuentros, al profesor Roberto Ruiz Ferráez, 
de la Licenciatura de Comunicación, por el inter-
cambio de experiencias, a los estudiantes mayas que 
colaboraron con tantas informaciones, en particular 
a Christi Uicab y a James Assir, por sus testimonios. 
Muchas gracias al profesor Daniel Martínez Ávila, 
de la Unesp en Brasil, por la revisión del manuscrito 
y también por su pensamiento implicado. Asimismo, 
mi agradecimiento por las enriquecedoras conversa-
ciones mantenidas a lo largo de estos años, a través 
de encuentros y canales muy diversos, a Gonzalo 
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Abril, Muniz Sodré, Mar Llera, Luis Pérez, José Mª 
Korta «Ajishäma» (†2013), Susana Sardo, Alfredo 
Gutiérrez Borrero y Rafael González Galiana, entre 
muchos otros amigos y colegas cuyas improntas se 
encuentran, de un modo u otro, en estas páginas. 
Gracias, también, a Ton Sant por acompañar una 
vez más, con su magnífica pintura, la cubierta de 
este otro texto sobre crítica transcultural. Y un emo-
cionado reconocimiento hacia las mujeres tzotziles, 
Carmela y Pashku, por hablarme de sus vidas erran-
tes entre el destierro forzado y el acoso policial.

Por otra parte, esta tarea no podría haber sido em-
prendida sin la ayuda, para mí ya imprescindible, de 
la perspectiva paraconsistente, un proceso de obser-
vación en el que lo objetivo y lo subjetivo, lo simple 
y lo complejo, lo particular y lo general superan las 
disyunciones evitando, por tanto, la reducción de los 
engañosos, rígidos y convencionales límites. 

De hecho, negar la digitalidad usando recursos digi-
tales, e incluso estando inmersos en sus propias redes, 
no autoriza otra salida que recurrir a esa otra lógica 
de lo irracional, forzada a travestirse de racionalidad, 
históricamente reprimida y enmudecida por la verdad 
infalible pero no por ello menos real e inconformista. 
El lector encontrará, a lo largo de estas páginas, nu-
merosos casos de «oximorización»4 conceptual como 

4 Se trata de una técnica de producción calculada de contradicciones 
para acceder a nuevos instrumentos conceptuales, a partir de mutilan-
tes dicotomías. Por ejemplo, la oposición centro/periferia, oximoriza-
da, daría lugar a centro periférico (el Bronx en Nueva York) y periferia 
central (el polo tecnológico de Bangalore en India). Cfr. García Gu-
tiérrez (2007). 
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un productivo recurso posepistemológico de mi argu-
mentario paraconsistente. 

Con la desclasificación (2007, 2011, 2014b), fui 
arrasado por el sentimiento inexplicable de que, en 
la contradicción, podría residir la plausible clave que 
conforma los modos de conocer y, por tanto, todo 
lo ya conocido, que lo cierto y lo falso tan solo son 
modalidades en las que se simultanéan e intercam-
bian instancias provisionales. En consecuencia, lejos 
de rechazar o eludir las contradicciones, habríamos de 
elaborarlas calculadamente y ponerlas a trabajar acti-
vamente en pos de la construcción de saberes abiertos, 
inclusivos, transversales.

Abordar el vínculo desigual y asimétrico que las 
culturas y subjetividades tradicional-contemporáneas 
mantienen con el imperio digital, desde una aproxima-
ción tan receptiva como la desclasificada, posiblemen-
te la más baja, débil y oscura rampa de lanzamiento 
de un saber sin prejuicios en el que paraconsistencias 
y consistencias se entrelazan con naturalidad (como 
en la vida cotidiana, como en la doble moral, como en 
la mecánica cuántica), no solo constituyó la paradoja 
maestra en torno a la que han girado mis reflexiones 
y obsesiones del último decenio sino, especialmente, 
la más apasionante expedición emprendida hacia el 
asombroso paisaje de nuestras contradicciones.

Andalucía, Antiatlas, Región Guayana, Mayab 
(2006-2016)


