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No es quién vivió aquí / sino quién murió aquí;
y no se trata de cuándo 

sino de cómo;
no son / los grandes conocidos

sino los grandes que murieron sin ser conocidos;
no es / la historia / de los países

sino las vidas de los hombres.
Las fábulas son sueños,

no mentiras
y la verdad cambia

como cambian los hombres,
y cuando la verdad no cambia

los hombres / se / convertirán / en muertos
y 

el insecto
y el fuego y

el diluvio
se convertirán en

la verdad. 

Charles Bukowski
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A unit 
a family

It’s just a sigh
just a sigh.

(…) Like a bird in an aviary,
singing to the sky

just singing to be free
to be free.

Patrick Wolf
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me llamo déborah vukušić
soy dos mitades
mitad gallega y mitad croata
23 de mayo de 1979
salgo a la luz

déborah en hebreo: ‘abeja’
vukušić en croata
uši: ‘orejas’
vuk: ‘lobo’

abeja con orejas de lobo

mi madre es una mujer como el buen vino
gallega

de poder
de mando

de matriarcado
mis ancestros gallegos son todas mujeres

mi abuela hace comidas 
los domingos en su casa

y dice siempre 
qué alegría, mis pollitas,

alrededor de mamá gallina
lo que más miedo me da es que se muera

¿qué podría pasar?
¿cuándo se volverían a llamar?

¿peleas por unos metros cuadrados de baldosas con bichos
un par de vestidos

una sortija?
no amén

desde que murió mi abuelo
las navidades ya no son lo mismo

desde que murió mi tía
los veranos ya no son lo mismo
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mi abuela es el nexo entre distancias
no quiero que se muera

mi padre es un ex yugoslavo
es decir
un nuevo croata 
que desde siempre odió a los serbios

los ojos de mi padre no tienen fondo
salvo para la mentira
los ojos de mi padre no tienen fondo
desde la guerra

mi padre era jugador de balonmano
después se convirtió en pintor de pincel
y por la guerra se hizo militar
entonces dejó de pintar

hubo un tiempo 
tiempo atrás
en que cazó para mí una ardilla
a la que después soltó

al’ se nebo osmehiva / al’ se reka plavi / a ribarče u čun sniva / 
jasno k’o na javi

julio de 1996
viaje en coche de zagreb a promajna
en la costa de dalmacja
haciendo parada en šestanovac
mi padre lleva en el coche
una banderola que dice
solidissimus in omnibus
y eso hace que no pague peajes
atravesando montañas de cartón piedra
mi padre dice
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este pueblo lo tomé con mis hombres en dos días
¡cabrones, hijos de puta! me costó tres vidas
¿y él?
niño con pelota mujer joven imberbe 
viejo niña con su muñeca un bracito 
¿de niña o de muñeca?

no se le puede contar a una niña
16 años 17
que su padre es un asesino
no puede enorgullecerse de asesinar
no delante de su hija

afilar cuchillos navajas / arreglar sartenes tarteras
se compra ropa usada / el paragüero afilador

thomas bernhard
como el 90% de los hombres, 
en el fondo quiero estar siempre 
donde no estoy,
allí de donde acabo de huir

tanques de los cascos azules
nueva tradición en croacia:

se clava una bandera al pie de la casa 
a reconstruir

una vez terminada
en el asta de esa misma bandera a cuadros

rojos y blancos
se asa un cordero y todos los vecinos

que taparon los agujeros
de bazuca

lo celebran
bebiendo vino y bailando

música alegre
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‘ajde jano / kolo da igramo / ‘ajde jano, ‘ajde dušo / kolo da 
igramo

el colo en gallego es el regazo

antes escribía cartas
muchas
todos los días
escribía y recibía
triste era el día en que no había correo
en los sobres cabían sobre todo
promesas
y cuando los abría
de ellos escapaban besos invisibles

ahora escribo alguna carta
muy de vez en cuando
pero siempre me contestan e-mails

las playas en croacia son de piedra
y no de arena

el adriático es un mar templado y da gustito bañarse

la casa de mis abuelos está frente a la playa
al otro lado de la carretera

hay muchos árboles
sobre todo pinos

y cuando envejecen
sus hojas son proyectiles enfermos

de doble filo

mi padre me llamaba 
mi pequeña ardillita

iva e ives 
eran mis amigas cuando niña
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vecinas
serbias
con ellas trepaba a los árboles
y nos ensuciábamos 
cara y ropa
con resina
iva
e
ives
no las he vuelto a ver en mis viajes a croacia
después de la guerra

mi tío con quien hablo
en inglés o en francés
me dijo la última vez 

en inglés

ojalá hubiera otra guerra
así podría vengarme

y en francés

ojalá hubiera otra guerra
así podría vengarme

desarraigo
no sé a dónde pertenezco

pero no quiero llevar una sangre
que tenga tanto odio acumulado

odio que tenga dentro tanto odio

en velvet goldmine
peli de todd haynes
dicen:
un hombre no es sincero cuando habla de sí mismo;
dale una máscara y dirá la verdad


