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Una vez mas, hablaban del atentado contra Negrin. Esta-
ban en los billares Pequeno, de la calle Hospital. El secues-
tro de Negrin, presidente del gobierno de la Republica, era
como una fabula. Cada version del proyecto lo ‘hacia.mds
inverosimil, mds intrépido, mas definitivo. Laopecion, segiin
un informante comunista y reciente quintacolumnista, era
aprovechar una noche en que Negrin cenase en un reservado
del restaurante Glaciar, en la Plaza Real. A Victor, el proyec-
to del Glaciar le hacia gracia y a la vez lesincomodaba por-
que era el restaurante favorito desu padre para celebrar las
efemérides familiares. Sedimaginaba a Negrin con un dis-
paro en la nuca, la cara aplastada contra el plato de lenguado
a la meuniere, y como si viese a su padre.

Los habituales de los billares Pequenio eran la espuma os-
cura de la Barcelona de la guerra civil, un atajo de entre las
tribus mas-enfrentadas que dejaban las armas en el para-
giiero en nombre del botin, cabecillas del dia y la noche amo-
rales, ndmadas sin bien ni mal, dispuestos a hacer apuestas
entre las viboras y las iguanas, supervivientes de escama
irrompible, que salen del gran charco de la vida con sangre
nueva, complices de la muerte. La guerra y la revolucién ex-
tenuaban Barcelona y, desde hacia ya meses, Victor era un
buen habitual de los billares. La confusion general lo forta-
lecia, le resultaba amena. Le parecia acertado estar vivo a fin
de lograr los veintiin puntos en la mesa de black jack.



En conjunto, la naturaleza pervivia, mds fuerte que la ci-
vilizacién maltrecha, equiparable a la pezuna de la bestia apo-
caliptica, al fénix de las tinieblas, anénima y casi sin expresion
individual, del mismo modo que era impracticable la adju-
dicacién de altares o la proclamacién de una ley cualquiera,
el estado de naturaleza puro y directo, zoolégicamente pro-
lifico, obsceno como una exposicion genital.

Cabales dominaba la conversacién, un caso de quintaco-
lumnista que operaba como agente doble en el Servicio de
Informacién Militar aunque sus origenes eran el reverso
de Victor, primero infiltrado por el SIM en la quinta columna
y luego convertido en quintacolumnista que traicionaba al
SIM. Cabales vivia inspirado por la inquina.de los troskistas
contra Stalin. Habia conseguido una segunda identidad des-
pués de la lucha por las calles de-Barcelona de comunistas
contra troskistas y anarquistas, mientras que Victor se habia
hecho quintacolumnista infiltradeyen primer lugar, para no
ir al frente y para proteger a'sus padres como pudiera. Ca-
bales odiaba a Stalin'més que Franco o, como decia en al-
guna digresion opaca, dejaba la lucha contra Franco para
una etapa posterior. Era un especialista en el mercado negro
de los medicamentos, y no dejaba de tasar y cobrar en espe-
cies cada beneficio de sus trueques. En la Barcelona de fina-
les de-1938 inicamente veia comunistas, incluso mas de los
muchos que circulaban. Tenia en mente la idea de atentar
contra.el consulado soviético. Contaba los dias que podian
faltar para que las tropas nacionales entrasen en Catalunay
acabasen con el poder comunista que hab{a ido sustituyendo
al desorden anarquista. Por su cuenta, salia algunas noches
a la calle, seguia los pasos de un jerarca comunista que re-
gresaba del placer o la dialéctica, le mataba de un disparo
en la nuca y le dejaba tras un portal, seguro ya de que habia
dejado de respirar. Tenia una inteligencia fria y fanatica.
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Se veian en los billares Pequenio todos los dias, a media
manana, que a veces era mediodia. Las mesas de juego nunca
paraban. Donde tanto reinaba el azar, los mas habituales eran
fatalistas. El latido de la guerra se iba apagando.

Muchos eran quintacolumnistas. Una red acaparaba plata
y calderilla. Otros hacian proselitismo, divulgaban la derrota
de la Reptblica, inventaban falsas noticias que mas de una
vez acababan por ser verdad. Pasaban gente al otro lado, por
los atajos del frente o por la frontera con Francia. En las colas
de las tiendas vacias de viveres hacian correr la voz de que
en la zona nacional se comia —como decia Radio Nacional,
cada vez mds escuchada, informando sobre los mentsde al-
guna fonda de Burgos o Pamplona—y en la.zona republi-
cana, no. Robaban planos. Muchos, fieras timidas y temerosas
de entrada, indecisas a la hora de despellejar a‘dentelladas
el cuerpo del enemigo vencido, ya eran depredadores de pri-
mera magnitud. Emitian desde emisoras clandestinas: un
habitual de los billares vivia en eLhotel Oriente y transmitia
propaganda nacional desde la azotea del hotel, con toda de-
senvoltura.

Segtin se decia, un grupo muy hermético de la quinta co-
lumna estaba vigilando todos los trayectos de Negrin por la
ciudad, desde la sede‘de la Presidencia del Gobierno, en
la esquina-del Paseo de Gracia y la calle Mallorca. Negrin se
desplazaba con un gran dispositivo de seguridad.

El comunista lo repetia con una sonrisa de imbécil natu-
ral. Llevaba un abrigo deshilachado, con cuello de visén. Era
como el uniforme de una ciudad en la inmediata posgue-
rra, cuando hay que trajinar entre los escombros con un co-
checillo de bebé repleto de residuos totalmente indtiles.
Resguardado por el colectivismo igualitario del Sindicato
de Espectaculos, malvivia como actor de variedades, con el
mismo sueldo que las taquilleras aunque —segin decia— tenia
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formacion de teatro cldsico y habia actuado en Terra baixa
antes de la guerra. Pero de hecho subsistia como vendedor
de cocaina y su mejor cliente también era un asiduo de los
billares Pequenio, un pelotari del frontén Txiqui-Alai.

Otra version del atentado contra Negrin consistia en apro-
vechar una noche que fuese al restaurante Vel6dromo, en la
calle Muntaner, cerca de la Diagonal, con una muy buena
amiga. La quinta columna habia empezado a odiar a Azana
mas que nadie, pero en aquel invierno de 1938 Negrin encar-
naba todo mal, la deyeccién, la muerte de Espana. Por lo que
Victor sabia y callaba, un ex militar monarquico, que hipoté-
ticamente trabajaba para los Servicios de Informacién del Nor-
este, pretendia ser el alma del proyecto. Erauna. especulacion
habitual en los billares, pero los detalles nunca encajaban. Las
Juventudes Libertarias también reclamabanla idea inicial.

—Destruirlo todo —dijo Cabales—. Que nada necesite o
tenga fundamento.

Un chasquido de bolas imponia las simetrias raras del bi-
llar en la parte trasera del local. El sentido de las carambo-
las, una vez mds, parecfa justificar los acontecimientos de la
noche anterior'y predeterminar las cosas para la tarde que
se iniciaba.

La noche anterior habia sido mds que nunca como un cres-
cendoyunir y venir de patrullas funestas. Cuando los barrios
estaban mas tranquilos, llegaba el estrépito de cristales y el
ajetreo de los ladrones, de uniforme o de paisano, que co-
gian lo que podian en el saqueo. A menudo iban en camio-
nes, eran soldados que habian abandonado el frente,
sindicalistas que buscaban una prenda por su sacrificio
revolucionario, ladrones de toda la vida que tenian que ali-
mentar una familia.

Victor patrullaba con otro agente del SIM, un policia de
oficio paradéjicamente dispuesto a mantener el ordenyala
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vez administrar justicia. Llevaba una gorra a lo Durruti. En
un descampado junto a la Monumental, los haces de luz del
coche iluminaron una escena macabra. Habia un montén
de cadaveres, unos veinte, y parecian recientes. Quizds eran
quintacolumnistas detenidos en la dltima redada, sorpren-
didos escuchando por la radio el “parte” de los nacionales, o
familias ejecutadas en virtud de una delacién falsa, por com-
pleto. En torno a los cadédveres, una docena de mujeres como
en un aquelarre desnudaban los cadaveres para quedarse la
ropa. Cuando Victor y el policia del SMI bajaron del coche,
ninguna de las mujeres dej6 de agarrar toda la ropa que pudo.
Entre dos, sujetaban el caddver de una mujer espatarrada y
descalza, y le quitaban las medias y ligueros:'Sin ninguna
prisa, sin el menor caso a la autoridad, las mujeres consu-
maron el expolio y desaparecieron en la oscuridad de la
noche, dejando tras de si un timulo de caddveres desnudos.
Entre los muertos, tan sélo una pareja-de ninos quedaron
vestidos, ddndose la mano, como seguramente habian afron-
tado la ejecuciéon nocturna. Serfa una de las noches mas lar-
gas antes de la caida de Barcelona. No cesaba el tiroteo desde
los terrados. De repente,¢ruzé la ciudad un convoy de ca-
miones fantasmales‘que se llevaban a jovenes y viejos al
frente, sin armas ni uniformes, cantando de forma desa-
finada, una y otra vez, las primeras estrofas de La Inter-
nacional.,

Victor procuraba llevarse bien con los otros agentes del
SIM, aunque entre ellos la sospecha y la delacion fuesen mas
constantes que en la calle. Con el frente de guerra colapsado,
los agentes del SIM todavia leales crefan ser los dltimos cen-
turiones, los hombres justos de ultima hora, el tinico con-
trafuerte del orden republicano. Otros circulaban como
insomnes, buscaban putas, decomisaban cualquier cosa, la
revendian o intercambiaban. Un grupo se habia procurado
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una especie de palacio del placer en una villa del Putxet con
piscina. Por el SIM se contaban leyendas sobre el prostibulo
pero ninguno reconocia haber estado. Entretanto, cada ma-
nana aparecian caddveres en las acequias, entre un pedazo
de tierra con zarzas y gatos perdidos, al final de una linea de
tranvia.

Subieron a un piso que habia sido denunciado. Las fal-
das, la palidez, la voz acostumbrada al susurro, todos los in-
dicios hacian pensar en un grupo de monjas, refugiadas en
el piso de algiin familiar, posiblemente el anciano que lle-
vaba una especie de zamarra de cazador y temblaba como
un nifo. Los habia denunciado un nieto del anciano. Los
milicianos hicieron el registro con gran estrépito. Uno de
ellos hurgaba en los armarios buscando un doble fondo, los
dispositivos secretos en las carboneras. Lograron abrir la caja
fuerte. Cay6 un céliz al suelo. Habia carpetas de documen-
tos, cheques, blocs de facturas. Pudieron repartirse unas mo-
nedas de oro. Cuando €ra hora de irse con los detenidos,
Victor sugirié que los dejasen para otra ronda. Los milicia-
nos, con las monedas de oro en el bolsillo, tenian prisa por
irse a un antro de placeres. Dejaron tranquilas a las monjas.
En la puerta, el viejo estreché la mano de Victor y le pasé
un sobre de papel de estraza doblado.

Eraun relicario de oro y diamantes con un rizo de cabe-
llos.rubios, sin fotografia. Cuando lleg6 a su refugio del pa-
saje Paladio, Victor abrié una botella de ron, bajé al sétano.
Era un s6tano muy amplio que superaba las dimensiones
de la casa hasta el limite del pasaje. Con muchos estantes.
Desde que habia conseguido actuar con cierta impunidad,
Victor almacenaba alli el resultado de largos meses de re-
quisas y expoliacion. Clasifico el relicario en la cajonera res-
pectiva y pas6 un buen rato mirando sus tesoros, fruto de
treinta meses de saqueos en la ciudad que ya era una extrana
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simetria de edificios hendidos por las bombas, entre escom-
bros que humeaban.

Y al dia siguiente, saliendo de los billares Pequefio, vio a
una mujer. La sigui6 por la calle Hospital, bajando por las
Ramblas hasta la calle Fernando. Tenia los pechos aproados
y una mirada fanatica, insatisfecha y absorbente. Cabellera
negra, 0jos muy negros, la bata negra, el olor negro del sudor
por los flancos interiores de los muslos, pezén eréctil y como
una fruta del bosque, de fiebre y entrega desencadenadas
entre grandes sentimientos de culpa. La sigui6 de lejos, al
sesgo, para ver como se le movian suavemente los flancos
carnosos. Ella caminaba altiva, sin distraerse, mds indife-
rente que abstraida. Le caia un rizo sobre la cara'que, con
gesto maquinal, replegaba hacia la modulacion sensual de
un mofo que parecia tensar como una red inconstitil el cue-
llo tan morbido. La bata era ligera, a pesar del frio, y bajo las
axilas le aparecian dos grandes manchas de sudor hasta casi
la cintura, con un perfil blanquecino y salado. Bajo la bata,
en pleno invierno, la grupa le retemblaba como un movi-
miento de ofrenda pagana.

La mujer de negro se detuvo frente a un escaparate de la
calle Fernando, medio.vacio. Victor se aproximd. Se vieron
reflejados en el cristal del escaparate de maquinas fotografi-
cas. El penséisi no.serfa una mujer que iba buscando dinero
fuese como fuese, pero cuando sus miradas se cruzaron, pudo
sentir que ella estaba mas alld de una necesidad y aquello
parecia con toda naturalidad fruto de un encuentro por azar
en medio de la guerra.

Victor hizo un gesto de invitacién y deferencia con la
mano y por el cristal del escaparate vio como ella aceptaba
asintiendo con la cabeza. Caminaron uno al lado del otro,
hasta el Studebaker de Victor, aparcado sobre la acera de la
esquina de Hospital. Victor condujo hacia la Barceloneta.
A lo lejos retronaban cafionazos mortecinos.
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