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La historia de China no ha mostrado desarrollo algu-
no, de modo que nosotros ya no podemos ocuparnos
de ella por mds tiempo. [...] China e India estdan, por
asi decirlo, fuera del curso de la bistoria mundial.

G. W. F. HEGEL, 1820
A los europeos les gustaria huir de su historia, una
«gran» historia escrita con letras de sangre. Pero otros,
por cientos de millones, estdn fijandose en ella por pri-

mera vez, o estdn volviendo a hacerlo.

RAYyMOND ARON, 1969

001-528 De las ruinas.indd 9 15/07/2014 11:50:39



Nota sobre los nombres y los toponimos

Un libro como éste, que abarca un periodo y un espacio
tan amplios, plantea innumerables dilemas acerca de
los nombres de las personas y los toponimos —cuestio-
nes que, de hecho, son de una naturaleza profundamen-
te politica, como descubre en seguida quienquiera que
utilice el antiguo topénimo colonial de Bombay, en vez
de Mumbai, para designar la ciudad portuaria construi-
da por los britanicos—. Latinizar los nombres islamicos
requiere tomar una dificil decision, por lo menos entre
las tres principales tradiciones deméticas: la arabe, la
turca y la persa. Al final, decidi utilizar los nombres que
a mi juicio iban a resultar mas familiares a los lectores
que leen mayoritariamente en inglés. Por consiguiente,
opté por Sun Yat-sen, utilizando el antiguo sistema
Wade-Giles para latinizar los nombres chinos, en vez de
la version pinyin, Sun Yixian. Eso sigue dejando cierto
margen para el debate sobre si Zhou Enlai, que es el
nombre que yo utilizo, es mas conocido que Chou En-
lai. Y utilizo indistintamente Beijing y Pekin. Descubri
que en esas cuestiones resulta dificil ser consistente. Es-
pero que los lectores tengan a bien disculpar mis deci-
siones mas excéntricas.
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Prélogo de Josep Ramoneda

Asia moderna: historia de una metamorfosis

Oriente sigue siendo un mundo desconocido para los
occidentales. Por mucho que en los dltimos tiempos
se haya insistido en que el eje econémico del mundo se
ha desplazado hacia el Pacifico y que Europa esta per-
diendo peso, poder e influencia en beneficio del mundo
asiatico, entre Oriente y Occidente sigue habiendo ba-
rreras mentales y culturales significativas. Como cuenta
Pankaj Mishra, en la década de 1920, Zhang Junmai,
anfitrion de Tagore en China, sintetizaba los principios
diferenciales entre su mundo y el nuestro con estas ca-
tegorias: quietismo frente al activismo occidental, satis-
faccion espiritual frente al ansia de ventajas materiales;
una economia de agricultura autosuficiente frente al
mercantilismo en busca del beneficio; y una sensacion
de fraternidad moral frente a la segregacién racial.
Todo esto es historia y Asia ha adoptado buena parte
del arsenal econémico, politico y cultural europeo. Pero
los trazos del pasado siempre vuelven de algiin modo y,
si queremos conocer, ayudan a orientarnos. El mundo
asiatico es muy complejo, con tres tradiciones capitales,
la confuciana, la hindd y la islamica, que definen para-
digmas mentales tan alejados de los referentes cultura-
les de Occidente que a veces forman parte de lo impen-
sable. Y, sin embargo, el mundo contempordneo en
muy buena parte se ha moldeado a partir de los conflic-
tos entre Occidente y Oriente. Si durante el siglo xx la
atencion se centraba en la guerra entre Occidente y el
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14 De las ruinas de los imperios

comunismo, ahora se ha impuesto la idea, como escribe
Mishra, de que «el acontecimiento central del siglo pa-
sado fue el despertar intelectual y politico de Asia». De
los fundamentos intelectuales y espirituales de este re-
torno trata este libro.

Si durante el siglo X1x los pueblos asiaticos vivieron la
experiencia del sometimiento a Occidente, en el siglo xx
se tomo conciencia de que el hombre blanco dejaba de
ser invencible y se ponia en marcha la revancha de
Oriente, algo, en palabras de Mishra, «siniestramente
ambiguo» cuyos éxitos han acabado en «victorias autén-
ticamente pirricas». Mishra sitta en la batalla naval de
Tsushima (mayo de 1905), en la que una pequeiia flota
japonesa derroto a la Armada rusa, el punto de inflexion.
La victoria de Japon impulsé la idea de que el someti-
miento a las potencias occidentales no era una fatalidad
insuperable, sino que se les podia plantar cara y aspirar a
cambiar las relaciones de fuerzas. Y asi lo entendieron
personajes determinantes en el destino de estos pueblos
como Gandhi, Atatiirk, Nehru o Sun Yat-sen. La liber-
tad nacional, la dignidad racial o la simple venganza,
nos explica Mishra, calaron en la cultura de aquellos
paises y fueron tejiendo lo que es el Oriente contempora-
neo, en procesos de tension dialéctica y de idas y venidas
entre modernidad y tradicion. Porque si en 1879 Al-
Afghani interpelaba a los hijos de Oriente diciendo:
«gacaso no sabéis que el poder de los occidentales y su
dominio sobre vosotros son fruto de sus avances en el
conocimiento y la educacion, y de vuestro declive en esos
ambitos?», apelando de este modo a aprender de los co-
lonizadores, y si mas tarde algunos movimientos quisie-
ron hacer tabula rasa del pasado para combatir a Occi-
dente, como hizo el maoismo relegando el confucianismo,
el fracaso de algunos proyectos laicos y nacionalistas
tuvo que ver con el impulso de los partidarios de la recu-
peracion de los fundamentos de la propia tradicion y, en
especial, del islamismo.
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Prélogo de Josep Ramoneda 15

A partir del antes y del después que marca este mo-
mento simbolico de cesura que es la batalla de Tsushima,
Pankaj Mishra construye un extraordinario ejercicio de
arqueologia del saber oriental moderno, hurgando en las
formas de renovacion y evolucion del pensamiento de los
dos tultimos siglos. Un libro de una enorme utilidad para
entender como de unos imperios otomanos y chinos que
parecian «enfermos y moribundos» en el siglo x1x hemos
pasado a unas sociedades que en Occidente generan a la
vez miedo y admiracién por su dinamismo y su capaci-
dad de servidumbre y sumision. Mishra estructura su re-
lato a través de dos figuras intelectuales, pensadores de
referencia «en la larga metamorfosis de la Asia moder-
na»: Jamal al-Din al-Afghani (1838-1897), musulman,
periodista, activista politico, viajero impenitente, y Liang
Qichao (1873-1929), quizas el mas importante intelec-
tual chino. En torno a estos dos protagonistas, en un
ejercicio literario de narracion ensayistica, entran y salen
otros destacados pensadores de la modernidad asiatica,
en especial el chino Sun Yat-sen, el indio Rabindranath
Tagore, el irani Ali Shariati y el egipcio Sayyid Qutb.
Un impresionante retablo de unas élites culturales con
enorme capacidad de influencia e interrelacion entre
ellas en unas sociedades con espacios de poder relativa-
mente cerrados.

Lo apasionante del libro es reseguir la evolucion del
pensamiento en relacion con los hechos. Como el colo-
nialismo se impone y modifica la actitud de las élites
dirigentes y como funciona la fascinacién por la moder-
nidad y la apelacion a las fuentes tradicionales a la hora
de buscar energias para el combate contra los coloniza-
dores. Las biografias intelectuales de los protagonistas
del libro estdan hechas de asuncion de principios cultura-
les occidentales, critica modernizadora de las culturas
propias y recuperacion de valores, principios y creen-
cias de las largas tradiciones aut6ctonas. Un ejercicio
apasionante de «orientarse en el mundo moderno y
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16 De las ruinas de los imperios

reorientar sus mentes hacia los nuevos problemas de
identidad personal y colectiva». Mishra pone tres ejem-
plos: Liang Qichao defendio la tradicion china, después
la rechaz6 para volver a asumirla mas tarde. Al-Afghani
se movi6 entre la inculpacion del islam por los desastres
de sus paises y su defensa apasionada, y Sayyid Qutb
fue un ferviente nacionalista secular antes de convertir-
se en islamista radical.

Con todo, quizas lo mds apasionante del relato de
Mishra es como son, en buena parte, los propios instru-
mentos ideologicos y politicos occidentales los que per-
miten a estos paises vencer a los imperialismos y recons-
truir su papel en la historia. Sus grandes pensadores
fueron pioneros en la critica de la modernidad occidental,
refutando el interés individual como motor de la vida hu-
mana a partir de las tradiciones filosoficas y espirituales
del islam, del hinduismo y del confucianismo, y se ade-
lantaron incluso a los europeos perplejos por la carnice-
ria de la Primera Guerra Mundial en la pregunta por los
limites de la fe y de la razén. Pero a la hora de la verdad,
fueron los principios europeos del nacionalismo y del pa-
triotismo los que actuaron como catalizadores para po-
der derrotar a los colonizadores occidentales. Y poco a
poco han ido adaptando formas e instituciones del Esta-
do-nacién moderno: «unas fronteras claras, un gobierno
disciplinado, una burocracia leal, un c6digo de derechos
para proteger al ciudadano, un rdpido crecimiento eco-
némico a través del capitalismo industrial o el socialismo,
programas de alfabetizaciéon masivos, conocimientos téc-
nicos, y el desarrollo del sentimiento de unos origenes co-
munes en el marco de una comunidad nacional». En dos
décadas, a partir de 1945, surgieron cincuenta Estados
nuevos.

De ahi que Pankaj Mishra hable de victorias pirricas.
El resultado es un mundo cada vez mas unificado en un
solo sistema economico: sencillamente, dice Mishra,
«hoy en dia no existe ninguna respuesta convincente-
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Prélogo de Josep Ramoneda 17

mente universalista a las ideas occidentales sobre politi-
ca y economia, aunque cada vez parezcan ser mas febri-
les y peligrosamente inadecuadas en amplias regiones
del mundo». En este sentido la historia que relata Mish-
ra tiene algo de fracaso intelectual: no se pudieron cons-
truir verdaderas alternativas. «El hechizo del poder oc-
cidental [...] se ha roto», al tiempo que «la esperanza
que alimenta la busqueda de un crecimiento econémico
sin fin es una fantasia tan absurda y peligrosa como
cualquier quimera de al-Qaeda». Pero no hay trazas de
la configuracion de un modelo distinto. Occidente po-
dria perder su dominio con sus propias armas. Este es el
impasse civilizatorio en el que nos encontramos. La ar-
queologia del pensamiento oriental moderno quizas sea
en el fondo la genealogia de nuestro propio futuro.

JosEr RAMONEDA
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Prélogo del autor

El mundo contempordaneo empezé a asumir su forma
definitiva en el transcurso de dos dias de mayo de 19053,
en las angostas aguas del estrecho de Tsushima. En lo
que hoy en dia es uno de los corredores de transporte
maritimo mas transitados del mundo, una pequena flo-
ta japonesa comandada por el almirante Togo Heiha-
chiro aniquil6 la mayor parte de la Armada rusa, que
habia dado media vuelta al mundo para llegar al lejano
Oriente. La batalla naval de Tsushima, que en opinién
del kaiser aleman fue la mds importante desde la de
Trafalgar, un siglo atras, y que a juicio del presidente
Theodore Roosevelt fue «el mayor fenémeno que ha
visto el mundo en toda su historia», puso fin, a todos los
efectos, a una guerra que llevaba atronando la region
desde febrero de 1904, y que se libraba principalmente
para decidir entre Rusia y Japon quién se hacia con el
control de Corea y Manchuria. Por primera vez desde la
Edad Media, un pais no europeo habia derrotado a una
potencia europea en una guerra importante; y la noticia
se propago rapidamente por todo el mundo, un mundo
al que los imperialistas occidentales —junto con la in-
vencion del telégrafo— habian conferido una estrecha
interdependencia.

En Calcuta, salvaguardando la posesién mds querida
del Imperio Britanico, el virrey de la India, lord Curzon,
temi6 que «las reverberaciones de esa victoria se hayan
propagado como un trueno a través de las susurrantes
galerias de Oriente».* Por una vez, el altanero y a menu-
do metepatas Curzon acertaba de lleno acerca del sentir
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20 De las ruinas de los imperios

de la opini6én autoctona, que tuvo su mejor formulacion
en las palabras de un abogado, a la saz6n desconocido,
que trabajaba en Sudafrica, llamado Mohandas Gandhi
(1869-1948), quien predecia que «las raices de la victo-
ria japonesa se han extendido con tal amplitud que en
este momento somos incapaces de visualizar todos los
frutos que engendrard».>

En Damasco, Mustafd Kemal, un joven soldado oto-
mano al que posteriormente todo el mundo conoceria
como Ataturk (1881-1938), se mostraba extasiado. Ke-
mal, obsesionado con la idea de reformar y fortalecer
el Imperio Otomano contra las amenazas de Occidente,
habia adoptado a Jap6n como modelo, al igual que mu-
chos otros turcos, y en aquel momento se sentia vengado.
A través de los periddicos de su ciudad de provincias, el
joven de dieciséis anos Jawaharlal Nehru (1889-1964),
que mas tarde seria el primer presidente del Gobierno de
la India, habia seguido con entusiasmo las primeras fases
de la guerra de Japon contra Rusia, y habia fantaseado
con su propio papel en «la libertad de la India, y la libe-
racion de Asia, de su esclavitud respecto a Europa».3 La
noticia de Tsushima le lleg6 mientras viajaba en tren des-
de Dover a Harrow, su colegio privado inglés; le puso
inmediatamente de «muy buen humor».4 Sun Yat-sen
(1866-1925), el nacionalista chino, también estaba en
Londres cuando se enteré de la noticia, y se mostro igual-
mente euforico. Durante su travesia de regreso a China a
finales de 1905, Sun recibi6 las felicitaciones de los traba-
jadores portuarios arabes del canal de Suez, porque crefan
que era japonés.’

Las especulaciones llenas de entusiasmo acerca de
las implicaciones del éxito de Japon llenaban las pagi-
nas de los periddicos turcos, egipcios, vietnamitas, per-
sas y chinos. A los nifios recién nacidos en las aldeas in-
dias les ponian nombres de almirantes japoneses. En
Estados Unidos, el lider afroamericano W. E. B. Du
Bois hablaba de una erupcion a escala mundial del «or-
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Prélogo del autor 21

gullo de los pueblos de color». Algo parecido a ese sen-
timiento se aduef6 visiblemente del poeta pacifista (y
futuro premio Nobel de Literatura) Rabindranath Ta-
gore (1861-1941), quien, al recibir la noticia de Tsushima,
encabezo a sus alumnos en una improvisada marcha de
la victoria por los terrenos de un pequeiio complejo es-
colar de una zona rural de Bengala.*

Poco importaba la clase social o la etnia a la que per-
tenecieran; los pueblos subordinados del mundo ab-
sorbieron con avidez las repercusiones mas profundas
—morales y psicolégicas— del triunfo de Japon. Aquella
diversidad resultaba sorprendente. Nehru pertenecia a
una familia acomodada de brahmanes angléfilos; inclu-
so se rumoreaba que su padre, que habia salido benefi-
ciado del dominio britanico sobre la India, enviaba sus
camisas sucias a Inglaterra para su limpieza en seco.
Sun Yat-sen era hijo de un agricultor pobre; uno de sus
hermanos muri6 durante la fiebre del oro de California,
a la que prest6 servicio la mano de obra culi china. Ab-
durreshid Ibrahim (1857-1944), el intelectual panisla-
mico mas destacado de su tiempo, que viajo a Japon en
1909 para establecer contactos con politicos y activistas
japoneses, naci6 en Siberia occidental. Mustafa Kemal
era de Salonica (actualmente en Grecia), y sus padres
eran de origen albanés y macedonio. Un posterior cola-
borador suyo, el novelista turco Halide Edip (1884-
1964), que bautizé a su hijo recién nacido con el nom-
bre de Togo, el almirante japonés, era un feminista de
mentalidad laica. U Ottama, el icono nacionalista de Bir-
mania (1879-1939), a quien la victoria de Japon sobre
Rusia le anim6 a trasladarse a Tokio en 1907, era un
monje budista.

* FEsa region estuvo administrada directamente por la Corona brita-
nica a través de un virrey a partir de 1857 y hasta la independencia,
momento en que fue dividida entre la India y Pakistan Oriental, pos-
teriormente Bangladesh. (N. del T.)
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22 De las ruinas de los imperios

Algunos de los numerosos nacionalistas arabes, tur-
cos, persas, vietnamitas e indonesios que se regocijaron
por la derrota de Rusia tenian unos origenes aun mas
diversos. Pero todos ellos tenian en comun una expe-
riencia: la de sentirse sometidos por los occidentales, a
los que desde siempre habian considerado unos adve-
nedizos, cuando no unos barbaros. Y todos sacaron la
misma ensefianza de la victoria de Japon: los hombres
blancos, conquistadores del mundo, habian dejado de
ser invencibles. A partir de aquel momento empezaron
a florecer infinidad de fantasias —de libertad nacional,
de dignidad racial o de simple venganza— en los corazo-
nes y en las mentes que habian soportado con resenti-
miento la autoridad de los europeos sobre sus paises.

Japén, amedrentado por las potencias occidentales a lo
largo del siglo x1x, y escarmentado por el brutal trato
que esas mismas potencias habian dispensado a China,
se habia propuesto una ambiciosa tarea de moderniza-
cion interior a partir de 1868: la de sustituir un shogu-
nato semifeudal por una monarquia constitucional y
por un Estado-nacién unificado, y crear una economia
de corte occidental de altos niveles de productividad y
consumo. En un libro titulado El Japon del futuro, pu-
blicado en 1886, y que fue un éxito de ventas, Tokuto-
mi Soho (1863-1957), el periodista mas importante de
Japon, habia expuesto lo caro que podia salirle a Japon
su indiferencia a las tendencias «universales» marcadas
por Occidente: «Esas razas de ojos azules y barbas rojas
invadiran nuestro pais como una ola gigantesca, y ex-
pulsaran a nuestro pueblo a las islas en medio del mar».¢

Ya desde la década de 1890, el creciente poderio in-
dustrial y militar de Japon empezaba a suscitar en Euro-
pa y en Estados Unidos visiones del «peligro amarillo»,
una aterradora imagen de hordas de asiaticos que iban
a arrasar el Occidente blanco. La derrota de Rusia vino
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Prélogo del autor 23

a demostrar que el programa de Japon para ponerse
al mismo nivel que Occidente habia tenido un éxito
asombroso. «Estamos echando por tierra el mito de la
inferioridad de las razas no blancas», declaraba enton-
ces Tokutomi Soho. «Gracias a nuestro poderio esta-
mos obligando a que nuestro pais sea admitido como
miembro entre las filas de las mdximas potencias mun-
diales.»”

Para muchos otros pueblos no blancos, la humilla-
cion de Rusia parecia desmentir las jerarquias raciales
de Occidente, y ponia en ridiculo las pretensiones euro-
peas de «civilizar» los paises supuestamente «atrasa-
dos» de Asia. «La légica de la “carga del hombre blan-
co*” —declaraba Benoy Kumar Sarkar (1887-1949), un
pionero de la sociologia en la India—, se ha convertido
en un anacronismo, salvo para los fanaticos mas ob-
cecados.»® Japon habia demostrado que los paises asia-
ticos podian encontrar su propio camino hacia la civi-
lizacién moderna, y su peculiar vigor. Ahmed Riza
(1859-1930), activista de los Jovenes Turcos, y poste-
riormente ministro, resumia esa admiracion generali-
zada:

Los acontecimientos del Lejano Oriente han venido a de-
mostrar la inutilidad de las intervenciones de Europa, fre-
cuentes aunque perniciosas, a fin de reformar a un pueblo.
Por el contrario, cuanto més aislado y a salvo del contacto
con los invasores europeos estd un pueblo, mayor es el
calado de su evolucion hacia una renovacion racional.?

* Expresion derivada de un poema de Rudyard Kipling, que poste-
riormente se utilizo con distintos matices para expresar la responsa-
bilidad del hombre blanco respecto a los pueblos colonizados, y que
también acabé formando parte de una justificacion del imperialis-
mo como una «noble tarea». (N. del T.)
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24 De las ruinas de los imperios

En su lucha contra el racismo institucionalizado en la
Sudafrica gobernada por los blancos, Gandhi sacaba
una conclusion parecida del triunfo de Japon: «Cuando
en Japon todo el mundo, ya fuera rico o pobre, llegd a
creer en el respeto por uno mismo, el pais logro ser li-
bre. Fue capaz de darle a Rusia una bofetada en la cara.
[...] De la misma forma nosotros también necesitamos
sentir el espiritu del respeto por nosotros mismos».* El
filosofo chino Yan Fu (1854-1921) recordaba un siglo
de humillaciones infligidas a China por los «barbaros»
occidentales, desde las guerras del Opio hasta la quema
del Palacio de Verano imperial en Beijing, y concluia
que «la tnica razén de que no devoraramos su carne ni
durmiéramos sobre sus pieles fue que nuestro poderio
era insuficiente».

Japon acababa de demostrar que el poderio podia
adquirirse. Para muchos asiaticos, atormentados por
los déspotas incompetentes y los rapaces empresarios
europeos, la Constitucion de Japon era el secreto de su
fuerza. Enarbolando su ejemplo, los activistas politicos
a lo largo y ancho de Asia contribuyeron a alimentar
una serie de revoluciones constitucionales populares
contra las autocracias anquilosadas (la propia derrota
de Rusia desencadendé una de ellas en aquel pais en
1905). El sultdin Abdulhamid II (1842-1918), soberano
del Imperio Otomano, habia seguido muy de cerca la
modernizacion de Japon, sobre todo teniendo en cuenta
que las siempre crecientes exigencias de las potencias
europeas habian reducido la soberania de Estambul a
una lastimosa ficcion. Pero muchos de los admiradores
de Japon en el mundo musulman eran nacionalistas lai-
cos, incluso antirreligiosos como Abdullah Cevdet, un
exiliado y escritor de los Jovenes Turcos, que en sus es-
critos hablaba de Jap6n como el portador «de la espa-
da, para los opresores, para los insolentes invasores; de
la antorcha para los oprimidos, para los que alumbran
su propio futuro». Envalentonados por la victoria de
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Japén, en 1908 los Jovenes Turcos nacionalistas obliga-
ron al sultdn Abdulhamid a reinstaurar una constitu-
cion que llevaba suspendida desde 1876. Los persas,
animados al ver como el Japon constitucional derrotaba
a la Rusia autocratica, crearon una asamblea nacional
en 1906.

Aquel mismo afio Egipto experiment6 las primeras
manifestaciones masivas importantes contra la ocupa-
cion britanica. Para los musulmanes nacionalistas egip-
cios, Japon era «El Sol Naciente»: el titulo de un libro
escrito justo antes de la guerra Ruso-Japonesa por el li-
der nacionalista egipcio mas importante, Mustafa Ka-
mil (1874-1908). Los estudiantes de los paises musul-
manes de todo el mundo empezaban a dirigir sus pasos
hacia Tokio para aprender los secretos de su progreso.
El efecto dominé de la victoria de Japon se dejo sentir
hasta en el archipiélago indonesio, que acababa de ser
unificado por los colonizadores holandeses, y donde los
javaneses de clase alta fundaron el primer partido na-
cionalista en 1908.

Los cambios de mayor calado se produjeron en Chi-
na, y culminaron en el derrocamiento en 1911 de una
de las mas antiguas dinastias imperiales del mundo. Mi-
les de chinos acudieron en tropel a Japon a partir de
1905 en lo que entonces fue la mayor emigracion estu-
diantil masiva a un pais extranjero de la historia. Mu-
chos de los lideres de la primera generacion de la China
posimperial iban a surgir de aquel grupo. En 1910, un
escolar de un pueblo de la provincia china de Hunan
llamado Mao Zedong (1893-1976) memorizaba una
cancioén japonesa que le ensend su profesor de musica,
un antiguo estudiante en Japon:

El gorrion canta, el ruisefior baila,

Y los campos verdes son hermosos en primavera.

El granado florece carmesi, los sauces tienen hojas verdes,
Y hay un nuevo cuadro.™
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Algunas décadas mas tarde, cuando Japon amenazaba
a China, y acordandose perfectamente de la letra, Mao
dijo: «En aquellos tiempos yo conoci y aprecié la belleza
de Japon, y senti un poco de su orgullo y de su poder en
aquella cancion que hablaba de su victoria sobre Rusia».'?

También en otras partes del mundo la victoria de Ja-
po6n galvanizaba el sentimiento patridtico, e incluso lo
llevaba hasta el extremismo. Una de las victimas de ese
nuevo estado de danimo fue el nacionalismo liberal que
habian propugnado sin éxito las élites autoctonas occi-
dentalizadas. El estado de animo en Bengala, que lord
Curzon pretendia fraccionar, ya era vehementemente
antibritanico. Los disturbios y los atentados terroristas
daban fe del endurecimiento de unos sentimientos anti-
coloniales a partir de 1905, unos sentimientos que has-
ta ese momento el Congreso Nacional Indio tan s6lo
habia expresado timidamente. En Calcuta y en Dacca
los radicales empezaron a patrocinar viajes de estudios
a Tokio para los universitarios bengalies, y los agitado-
res anticoloniales afincados en Europa y Estados Uni-
dos establecieron vinculos con los revolucionarios ir-
landeses y rusos, y con los lideres japoneses y chinos, a
fin de introducir clandestinamente armas en Bengala.

También la burguesia culta de la Indochina francesa
empez0 a coquetear con los planteamientos de violencia
revolucionaria. Phan Boi Chau (1867-1940), un pione-
ro del nacionalismo vietnamita, se establecié en Japon
entre 1905 y 1909, y educo a muchos estudiantes de la
Indochina francesa bajo el estandarte de su sociedad,
Dong Du («Mirad hacia Oriente»). Las ideas de corte
darwinista social sobre la guerra racial y la lucha por la
supervivencia acabaron contaminando el discurso poli-
tico en Ceildn, un pais budista, asi como en la China
confuciana y en el Egipto islamico. En El Cairo, Rashid
Rida (1865-1935), cuya obra posteriormente serviria
de inspiracion a los Hermanos Musulmanes de Egipto,
escribia con entusiasmo sobre la posibilidad de conver-
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tir Japon al islam, y de transformar el «peligro amari-
llo» de la imaginacion europea en un movimiento pan-
asiatico para la liberacion del dominio de los infieles.*3

La carniceria de la Primera Guerra Mundial, una dé-
cada después de la batalla de Tsushima, iba a despojar a
Europa, a ojos de los asiaticos, de casi todo el prestigio
moral que le quedaba. La conquista de Asia por Japon
durante la Segunda Guerra Mundial, aunque al final se
quedara en nada, iba a contribuir a distanciar a gran par-
te del continente del dominio cada vez mas debilitado de
los exhaustos imperios europeos. No obstante, en un ho-
rizonte mas amplio, parece que la batalla de Tsushima
interpreto los primeros acordes del himno de retirada
de Occidente.

Lo que Tsushima no fue capaz de revertir de inmediato
fue la superioridad de las armas y el comercio occiden-
tales, algo que se habia recalcado una y otra vez en Asia
y en Africa durante gran parte del siglo x1x. El siglo xx
comenz6 con la organizacion de expediciones punitivas
de tropas alemanas contra los boxers chinos antiocciden-
tales, con la represion por parte de Estados Unidos de
una insurreccion en Filipinas, y con la lucha de los bri-
tanicos, y sus tropas indias, contra los colonos holande-
ses en el sur de Africa. En 1905 esas guerras ya habian
concluido con el sometimiento de China y Filipinas y
con una Sudafrica unificada bajo el domino britanico.
Occidente no iba a renunciar a la posesion fisica de sus
territorios orientales hasta muchos afos después. Pero
la victoria de Japon sobre Rusia aceler6 un proceso irre-
versible de descolonizacion intelectual, aunque todavia
no politica.

En 1924, Sun Yat-sen recordaba la somnolienta ulti-
ma década del siglo x1x, cuando «las razas de color de
Asia, que sufrian la opresion de los occidentales, pensa-
ban que la emancipacién era imposible»:
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Los hombres pensaban y creian que la civilizacion euro-
pea era una civilizacién progresista —en el campo de las
ciencias, de la industria, de las manufacturas y del arma-
mento— y que Asia no tenia nada que pudiera compararse
a eso. Por consiguiente, daban por sentado que Asia nun-
ca podria hacer frente a Europa, que nunca podria sacu-
dirse de encima la opresién europea. Esa era la idea pre-
dominante hace treinta afios.™

La derrota de Rusia a manos de Japon en 1903, afir-
maba Sun Yat-sen, habia infundido una «nueva espe-
ranza» a los pueblos de Asia: «la de zafarse del yugo de
la restriccion y el dominio europeos y recuperar la posi-
cion que les corresponde por derecho propio en Asia».
Y en el plazo de menos de dos décadas, afiadia Sun, los
movimientos por la independencia de Egipto, Turquia,
Persia, la India, Afganistan y China se habian hecho
mas fuertes. Como Gandhi habia predicho en 1905, «la
gente de Oriente» estaba por fin «despertando de su le-
targo».'S Los susurros de Oriente que tanto temia Cur-
zon iban a convertirse muy pronto en afirmaciones y
reivindicaciones de viva voz. Los individuos dispersos
y aislados iban a confluir para formar movimientos de
masas y avivar insurrecciones. Todos juntos iban a pro-
vocar un vuelco revolucionario de una rapidez asom-
brosa.

Desde su cénit a comienzos del siglo xx, el dominio
de Europa sobre Asia iba a debilitarse drasticamente;
para 1950, con China e India ya como Estados sobera-
nos, Europa se veia reducida a una presencia periférica
en Asia, apuntalada tan sélo por la mds reciente poten-
cia occidental, Estados Unidos, y cada vez mas depen-
diente de un imperio no oficial formado por bases mili-
tares, presiones economicasy golpes de Estado politicos.
Los europeos, y posteriormente los estadounidenses,
iban a descubrir que habian subestimado la capacidad
de los asiaticos para asimilar las nuevas ideas, técnicas e
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instituciones —los «secretos» del poderio occidental-y
para después utilizarlos en contra del propio Occidente.
No habian sido capaces de advertir el intenso deseo de
igualdad y dignidad entre unos pueblos a los que los
pensadores mas influyentes de Europa, desde Hegel y
Marx hasta John Stuart Mill, habian considerado inca-
paces de autogobernarse —unos pensadores cuyas ideas,
irbnicamente, iban a resultar en realidad muy podero-
sas entre esos «pueblos sometidos».

Hoy en dia las sociedades asiaticas, desde Turquia
hasta China, parecen muy dindmicas y seguras de si
mismas. Eso no era lo que les parecia a quienes durante
el siglo x1x condenaban a los imperios otomano y chi-
no como Estados «enfermos» y «moribundos». El tan
anunciado desplazamiento del poder econémico de Oc-
cidente a Oriente podra producirse o no, pero induda-
blemente se han abierto nuevas perspectivas en la histo-
ria mundial. Para la mayoria de la gente de Europa y
Estados Unidos, la historia del siglo xx sigue estando
marcada sobre todo por las dos guerras mundiales y el
prolongado pulso nuclear con el comunismo soviético.
Pero ahora estd mas claro que, para la mayoria de la
poblaciéon mundial, el acontecimiento central del siglo
pasado fue el despertar intelectual y politico de Asia, y
su surgimiento de las ruinas tanto de los imperios asiati-
cos como de los imperios europeos. Reconocerlo es en-
tender el mundo no s6lo como es hoy en dia, sino tam-
bién tal y como sigue transformdndose radicalmente,
no ya a imagen de Occidente sino en consonancia con
las aspiraciones y los anhelos de unos pueblos anterior-
mente sojuzgados.

¢Quiénes fueron los principales pensadores y actores de
esa larga metamorfosis de la Asia moderna? ¢Cémo
imaginaron el mundo en que vivimos, y en que viviran
las generaciones futuras? Este libro pretende responder
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a esas preguntas por el procedimiento de contemplar la
historia del mundo moderno desde numerosos puntos
de vista diferentes de Asia (un continente que aqui se
define en su sentido original para los griegos, donde el
Mar Egeo separaba Asia de Europa, y el Nilo era la
frontera entre Asia y Africa —una concepcién geografica
no muy distinta de las actuales divisiones geopoliticas).

Occidente siempre ha contemplado Asia desde la es-
trecha perspectiva de sus propios intereses estratégicos
y econémicos, y no ha tomado en consideraciéon —ni ha
imaginado- las experiencias y las subjetividades colecti-
vas de los pueblos asiaticos. Puede resultar desorienta-
dor adoptar esta otra perspectiva, y sin duda este libro
mencionard muchos nombres y acontecimientos que no
resultaran familiares a los lectores occidentales. Pero el
libro no pretende sustituir una perspectiva eurocéntri-
ca, u occidente-céntrica, por una perspectiva asiatico-
céntrica, igualmente problematica. Mas bien, el libro
aspira a abrir multiples perspectivas sobre el pasado y el
presente, en la conviccion de que los presupuestos del
poder occidental —cada vez mas insostenibles— ya no
son un punto de vista fiable, y podrian incluso resultar
peligrosamente engafnosos.

Desde un punto de vista occidental, la influencia de
Occidente podria parecer a la vez inevitable y necesaria,
que no requiere una minuciosa auditoria histérica. Nor-
malmente los europeos y los estadounidenses ven sus
paises y sus culturas como la fuente de la modernidad, y
su suposicion se ve confirmada por el extraordinario es-
pectaculo de la difusion universal de su cultura: hoy en
dia todas las sociedades, salvo algunas comunidades tri-
bales aisladas de Borneo o de la selva tropical amazo-
nica, parecen estar por lo menos parcialmente occi-
dentalizadas, o aspiran a alguna forma de modernidad
occidental. Pero hubo una época en que Occidente de-
notaba Unicamente una region geografica, y los demds
pueblos presuponian sin reparos un orden universal
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centrado en sus valores. Hasta finales del siglo x1x, los
habitantes de las sociedades organizadas en torno a un
nucleo de creencias sistematizadas, como el islam o el
confucianismo —es decir, la mayor parte del mundo co-
nocido—, podian presuponer tranquilamente que el or-
den humano seguia estando indisolublemente ligado al
orden divino o césmico mas general que habian defini-
do sus antepasados y sus dioses.

Este libro pretende ofrecer una amplia visiéon de cémo
algunas de las personas mas inteligentes y sensibles de
Oriente reaccionaron a los abusos (tanto fisicos como
intelectuales) de Occidente en sus sociedades. Describe
coémo aquellos asidticos entendian su historia y su exis-
tencia social, y como reaccionaron a la extraordinaria
secuencia de acontecimientos y movimientos —el Motin
de la India, las guerras anglo-afganas, la modernizacion
del Imperio Otomano, el nacionalismo turco y arabe, la
guerra Ruso-Japonesa, la Revolucion china, la Primera
Guerra Mundial, la Conferencia de Paz de Paris, el mili-
tarismo japonés, la descolonizacion, el nacionalismo
poscolonial, y el ascenso del fundamentalismo islami-
co— que colectivamente determinaron la actual configu-
racion de Asia.

Los principales protagonistas del libro son dos pen-
sadores y activistas itinerantes: Jamal al-Din al-Afghani
(1838-1897), un musulman que desarrollé una larga
carrera en un estilo de periodismo mordaz y en la ex-
hortacion politica en Oriente Proximo y en Asia meri-
dional durante la segunda mitad del siglo x1x; y Liang
Qichao (1873-1929), tal vez el principal intelectual chi-
no moderno, que participé en numerosos acontecimien-
tos que condujeron a la destruccion de las antiguas cer-
tezas imperiales de su pais y a su posterior renacer, al
cabo de muchos horrores, como una importante poten-
cia mundial. Muchas de las ideas de al-Afghani y de
Liang acabaron convirtiéndose en factores primordiales
de cambio. Estos dos asiaticos de la primera modernidad
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se sittian en el comienzo del proceso por el que el habi-
tual resentimiento contra Occidente y contra el domi-
nio occidental, junto con la preocupacion por la debili-
dad y el deterioro interior de sus respectivos paises, se
transformaron en movimientos de masas nacionalistas
y de liberacion, y en ambiciosos programas de construc-
cion nacional a lo largo y ancho de Asia.

Ademas, en este libro aparecen muchos otros pensa-
dores y lideres asiaticos. Algunos de forma relativamen-
te fugaz, como el trabajador vietnamita, posteriormente
conocido como Ho Chi Minh, que, en 1919, vestido con
su chaqué alquilado intenté entregarle una peticion al
presidente Wilson para que ayudara a poner fin al colo-
nialismo francés en Indochina. Otros, como Sun Yat-
sen, o el poeta indio Rabindranath Tagore, o el pensa-
dor irani Ali Shariati, y el ide6logo egipcio Sayyid Qutb,
pasan rapidamente por delante de un cambiante telon de
fondo. Las figuras mds importantes, como Gandhi, de-
sempefian papeles secundarios en esta obra; su descrip-
cion de Occidente como una civilizacion «satanica» vino
precedida de otras criticas de ese mismo estilo, pero mas
influyentes, en el mundo musulman y en China.

La atencion por los personajes menos conocidos es
deliberada. Posibilita, a mi juicio, percibir las principa-
les tendencias politicas e intelectuales que precedieron y
sobrevivieron a las figuras mas conocidas, que han lle-
gado a monopolizar, y a limitar, nuestra vision de la
India, de China y del mundo musulman. Liang Qichao
legd su obsesion por incrementar el poder del Estado a
Mao Zedong y a sus herederos de la China comunista;
el temor de al-Afghani a Occidente y su obsesion por el
reforzamiento de los musulmanes allanaron el camino a
Ataturk y Nasser, asi como al ayatola Jomeini, y toda-
via siguen animando la politica de las sociedades isla-
micas.

Durante sus largas y azarosas vidas, los asidticos de
los que habla este libro manifestaron las tres principa-
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les reacciones frente al poder occidental: la conviccion
reaccionaria de que si los pueblos de Asia se mantenian
verdaderamente fieles a sus tradiciones religiosas, que
supuestamente eran superiores a las de las demas civili-
zaciones, volverian a ser fuertes; el enfoque moderado
de que los asidticos necesitaban inicamente unas pocas
técnicas occidentales, pues las tradiciones orientales ya
aportaban una sélida base para la cultura y la sociedad; y
la enérgica determinacion, asumida por los secularistas
radicales como Mao y Atatiirk, de que era imprescindi-
ble revolucionar totalmente el antiguo estilo de vida para
poder competir en las condiciones del mundo moderno,
donde imperaba la ley de la selva.

La forma de este libro —en parte ensayo historico y
en parte biografia intelectual- estd en cierto modo mo-
tivada por la conviccion de que las lineas de la historia
convergen en las vidas individuales, aunque éstas ten-
gan sus propias formas e inercias. Los primeros hom-
bres de la Asia moderna que el libro describe viajaban y
escribian de forma prolifica, evaluando incesantemente
sus propias sociedades y las de otros paises, sopesando
la corrupcion del poder, la decadencia de la comunidad,
la pérdida de la legitimidad politica, y las tentaciones de
Occidente. Sus apasionadas investigaciones se antojan
en retrospectiva como un unico hilo conductor, que va
entrelazando unos acontecimientos y unos territorios
aparentemente inconexos para formar una tunica telara-
na de significado. Asi pues, mientras voy describiendo
la atmosfera intelectual y politica general en Asia a fina-
les del siglo x1x y principios del xx, espero por encima
de todo volver sobre los pasos de las andanzas de aque-
llos hombres por los vericuetos de la historia y el pensa-
miento modernos. Porque, a pesar de ser relativamente
desconocidos, ellos contribuyeron a crear el mundo en
que vivimos, para bien o para mal.
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