PROLOGO

UN ACTO DE ESCUCHA

atja Oskamp nacié en 1970 en la Republica De-

mocrética Alemana y tendria por tanto diecinueve

afos cuando cay¢ el muro de Berlin y veinte cuan-
do tuvo lugar la reunificaciéon alemana y, de algin modo, la
RDA dejo de existir. Sin duda, aun cuando un pais pueda
desaparecer juridicamente, siguen en pie, junto con el terri-
torio, no solo los hechos historicos, sino también practicas,
aprendizajes, las ideas y las consecuencias de las vidas de
quienes se formaron alli. Muchas de las personas que ha-
bitan hoy la Alemania reunificada crecieron, se educaron,
trabajaron y acaso se jubilaron en la RDA. Ahora bien, hasta
qué punto se puede seguir hablando de la pertenencia a un
lugar hoy inexistente como un rasgo propio de la literatura
de alguien, siendo ese alguien tan joven cuando el pais desa-
parecid. Creo que en este caso se puede y se debe hacer, no
solo porque la novela de Oskamp transcurra en Marzahn,
un distrito en el este de Berlin, donde se construyé en los
afos setenta y ochenta la mayor urbanizacién de la RDA, y
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porque la protagonicen personas que pasaron alli gran parte
de su vida, sino, sobre todo, por la exacta peripecia que nos
narra, la actitud con que su protagonista aborda el trabajo
manual aun cuando antes se haya dedicado al intelectual.
El padre de Katja Oskamp fue un oficial del NVA (Na-
tionale Volksarmee, el Ejército de la RDA) y su madre, una
directora de escuela. El hecho de que Oskamp se pusiera,
tal como hace la narradora de la novela, a ejercer la pe-
dicura porque no podia vivir de la literatura, y lo hiciera
sin dramatizar el cambio, creo que tiene relaciéon con que
antes, en la RDA, un trabajo manual no significaba un des-
censo de clase. Al fin y al cabo, su generacidn, que ya era
adulta cuando pasé la anexion a la RFA, ha vivido esa so-
cializacion. Las diferencias entre las dos Alemanias se no-
tan hasta hoy en dia, en la gente, su apariencia, los gestos,
etc., ademds de en el lenguaje, menos penetrado por los
anglicismos. La emigracion a la parte occidental de Alema-
nia, por la devastacién econdémica que siguio a la llamada
reunificacion, sobre todo de mujeres jovenes, y la creaciéon
de una nueva élite en la exRDA (sustitucidn de casi todos
los catedraticos, altos funcionarios y dirigentes politicos
por personas de la parte occidental), hace que paulatina-
mente se vayan mezclando las poblaciones, por ejemplo,
en el centro de Berlin. En el campo, en cambio, se man-
tienen muchas de las peculiaridades y comportamientos
de la RDA, solo que con la dificultad de la destruccién de
la infraestructura —guarderias, escuelas, centros de salud,
fabricas...— de antes.! Que a Oskamp le haya influido no

! Para escribir este prologo hablé con el autor austriaco Erich Hackl
quien, ademds de haber escrito obras extraordinarias por su particular for-
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significa, por supuesto, que sienta o deje de sentir nostalgia
por la RDA, y en cualquier caso no es lo que aqui se trata
de dilucidar. Su libro podria situarse en la tradicion de dos
obras fundamentales de la literatura de la RDA: Berliner
Mietshaus (1982), de Irina Liebmann, con descripciones y
retratos de los habitantes de una vieja casa de vecinos de
Berlin Oriental, y Guten Morgen du Schone (1977, publi-
cado en 2019 en Espafia por Errata naturae como Buenos
dias, guapa) de Maxie Wander, una serie de testimonios de
mujeres de la RDA. La diferencia estaria en que Liebmann
y Wander tomaron la decisiéon de acercarse a sus protago-
nistas mientras que, en el caso de Oskamp, esas mujeres
y hombres llegaron al estudio de cosmética para que les
hiciera la pedicura.

Rafael Poch, en su libro La quinta Alemania,* refiere
una conversacion con Christa Wolf quien, desde la tradi-
cion de Anna Seghers, atribuia «acentos diferentes» a la li-
teratura germano-oriental respecto a su hermana del Oeste.
«No quiero renunciar a eso, ni que esa tradiciéon sucumba
a cambio de una gran ampliacion del mercado», decia. No
conozco como se desarrolld exactamente la conversacion
con Wolf pero en cuanto a su expresion «acentos diferen-
tes» me interesa en la medida en que designe la posibilidad
de articular, mediante la literatura, experiencias e ideas y,
en esa medida, formas diferentes, pues la forma, desde mi
concepcion, no puede separarse de la materia narrada. Si

ma de tratar la relacion entre la realidad y la historia, conoce bien la RDA
y su literatura. Sus indicaciones de lectura y su conocimiento acompafian
a este texto.

2 Poch, R. La quinta Alemania. Editorial Icaria (p. 31).
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lo que alli se pensaba, se esperaba, se vivia era diferente,
la literatura disponia de estructuras sensibles e inteligibles
diferentes con las que trabajar. No querer que esas estruc-
turas se pierdan significa, sin duda, asumir un punto de
vista sobre lo justo y lo injusto, sobre lo util y lo perjudicial
con respecto a la situacién de las personas en el mundo.
Carece de sentido lamentar que se pierdan los actos de or-
ganizaciones sociales que legalizan, pongamos, la esclavi-
tud. Preferimos que se pierdan cantos y poemas en lugar
de que la esclavitud perdure. Por el contrario, el esfuerzo
por construir unas relaciones politicas donde el trabajo
estd al servicio del aumento constante de la riqueza social
y no del beneficio privado, donde se persiga el objetivo de
la proteccion social de todas las personas, sin que el paro,
el fracaso escolar o la escasa pension de jubilacion creen
zonas negras y sin salida, avanzando hacia una sociedad
mas igualitaria —que no homogeneizadora— con respecto
a los esfuerzos y las recompensas, son objetivos que dificil-
mente se pueden criticar. Narrar el intento, con sus errores
y contradicciones, y los cambios de mentalidad logrados es
algo que haria avanzar la inteligencia humana, sobre todo
si se dispusiera de un tiempo equivalente al que se ha teni-
do para narrar la competencia, la indiferencia y la ley de la
selva en nuestras sociedades capitalistas.

Desde este punto de vista, la novela de Katja Oskamp
alcanza un valor tnico. Pues lo que pone en pie es la ca-
pacidad de la narradora para actuar sobre la realidad con
criterios de alguna manera elaborados en una sociedad
institucionalmente, pero no siempre materialmente, desa-
parecida. A su vez, su modo de actuar recae, y hace nacer
historias, en muchas vidas que compartieron un pasado en

14

‘ ‘ Marzahn_tripas_imprenta_2.indd 14 @

8/4/21 10:24 ‘ ‘



ese mundo desaparecido y que no se refieren a él ni con
nostalgia ni con rabia sino que dan cuenta de sus vidas hoy,
y sus vidas son también lo que han sido. No se trata solo
de que la narradora esté en el salon de pedicura y oiga co-
sas y luego decida enhebrarlas en una narracién: lo que
Oskamp pone en pie en su libro es un acto de escucha. En
una conversacion® con Irmtraud Gutschke, critica literaria
del diario de izquierdas Neues Deutschland, Oskamp men-
ciona lo que dio en llamarse el camino, o la manera Bitter-
feld, un movimiento artistico institucional llamado asi por
la ciudad en que se celebraron los congresos (1959 y 1964)
que establecieron las directrices para una cultura socialista
cuyo objetivo era llevar a cabo una renovacion cultural que
darfa acceso a los trabajadores a la alta cultura,* ya envian-
do a novelistas y artistas plasticos a las grandes empresas
para que conocieran los problemas diarios y los trataran en
sus obras, como animando a las obreras y obreros a realizar
obras artisticas basadas en sus experiencias.

Dedicaré unas lineas a describir esta iniciativa de la
RDA que estuvo vigente entre los aflos 1959 y 1971, esto
es, poco mas de una década. Pero necesito hacer aqui un
inciso. He escrito esas lineas, las he tachado y las he vuel-
to a escribir porque no conseguia evitar un cierto tono de
disculpa. Disculparse, ;por qué? ;Porque existiera un mo-
vimiento que quiso ampliar los temas y las experiencias

? Irmtraud Gutschke Marzahn, meine Liebe. https://www.pressreader.
com/germany/neues-deutschland/20190821/281487868000295

* «En la Republica Democratica Alemana la pintura es mds alemanay.
El arte en la Alemania socialista después de la unificacion. 488-17-85262-
1-10-20190613.pdf
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recogidas en eso tan sublime, intenso y sentimental que
ha dado en llamarse literatura? ;Por querer difundir entre
quienes desempenan los trabajos mas duros y a menudo
repetitivos habilidades utiles para expresarse mediante,
pongamos, la construccién de ficciones? ;Por poner en
marcha para ello circulos de escritura y lectura, esos que
tanto se fomentan sesenta afios después en nuestro pais
para quienes se lo pueden pagar y alguna vez también des-
de las bibliotecas y otras instituciones publicas? ;Por atre-
verse a formular de modo explicito que los limites de la
novela se pueden romper y construir nuevos horizontes de
expectativas, los cuales, puesto que la forma y la materia
estan unidas, pasardn entonces por narrar en formas nue-
vas los materiales nuevos? ;Acaso no fue uno de los gran-
des saltos cualitativos en la historia de la literatura el valor
de introducir personajes que no fueran aristdcratas, gue-
rreros, o hijas de reyes, acaso no fue alabada la creacion de
Lazaro de Tormes y la de Sancho Panza? ;Por qué entonces
se rompe el hechizo si se trata de una trabajadora o de un
trabajador manual? Pero incluso sabiendo que la respuesta
a esta pregunta se escamotea casi siempre, aiin permanecia
la necesidad de disculparse.

Perdon entonces, supongo, por fracasar, porque en el
plazo de diez anos no apareciera lo que cabria entender por
una obra genial cuando apenas aparece una cada siglo, y
no en todos los paises. Me pregunto, sin embargo, si somos
siquiera capaces de leer las obras que entonces se escribie-
ron sin que el prejuicio intervenga en nuestra estimacion,
si somos capaces de lograr compararlas justamente con
todas esas supuestas obras maestras que los suplementos
literarios celebran cada mes y que al punto se disuelven en
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la nada, si somos capaces de reconocer su valor. Perdén en-
tonces, quiza, por manchar las manos de los delicadisimos
poetas, o por interrumpir al sesudo columnista semanal y
pedirle que, en lugar de una novela inspirada en una mez-
cla de novelas y seriales televisivos y de sus propias novelas
anteriores y de su propia vida de escritor, se asome apenas
unos meses al lugar donde pasan la jornada quienes hacen
su mundo, sus objetos, sus alimentos, el grifo que abre, la
puerta que cierra.

O, tal vez, perdén por una literatura que se tomd en
serio aseveraciones tales como: «Los grandes conflictos en
la literatura y el arte no pueden ser meramente privados; se
basan en contradicciones sociales reales».” Perdon, esta vez
sin ironia, por habérselo tomado tan en serio que algunas
de las obras resultantes generaron recelo y algunas fueron
prohibidas (asi ocurrié con la novela, atn por traducir al
espaiol, Rummelplatz, de Werner Bréaunig, y que el autor
se negd a modificar tal como exigian las autoridades), de
otras se pospuso durante aflos su publicacion, y hubo re-
presion. Sé que no se puede equiparar con lo que sucede
hoy en nuestro pais tras la ley mordaza, ni con lo que de
otro modo ha venido sucediendo antes en otros ambitos,
ni con lo que no llega ni a concebirse: no se puede com-
parar porque, a diferencia de la nuestra, aquella era una
sociedad que declaraba estar al servicio de la clase trabaja-
dora y la exigencia ha de ser mayor.

Perdon, quiza, porque la situacion econémica en la RDA
en esos anos no era facil, porque muchos profesionales, in-

* Bitterfelder Weg. https://www.lernhelfer.de/schuelerlexikon/deutsch
-abitur/artikel/bitterfelder-weg
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genieros, médicos, agricultores, abandonaron el pais,® y por-
que las escritoras y escritores que se fueron a trabajar en las
fabricas sentian cansancio e impotencia y escribian en sus
diarios cosas como esta de Brigitte Reimann: «El combinado
(conglomerados de empresas populares del mismo sector
productivo que colaboraban entre si) empieza ya a exprimir-
nos intelectualmente por los ridiculos ciento sesenta marcos
(que dan mds o menos para viajes). Leemos manuscritos, ha-
blamos con obreros escritores, discusiones eternas; ahora nos
toca revisar el estilo de un folleto. Maldita sea, no estoy aqui
para eso, eso es trabajo de redaccién»,” aunque también como
esta, de la misma autora: «El miércoles, primer dia en la pro-
duccién. Puliendo valvulas, y ni siquiera mal. Hice bastante.
(Al dia siguiente un poco de agujetas) La brigada muy amable
conmigo, continuamente buscan una excusa para acercarse a
mi torno y charlar un rato. [...] Me senti tremendamente fuer-
te con el mono puesto y con las manos sucias».®

Perdén, en fin, por la ingenuidad del propdésito, perdén
por lemas que dicen que el arte y el carbon pueden entablar
una relacion util, «el arte ayuda al carbén» o «jtoma tu pluma,
camaradal». Pues esto, por un motivo distinto, tampoco puede
compararse con lo que sucede hoy en nuestro pais. Aqui, cuan-
do una comunidad auténoma publica un plan de fomento de
la lectura y lo titula «Leer nos diferencia»,” no hay que sentir

¢ Kirsten Heckmann-Janz «Greif zur Feder, Kumpel!». https://www.
deutschlandfunkkultur.de/greif-zur-feder-kumpel.984.de.html?dram:artic-
le_id=153464

7 Zubiaur, Ibon, editor. Al otro lado del muro. Ed. Errata naturae (p. 98).
$ Ibid. p. 103.

® Plan de fomento a la lectura de la Comunidad de Madrid 2006.
https://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&c-
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vergiienza, ni por la ridicula légica publicitaria que vende ex-
clusividad masivamente, ni porque se siga asumiendo la «dis-
tincién» como un valor que conlleva desprecio a quienes no
pueden «distinguirse». Tampoco hay que sentir vergiienza si
un exconsejero de cultura de otra comunidad auténoma decla-
ra sobre las campanas de fomento de la lectura que su objetivo
es alimentar el «topico de que ser lector te hace mejor perso-
na»."” No hay que sentir vergiienza de la ausencia de predica-
dos, mejor persona para qué, mejor persona por leer qué, no
hay que sentir vergiienza de que no recuerde cudntas «mejores
personas» muy leidas han llevado a cabo actos dafiinos a pe-
quefa y gran escala, y cuantas no leidas no solo no han hecho
dafio, sino que son admirables, eso no importa. Ni hay que sen-
tir vergilienza por la campana ligada al Plan de Fomento de la
Lectura 2017-2020, con el titulo: «Leer te da vidas extra».!’ No
hay que imaginar qué pensaran de esa frase las personas traba-
jadoras mal pagadas, agotadas, casi vencidas, las emigrantes sin
papeles, las obligadas a trabajar en negro y las que no pueden
trabajar: ;qué tal «el dinero te da vidas extra», ;qué tal «la ins-
peccion de trabajo te da vidas extra»?, ;qué tal «las becas y los
anos sabadticos y el derecho efectivo a la vivienda y al trabajo y a
la proteccion de las personas dependientes te dan vidas extra?».

d=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi4-cu2nsbvAhUKx4UKHaY3BucQ-
FjAAegQIAXAD&url=https%3A%2F%2Fwww.madrid.org%2Fbvirtual %-
2FBVCMO010798.pdf&usg=AOvVaw20BDwIjmn9gBeCQeKh48ii

10;Son efectivas las campanas de fomento a la lectura? https://www.
lavanguardia.com/economia/management/20170707/423948580644/efec-
tivas-campanas-fomento-lectura.html

' Campana «Leer te da vidas extra». https://leer.es/observatorio/
novedades/detalle/-/asset_publisher/sJo2Se2HYmpW/content/campa-
na-%E2%80%9Cleer-te-da-vidas-extra%E2%80%9D
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iToma tu pluma, camarada capitalista, y entrega tu novela rosa
o negra o ambas cosas, pero muy culta y distinguida, al traba-
jador precario o al desfondado o a la trabajadora sin contrato y
dale una vida extra!

Hablemos entonces de la manera Bitterfeld: En 1955, las
trabajadoras y trabajadores de la planta de lignito de Nach-
terstedt se dirigieron en una carta abierta a los escritores de la
RDA: «Nos gustaria tener mas libros sobre la tremenda cons-
truccién que se esta llevando a cabo en todas las zonas de la
Republica Democratica Alemana, sobre el trabajo y la vida de
los trabajadores. Escribir y plasmar... el entusiasmo, nuestra
pasion y el gran sentido de la responsabilidad que inspira a
los trabajadores en la lucha por lo nuevo».'? La carta formaba
parte de una preocupacion compartida en la RDA que se con-
cretd, en 1959, en la convocatoria de una conferencia organi-
zada por la editorial central alemana Mitteldeutscher Verlag
y por el Partido Socialista Unificado de Alemania (SED). Mas
de ciento cincuenta escritoras y escritores y mas del doble de
trabajadoras y trabajadores se reunieron en la planta quimica
de Bitterfeld para tratar de superar, o evitar, la separacion en-
tre la clase obrera y los artistas (escritores y artistas plasticos).
Se decia: «Los trabajadores ya no deben ser meros receptores
de lo culturalmente valioso, sino también productores de su
propia literatura»" y, al mismo tiempo, se queria involucrar
al artista en el dificil camino de la construccién socialista.

12 Bitterfelder Weg. https://www.lernhelfer.de/schuelerlexikon/deutsch
-abitur/artikel/bitterfelder-weg

3 Citado en: Anja Burkhardt. Tesis doctoral: La vida detras del telon
de acero. Autorepresentacion cultural en la novela negra de la Republica
Democriética Alemana. Universitat de Barcelona (p. 74).
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Ambos propdsitos se concretaron, en el caso de la literatura,
en medidas tales como la creacion de los Zirkel Schreibender
Arbeiter, talleres donde escritores profesionales ayudarian a
los trabajadores, cursos de formacion y concursos literarios
para fomentar la creacion literaria de los trabajadores, y se
pidi6 a los autores que se sumergieran en la vida de los tra-
bajadores y pasaran un tiempo trabajando en las fabricas y
minas de carbén para experimentar la realidad socialista y
poder reflejarla mas fielmente en sus obras, proporcionando-
les alojamiento cerca de los lugares de trabajo a los que se
desplazaban.

Sibien no fueron pocoslos escritores que prestaron su ser-
vicio proletario y lo plasmaron en sus obras," no siempre les
resulté un camino adecuado. ;Por qué habia de serlo? ;Acaso
el conocimiento no procede de la relacion entre la accién y la
teoria: no se trata de hacer algo y ver los resultados y entonces
corregirlo o probar vias mixtas o vias nuevas? Por otro lado,
aunque a algunos de los escritores les pareciera que no apren-
dian, acaso en realidad si aprendieron, pues no siempre las
ideas se trasladan a los textos de manera directa y automatica.
Y, tal vez, como hoy vive en Alemania parte de la experiencia
de los anos de la RDA, tal vez entonces el capitalismo del pais
antiguo vivia en lo que estaba naciendo: el idealismo aleman,
el romanticismo, toda una tradiciéon empenada en devolver al
artista los privilegios del Antiguo Régimen no se esfuma en
un soplo. No es facil saber lo que paso. Sin embargo, quienes
deseen leer no solo sobre el mundo que hoy parece natural e
inevitable, sino sobre un tiempo en que se quiso y se intentd

! Zubiaur, Ibon, editor. Al otro lado del muro. Ed. Errata naturae (p. 11).
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vivir de otra manera, tienen a su disposiciéon algunas obras
traducidas y otras que se podrian traducir. Para tranquilidad
de muchos, en 1971 la manera Bitterfeld se dej6 oficialmente
atras. Dos décadas después, en la primavera de 1992, tras el
cierre de la mayoria de las plantas de la antigua fabrica de pro-
ductos quimicos de Bitterfeld, tuvo lugar la tercera Conferen-
cia de Bitterfeld en el Palacio de la Cultura, ahora propiedad
de la empresa Chemie, S. A. Varios centenares de escritores y
artistas de oriente y occidente, de los antiguos y los nuevos es-
tados federales, acudieron a la convocatoria. La pregunta que
entonces se convoco fue Kunst. Was soll das?, un juego con
doble sentido de la expresion: ;qué es el arte?, o bien, ;tiene el
arte algun sentido?, y tal vez sea, como da a entender Kirsten
Heckmann-Janz en un articulo," significativo.

Katja Oskamp no habia nacido cuando tuvieron lugar las
dos primeras conferencias en Bitterfeld. Pero las he abordado
@ aqui no solo porque ella las mencione, también porque es- @
timo que las ideas que recoge la literatura no caen del cielo,
tienen raices y establecen relaciones. En este caso, y aunque lo
que mas se ha subrayado del libro de Oskamp, no sin motivo,
son las conmovedoras historias que ella recoge al modo, casi,
de un personaje colectivo, me interesa destacar a quien con-
sidero protagonista de su novela ademas de ser su narradora.
Esa mujer que a los cuarenta y cinco afos, ante la reciente
dificultad para ganarse la vida mediante la escritura, deci-
de hacer el curso que la habilitara para ejercer la pedicura.
La narradora comienza a ejercer su trabajo y logra invertir

15 Kirsten Heckmann-Janz «Greif zur Feder, Kumpel!». https://www.
deutschlandfunkkultur.de/greif-zur-feder-kumpel.984.de. html?dram:ar-
ticle_id=153464
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el sentido del mundo o, mds exactamente, recobrar un tipo
de relacion que habia sido expropiado si es que alguna vez
tuvo la libertad de existir. Devuelve al vinculo entre la per-
sona que trabaja y lo que el capitalismo denomina su cliente
una materialidad no despojada de propdsito deliberado, no
mediada solo por el pago aun cuando el pago siga existiendo.
Las relaciones de trabajo se producen entre personas, a través
de las personas, a través de las manos de la narradora y los
pies de los clientes. El pago sucede pero no borra la relacion,
no deja a trabajadoras y clientas desposeidas de un vinculo
real, no las condena al mero vinculo comercial. Esta situacién
esta lejos de ser idealista. Llama la atencién que un critico
haya calificado la novela de «romanticismo social realista».'s
En realidad, no llama la atencidn, es la vieja tactica de aplicar
al adversario los propios problemas, pues si hay hoy en dia al-
gun romanticismo social(ide)alista vigente es el que atraviesa
la gran mayoria de la novela europea, un realismo bafado de
artificio por todas partes, protagonizado por una clase media
con trabajos privilegiados o rentista, o bien por un idealismo
de los extremos, la extrema riqueza o la extrema margina-
lidad, y en ambos casos un romanticismo de la maldad que
se corresponde tan poco con lo material como el supuesto
romanticismo de un supuesto bien que no encontraria resis-
tencias. Michael Pilz, el critico del periédico conservador Die
Welt que habla de romanticismo, titula su pieza algo asi como:
«;Qué tal alquilar en los prefabricados de Marzahn?», y no
deja de ser curiosa la posibilidad de elegir que lleva implicita

' Wie wire es zur Miete in der Platte von Marzahn?, Michael Pilz.
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article198397939/Wohnungs-
not-und-Mietendeckel-Eine-Hymne-auf-die-Berliner-Platte.html
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la pregunta, al margen de cierto desprecio ironico hacia ese
barrio cantado por Oskamp. El lugar donde se va a alquilar
una vivienda no es una eleccién para una gran parte de la
poblacion, y aunque las grandes torres prefabricadas de Mar-
zahn pudieran haber resultado demasiado uniformizadoras
para algunos, y aunque no tuvieran jardines individuales ni
todo el espacio deseado, partian de la busqueda de «suficien-
te pan (vale decir, suficiente vivienda) para todos los seres
humanos aqui abajo»'” por mas que el enfoque urbanistico
fuera perfectible, sobre todo debido a los graves problemas de
mantenimiento que surgen en las crisis econdmicas tal como
se ha experimentado con mayor intensidad en otras barriadas
obreras que también conocieron el suefio de las «calles en el
cielo», con altas torres que sacarian a las familias obreras de la
oscuridad de las casas bajas, asi en Escocia, como bien conta-
ba Andrew O’'Hagan en su libro Padres nuestros."®
Romantizar se utiliza en la acepcion de idealizar, de apartar
los detalles oscuros y embellecer los claros, pero es algo que
Oskamp no hace. Su libro consigue no ser 16brego aun cuando
habla de un sector social que pocas veces aparece en el libro,
no solo la clase trabajadora —en este caso la que trabajo en las
VEB (empresas de propiedad popular de la RDA)— sino esa
clase cuando es anciana, cuando la cercan las enfermedades y
las dificultades de movilidad y las pensiones escasas. La razén
de que lo consiga es, de un lado, el uso no ostentoso del humor,
la extraordinaria capacidad de Oskamp para esquivar el pate-

'7 Reimann, Brigitte. Los hermanos. Traduccion y prélogo de Ibon Zu-
biaur. Editorial Bartleby (p. 172).

8 Andrew O’Hagan. Padres Nuestros. Traduccion de Luis Maria Broz.
Editorial Debate.
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tismo victimista y percibir relaciones y sentidos no esperados
en los hechos cotidianos. Y es también el acto de escucha que
la narradora realiza en la conversacién y a través de las manos,
negandose a aceptar el prejuicio social segun el cual hay tra-
bajos mas nobles que otros, apostando y ganando la apuesta
al demostrar que tocar y cuidar los pies de las y los ancianos,
brindarles eso que es tan escaso a su edad, no solo el contac-
to de la palabra, también el tacto, ha de tener exactamente la
misma consideracion social que ser juez, dirigir una empresa o
participar en la construcciéon de un puente. Digo exactamente
la misma porque querer atribuirle mas contribuiria a cierto pa-
ternalismo invertido que la autora desdefia. En un capitulo me-
morable titulado «Salida de empresa», Oskamp relata la visita
de un dia a unas termas junto con su jefa Tifty y su compaiiera,
Flocke. Alli conocemos la historia de la duefa del estudio de
belleza y de su otra empleada junto con la narradora, quien en-
tona un himno conmovedor pero no exento de humor y criti-
ca, un himno para el barrio de Marzahn y los clientes del salon
de belleza, esa gente que «llegd alli hace cuarenta afios y aho-
ra prosiguen valerosamente sus vidas empujando un andador
[...] y cuando llegan al estudio [...] se sienten felices porque
no son tratados como si fueran los perfectos idiotas de la na-
cién»."” Entretanto, en las termas de Saarow, las luces se multi-
plican en los reflejos del agua, y refulgen y centellean como la
voz de la narradora de esta novela cuando alumbra vidas que
no iban a ser contadas.

BELEN GOPEGUI, marzo de 2021

9 pp. 124-125.
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