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Agradezco emocionado a Luis Raimundo Guerra por haberme 
ofrecido esta gran ocasión de que mi nombre aparezca asocia-
do a su libro, libro que constituye una sustancial aportación a 
la comprensión del trauma desde el psicoanálisis relacional, 
así como a la antropología y a la crítica social y sociológica de 
nuestra cultura contemporánea. Nuestra sociedad goza de unos 
grandes avances técnicos que, sin embargo, no han ido acompa-
ñados del necesario perfeccionamiento en el ámbito moral que 
permitiera evitar o reducir los riesgos de su mal uso. Ciertamen-
te, la técnica y la ciencia son, en principio y sin meternos ahora 
en mayores disquisiciones, neutras, pero desde luego no así el 
empleo que podemos hacer de ellas. Llama la atención que ya 
desde la introducción una obra dedicada al psicoanálisis y a la 
clínica del trauma se plantee el asunto tan escabroso –y necesa-
rio– de qué es el mal:

¿En qué dirección van el trauma y la maldad? ¿Toda la gente que 
tiene maldad ha sido traumatizada? ¿Toda la gente traumatizada ha 
sido objeto de maltrato por alguien a quien podríamos definir como 
malo? ¿Qué es la experiencia traumática y bajo qué mecanismos 
mentales puede convertirse en algo de lo que nunca nos recupera-
remos? ¿Reside la solución ante la maldad y lo traumático en una 
actitud «positiva», que nos anestesie del dolor ilusoriamente, ante 
el mundo y el otro, o es mejor tomar una postura cínica y pesimista 
acerca de lo que nos aguarda? 



P A L O S  E N  L A S  R U E D A S

| 12 | 

Esta pregunta ribetea nuestra práctica cotidiana. Está, por 
ejemplo, el substrato de la definición –inevitablemente ideológi-
ca– de lo que es «normal» y de lo que no lo es, y, si bien no se hace 
de forma explícita en la literatura, es la guía que debe regir nues-
tras decisiones, incluyendo las en apariencia menos arriesgadas, 
de la cual nunca nos librará una supuesta neutralidad o principio 
de abstinencia, que se ha mostrado en esencia inexistente. 

No pretende el autor resolver tarea tan desmesurada como 
delimitar lo que es el mal de lo que es, «simplemente», patología, 
pues como bien se deduce de su exposición, no son conceptos ex-
cluyentes. Se puede ser malvado y tener un trastorno, algo que ha 
sido recalcado en el sistema forense norteamericano con la no-
ción de culpable pero mentalmente enfermo (GBMI). No obstan-
te, la abigarrada fauna de perversos y malvados modernos que 
despliega Luis Raimundo en su texto seguramente no gozaría de 
ningún tipo de eximente que redujera su responsabilidad legal. 
La cuestión tampoco se resuelve con una actitud «positiva», con-
sistente en trazar las características de la población delincuente, 
como si solo afectara a determinado grupo de seres humanos; 
todos podemos ser traumatizadores y lo somos, de hecho, en ma-
yor o menor medida. 

Paralelamente, este libro aporta una magnífica introducción 
al pensamiento relacional contemporáneo, desde el grupo de 
Boston (Stern, Lyons-Ruth) hasta Mitchell, Stolorow, Orange, 
Fonagy, Crastnopol y muchos otros, sin olvidar antecesores tan 
ilustres como Ferenczi, Winnicott o Fairbairn. Al hablar del trau-
ma desde una visión contemporánea tiene el acierto de escarbar 
con abundancia en los trabajos de Philip Bromberg sobre trauma 
y disociación, en especial el último (La Sombra del Tsunami y 
el Desarrollo de la Mente Relacional), de reciente aparición en 
castellano, y, como no podía ser menos, reconoce sus deudas de 
formación con el gran maestro, Luis Cencillo –cuya concepción 
sobre el desfondamiento es utilizada en los momentos oportu-
nos–, y otros maestros en activo, como Joan Coderch y Alejandro 
Ávila. 

Creo no equivocarme si afirmo que la diferencia básica en-
tre la idea relacional de cómo es la psicoterapia, que todos estos 
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autores asumen, y el psicoanálisis más clásico de Freud, con el 
abandono de la teoría de la seducción, es el acento que se pone 
en los factores ambientales como causa y origen de la psicopa-
tología o, en sentido estricto, de la personalidad –caracterizada, 
según me gusta subrayar, como el conjunto de patrones relacio-
nales semipermanentes con el que estamos dotados– y, desde 
luego, del trauma, ya sea abrupto o insidioso, como ocurre en 
el trauma acumulativo o en los «microtraumas» que describe 
Crastnopol –cuyo pensamiento es explicado en extensión–. En 
resumen, para comprender el trauma se debe tener en cuenta 
«…tanto lo que le ocurrió a la persona como la respuesta que el 
entorno (surrounding) tuvo ante el acontecimiento traumático».

Frente a la desgraciada tendencia, tan habitual hasta hace 
poco, de negar la palabra a la persona que sufre, aduciendo una 
supuesta solución que reside en la sugerencia de «tú no hables de 
ello, lo que tienes que hacer ahora es olvidar», leemos con agrado:

Cualquiera que haya sufrido tiene derecho a recordar y reflexionar 
acerca de ello, y permitírselo es un compromiso, al menos de quien 
dice querer a ese sufridor, y un deber cuando el interlocutor es un 
psicoterapeuta. Es una pena que algunos terapeutas se resistan a 
elaborar el pasado junto a sus pacientes, sobre todo si lo que pre-
tenden es que este cambie en lo nuclear. 

El fruto del trauma es la disociación. El niño, y después el 
adulto, que no puede hablar de lo que le ha hecho sufrir tampoco 
puede contárselo a sí mismo, si no quiere enfrentarse con la rea-
lidad de un entorno causante del sufrimiento y también negador 
de este. Bromberg ha estudiado con profundidad este fenómeno 
de la disociación posterior al trauma. El self es un compuesto 
de patrones comportamentales tempranos, procedimentales, 
con un funcionamiento presimbólico, más que de pensamien-
to reflexivo (memoria narrativa). La conciencia, por su parte, es 
discontinua, y la mente es un conglomerado de estados del self 
en el que habitamos cada día de nuestra vida. Luis Raimundo 
Guerra utiliza la feliz metáfora de las matrioskas rusas, muñecas 
encajadas unas en otras, que permiten representar cada uno de 
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los estados discontinuos del self; cada vez nos enfrentamos a la 
realidad con una matrioska diferente y cada una de ellas desco-
noce en gran medida las demás.

Uno de los capítulos centrales del libro se ocupa de estudiar 
con minuciosidad los modos y sistemas de traumatización que 
existen, una vez superada la idea académica y simplista de que 
«un hecho traumático genera un síntoma». Aunque no abando-
nemos el modelo general de causa-efecto, la mejor aproximación 
teórica, que aquí se nos propone con acierto, es la de la teoría del 
caos, procedente de la física y las matemáticas, y, en concreto, la 
de los denominados sistemas dinámicos no lineales, modelo que 
ya ha probado su eficacia en procesos caóticos como la meteo-
rología o los movimientos migratorios y que sugiere analogías o 
metáforas fecundas en el ámbito de la Psicología; en el estudio, 
por ejemplo, de la relación madre-hijo o de la que se establece 
entre terapeuta-paciente –se citan los trabajos de Lyons-Ruth y 
Seligman–. Una de las claves que se subrayan es que siempre es 
preciso reservar un espacio a la impredecibilidad o la incerti-
dumbre. Así, como dice el autor:

Si entendemos la relación de una pareja como un sistema de es-
tas características, es porque entre los dos protagonistas hay una 
enorme diversidad de variables emocionales, comportamentales y 
motivacionales que influyen sobre el otro, y viceversa. 

En ocasiones es inevitable tratar de analizar a posteriori cómo 
se produjo el cambio brusco a partir de una, aparentemente, pe-
queña variación. Fue la «gota que colmó el vaso» a la que alude 
el autor, y que yo he oído pronunciada por sujetos que se mueven 
en el ámbito de las cambiantes personalidades de organización 
límite, un sector en el que el trauma temprano es especialmente 
evidente, como viene señalando la Psicología Evolutiva de corte 
psicoanalítico.

Las diferentes formas de ser traumatizado y de traumatizar 
son descritas e investigadas convenientemente, además de ilus-
tradas con casos tomados de la clínica, como la extensa viñeta 
del capítulo vii, «Lo que le ocurrió a Ana», así como con ejemplos 
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procedentes de la prensa, el cine y la televisión. Me ha resultado 
impresionante, a la vez que esclarecedora, la dinámica social 
descrita en series de reciente factura, como Por trece razones, 
una serie que se podría entender como la crónica de un suicidio 
anunciado tras un linchamiento psicológico, o ejemplos tomados 
de la magnífica serie británica Black Mirror, literalmente «espejo 
negro», el de la pantalla televisiva o de otro aparato que nos está 
devolviendo nuestra propia imagen, poco favorecedora como 
sociedad deshumanizada. Tampoco olvidemos el rico uso que 
se hace de un clásico de la cinematografía, como es Luz de Gas.

Para encuadrar la deshumanización, Luis Raimundo parte 
del pensamiento del filósofo y sociólogo de origen polaco Zig-
munt Bauman, recientemente fallecido, y su concepción del pre-
sente como la encarnación de la sociedad líquida, ella misma ex-
presión del caos, donde cada persona puede pasar rápidamente 
de una posición social a otra, y de un país a otro, ya sea como 
turista, trabajador o refugiado, con la compañía de una pareja u 
otra, y sumida en unos valores e ideologías continuamente cam-
biantes. Esta época en la que las redes sociales no son la familia 
o el vecindario, sino que se llevan en un aparatito en el bolsillo, y 
que podemos utilizar para grabar el ataque que está sufriendo en 
este preciso momento el vecino –cuyo nombre desconocemos–. 
La expresión deshumanizada de la agresividad se hace más fácil 
en la era de la ciencia y la técnica, como muestra el experimento 
clásico de Milgram o el posterior de Zimbardo, en los cuales la 
mayor atrocidad puede llevarse a cabo siempre que esté inclui-
da en el protocolo y la exija alguien con bata blanca. Uno de los 
mayores riesgos ante la realidad que nos atenaza es el de la tri-
vialización que procede del pensamiento «positivo» de algunos 
colegas, con el engañoso consejo de «sé tú mismo»:

A tenor de cómo muchas personas lo interpretan, parece que «ser 
uno mismo» está relacionado con hacer una reivindicación narci-
sista de apetencias o deseos (independientemente de que se haya 
trabajado o no para conseguirlo). Observen ustedes los anuncios 
que se emiten en los medios de comunicación, con eslóganes re-
petitivos hasta la náusea y que solo cambian en algunas palabras o 
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matices: «Ahora tú puedes», «Sé tú», «Te lo mereces» o, en su versión 
megalomaníaca: «Te lo mereces todo», «Te lo has ganado» y, por 
supuesto, mi favorito: «Lógralo sin esfuerzo». 

Era necesario, pues, que esta obra terminara con un Epílogo 
para pesimistas, en el que se intentara ver la luz al final del túnel 
y se discutiera qué es lo que podemos hacer para llegar a esa 
luz, pero sin desvirtuar una realidad ya de por sí trastornada y 
transformada en una realidad virtual.

Con los anteriores comentarios no pretendo haber resumido, 
en absoluto, un libro tan rico y complejo como el que nos ocupa, 
sino haber abierto el apetito del lector para enfrentarse a él con 
el interés que a mí me ha provocado.

Carlos Rodríguez Sutil
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I N T RODUC C IÓN

Desde hace años, una serie de ideas han estado ocupando tiem-
po en mi mente. Ya en 2004 publiqué Tratado de la insoportabili-
dad, la envidia y otras «virtudes» humanas, un libro sobre cómo 
las emociones negativas como el odio, la envidia o la venganza 
generan auténticos dramas personales para quienes las sufren y 
para los que conviven y comparten el oficio de vivir. Sin embar-
go, quedaron muchos cabos sueltos que merece la pena tener en 
cuenta, los cuales se han convertido en cuestiones que muchos 
nos planteamos, preguntas que a menudo me ha costado respon-
der: ¿existe una maldad humana?, ¿está esta relacionada con lo 
que los estudiosos de la mente hemos denominado psicopatolo-
gía? y ¿está el trauma asociado a la maldad ocasionada por otros?

El asunto no es algo novedoso, ni mucho menos, y de hecho ha 
sido estudiado por variedad de disciplinas: Psicología, Psiquia-
tría, Criminología, Antropología, Filosofía, Sociología y Teología, 
entre otras. En esta última, la Teología, la maldad con frecuencia 
ha sido entendida desde el punto de vista de la moral religiosa, 
precisamente un instrumento de medida que las otras discipli-
nas han rehuido por entender que contiene matices peyorativos 
y, en algunos casos, extremadamente fanatizados. Para ello, a 
menudo los pensadores cercanos a la Psicología se han centrado 
en un concepto, en principio, menos cargado de ideología: la éti-
ca. Aunque esta también ha servido para ser parcial y partidaria.

Volviendo a la clínica de la Psicología y la Psiquiatría, encon-
tramos en la psicopatología la «línea roja» perfecta desde la cual 
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podríamos categorizar a los «buenos» y a los «malos», por un 
lado, y a los «malos» y a los «enfermos», por otro. El problema es 
que precisamente es la experiencia del clínico lo que hace que 
esta clasificación sea poco menos que una quimera. Cuantos 
más casos analizamos, más claramente observamos que nues-
tros pacientes han sido traumatizados (o que traumatizan) tan-
to por personas que se pueden denominar psicópatas como por 
otras donde más bien se observa negligencia o ignorancia.

El psicólogo social Philip Zimbardo habla del efecto Lucifer, 
un fenómeno que pone en jaque las clasificaciones tradiciona-
les de buenos y malos, puesto que básicamente demuestra que 
gente a priori normal y sana puede cometer auténticas atrocida-
des dependiendo de las circunstancias. Si a esto le sumamos la 
importancia de la motivación inconsciente que el psicoanálisis 
siempre ha estudiado, la ecuación de la maldad se empieza a 
complicar exponencialmente.

Y todo esto tiene su contrapartida. Los psicoterapeutas sole-
mos ver en nuestras consultas a personas muy traumatizadas, 
pacientes que han sufrido abusos de todo tipo: sexuales, psicoló-
gicos, físicos, etc. Personas que, en definitiva, han sido maltrata-
das y manipuladas por diversos personajes que han funcionado 
como antagonistas en su vida: parejas que en principio estaban 
a su disposición para cuidarlos pero que, no obstante, han malo-
grado sus vidas; padres o hermanos que han dañado gravemente 
sus capacidades desde un estado de terrorismo psicológico ha-
ciéndolos débiles, inhibidos e inmaduros.

Mientras escribo esta pequeña introducción tengo muchas 
preguntas en mente, quizá demasiadas. Aun así, creo que valdrá 
la pena iniciar este camino para que otros, como el mismo lector, 
se aproximen más que yo para contestarlas.

¿En qué dirección van el trauma y la maldad? ¿Toda la gente 
que tiene maldad ha sido traumatizada? ¿Toda la gente trauma-
tizada ha sido objeto de maltrato por alguien a quien podríamos 
definir como malo? ¿Qué es la experiencia traumática y bajo qué 
mecanismos mentales puede convertirse en algo de lo que nun-
ca nos recuperaremos? ¿Reside la solución ante la maldad y lo 
traumático en una actitud «positiva», que nos anestesie del dolor 
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ilusoriamente, ante el mundo y el otro, o es mejor tomar una pos-
tura cínica y pesimista acerca de lo que nos aguarda? ¿Podemos 
calificar como malos solo a los psicópatas y seguir pensando que 
ello se debe simplemente a un problema genético? ¿Cuál es el pa-
pel de la cultura y la sociedad en la constitución de una identidad 
sólida o en su desintegración?

Desde antes de escribir el resto de las líneas que compondrán 
este libro sé con certeza que solo podré dar explicaciones parcia-
les a todas estas y a otras preguntas que irán surgiendo. Con todo, 
creo que la empresa merece la pena y que llegaremos a trazar 
mapas en los cuales sepamos mejor dónde están las fronteras 
entre el trauma, la maldad y los desajustes de la personalidad.

Para finalizar esta introducción, he de advertir al lector que 
este libro no va sobre «buenos» y «malos», sino que trata de cómo, 
intencionadamente o no, el resultado de la interacción tiene en 
ocasiones consecuencias de alto impacto para la salud mental. 
No es un libro para afinar la suspicacia, sino para comprender-
nos de una manera más completa y menos sesgada.

Toronto (Canadá)
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Asimismo, es licenciado en Psicología por la Universidad de Sala-
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dinámicos no lineales, así como a su aplicación a las relaciones 
humanas.

Interesado en la integración en psicoterapia, fue presidente de 
la Sociedad Española de Psicología y Psicoterapia para la Integra-
ción (SEPPI). Tambien es miembro de la International Associa-
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Asiduo ponente en congresos nacionales e internacionales, ha 
publicado diversos artículos científicos y doce libros sobre psi-
coterapia, psicopatología y divulgación, entre los que destacan: 
Transferir, contratransferir, regredir (Amarú, 2000), Tratado de la 
insoportabilidad, la envidia y otras «virtudes» humanas (DDB, 
2004), Este no es un libro de autoayuda (DDB, 2006) o El clavo 
ardiendo (Octaedro, 2013). 

Más información en www.ipsalevante.com.
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