Los habitantes de la ciudad de Ninive eran iddlatras y
vivian de una forma disoluta. Entonces Ala decidié enviar-
les a su profeta Yunus para inducirlos a que se convirtieran,
pero los habitantes de Ninive no quisieron escucharlo. Por
mucho que Yunus tratara de convencerles de la futilidad de
su idolatria y de la bondad de las leyes de Al4, ellos seguian
haciendo caso omiso. Yunus les advirtié de que, si continua-
ban adorando a dioses falsos, Ald los castigaria. En lugar de
temer el castigo de Al4, ellos le respondieron que no les ame-
drentaban sus amenazas. Por lo que el profeta, airado, decidié
abandonarlos a su suerte y se fue de Ninive por temor a que el
castigo de Ald no tardara en llegar. Dice el Corédn: acuérdate
de cuando Yunus se fue airado pensando que Ald no lo casti-
garia. {Cudntas desgracias le sucedieron!

Nada mas salir Yunus de la ciudad, el cielo cambié de color
y parecié arder. Al verlo, los habitantes de Ninive empeza-
ron a asustarse. Conocian muy bien el destino que le habia
tocado en suerte al pueblo de Ad, Thamid y Noé. Poco a
poco, la fe tocé sus corazones. Entonces subieron a la mon-
tafia y empezaron a implorar la misericordia y el perdén de
Ala. Sus lamentos resonaban por todo el lugar. Viendo que su
arrepentimiento era sincero, Ald renuncié a su castigo y les
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envié su bendicién. La tormenta que los amenazaba se alejé y
los habitantes de Ninive oraron por el regreso de Yunus.

Mientras tanto, Yunus habia subido a una pequefia embar-
cacién y navegado todo el dia en aguas tranquilas junto a otros
pasajeros. Al anochecer, de pronto, el mar cambié. Una terrible
tempestad se abatié sobre la barca, amenazando con hacerla
pedazos. Detrés de ella una gran ballena hendia el agua con la
boca. Ald le habia ordenado que emergiera del fondo del mar
y la siguiera. Viendo que la tempestad no amainaba, el capitin
ordend a la tripulacién que soltara lastre. Arrojaron al mar
todo el equipaje, pero no basté. Entonces decidieron aligerar
el peso tirando por la borda a uno de los pasajeros. Pensaban
que asi aplacarian la ira de los dioses. «Echaremos a suertes
quién serd arrojado al mar», dijo el capitin.

Aunque Yunus no crefa en las supersticiones, se vio obli-
gado a participar en el sorteo y precisamente le tocé a él. El
capitdn y su tripulacién no querian tirarlo al mar, pues sabian
que era el mis justo de todos ellos. Entonces decidieron
echarlo a suertes una segunda vez y después una tercera, pero
siempre le tocaba a él. Asi pues, la decisién estaba tomada:
Yunus debia ser arrojado al mar. El profeta subié6 al puente de
la embarcacién y vio la tempestad abatirse furiosa a su alre-
dedor. Estaba oscuro. Una niebla negra ocultaba las estrellas.
En ese momento comprendié que la mano de Ala estaba en
todo aquello que estaba sucediendo. Yunus habia abando-
nado sin su permiso la misién que le habia encomendado. De
modo que, aceptando la decisién de Ald e invocando su nom-
bre, se arrojé al mar embravecido y desaparecié en medio de
las olas. En ese momento llegé la ballena y se lo tragé. Sus
dientes se cerraron sobre él como los barrotes de una carcel y
después desapareci6 en los abismos. Tres capas de oscuridad
superpuestas lo envolvieron: la oscuridad del estémago de
la ballena, la oscuridad del mar y la oscuridad de la noche.
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Al principio, Yunus pensé que estaba muerto, pero después
se dio cuenta de que podia moverse. Entonces se acordé de
Ald e invocé su nombre. «La ilah illa anta subbanaka inni
kuntu mina’z-zalimin. No hay otro Dios fuera de T4, gloria a
Ti. He sido un inicuo». Yunus siguié repitiendo esta invoca-
cién a Ala. Al oir sus oraciones, la ballena comprendié que se
habia tragado al profeta. También Ald oy6 las invocaciones
de Yunus y vio su arrepentimiento sincero. Entonces ordené
a la ballena que volviera a emerger a la superficie.

El profeta salié despedido fuera del vientre de la ballena
y arribé a una isla remota. Se habia salvado, pero sufria. Su
cuerpo estaba cubierto de los dcidos del estémago de la
ballena y, cuando el sol se alzé en el horizonte, comenzé a
arderle la piel. Yunus siguié repitiendo sus invocaciones. Ald
hizo crecer entonces una planta de calabaza para resguar-
darlo del sol y aliviar su dolor. Dijo a Yunus que, de no haber
sido por sus plegarias, habria permanecido en el vientre de la
ballena hasta el dia del juicio final. Yunus regres6 a Ninive y
tue recibido con alegria por su gente, y juntos dieron gracias
a Dios por su misericordia. El profeta Mohamed ha dicho:
«Nadie deberia decir nunca que es mejor que Yunus».

O

—La historia se ha acabado. Es hora de dormir.

Bruna se inclina sobre su hijo. Como cada noche, lo besa
en los parpados. Le pasa la mano sobre la frente. Le acaricia
la cabeza rizada y le sopla un poco entre el pelo desorde-
nado. Mario ha decidido no volver a cortirselo y, en los ulti-
mos meses, le ha crecido hasta los hombros. Le abrocha el
pijama con unicornios rosas y lo tapa. Después hace ademin
de levantarse, pero su hijo le retiene la mano.

—Quédate un poco mds.
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Estd cansada y querria quedarse sola, pero vuelve a sen-
tarse en el borde de la cama. Minerva duerme ya tumbada
de lado, con el pelo negro revuelto sobre la almohada, como
serpientes en la cesta de un encantador. El libro que estaba
leyendo ha debido de escurrirsele de las manos y se ha que-
dado abierto en una pagina al azar, hacia la mitad.

Te esperaré despierta, asi me contards como ha ido todo en
la television.

Pero ha vuelto a casa demasiado tarde. Midtown estaba
paralizado por el trafico debido a las celebraciones electorales
de los dos candidatos, ambos con el discurso de la victoria en
la mano. Y Minerva se ha quedado dormida.

Tom, el marido de Bruna, estd cenando fuera con algunos
colegas del hospital. Los nifios han cenado solos. Minerva ca-
lent6 la sopa de pollo, recogié la cocina y obligé a su hermano
a lavarse los dientes. Acabé sentada frente a la CNN para
seguir los resultados de las elecciones mientras Mario hojeaba
un libro de fotografias de Irving Penn y se quedaba dormido
encima de la alfombra con la cara aplastada sobre el retrato de
Pablo Picasso, que parecia mirarlo por debajo del sombrero.

Se estaba haciendo tarde. En la CNN el color de Pen-
silvania habia pasado del blanco al rosa. Ohio estaba ya en
rojo desde hacia una hora, lo mismo que Carolina del Norte.
Habia mucha expectacién respecto a Florida. Pero tampoco
ese gran pene en reposo acariciado por las calidas aguas del
Golfo de México, esa inmensa sala de espera del mds alld para
millones de norteamericanos jubilados, tardaria en ponerse
rojo como casi todo el pais. En la CNN,; el rostro jovial de
Van Jones se iba ensombreciendo cada vez mas. Antes del
final de la transmisidn, el comentarista afroamericano lloraria
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ante las cimaras, preguntindose entre sollozos cémo explica-
ria todo eso a sus hijos.

Tal y como habia prometido a su madre, Minerva habia
apagado el televisor a las once en punto para acostar a su her-
mano. A la mafana siguiente tenfa un examen de Historia
sobre la guerra civil estadounidense, aunque sabia a ciencia
cierta que en la escuela sélo se hablaria del resultado de las
elecciones.

—Qué historia tan rara... ¢(Es auténtica? —pregunta
Mario a su madre.

—LEs una historia recogida en el Cordn y también en la
Biblia, en donde Yunus aparece como el profeta Jonis.

—Entonces, s Yunus existié de verdad?

—LEs posible. O quizi s6lo sea una metifora de como en
la vida todo puede cambiar de repente.

Bruna baja los ojos y empieza a retorcer el borde de su
falda de seda negra.

—Yo tenia un estudiante que se llamaba Yunus —dice
tratando de que no le tiemble la voz—. Como el profeta del
Corin, él también se dirigié a la ciudad de Ninive, que hoy se
llama Mosul.

—Mosul... ;Estd en Estados Unidos?

—No, en Irak.

—Y él también acabé en el vientre de la ballena bajo tres
capas de oscuridad?

—3Si, él también.

—¢Y también fue salvado por Dios, que ordené a la
ballena dejarlo ir porque era un hombre justo?

Intenta responder, pero se le hace un nudo en la garganta.
Han empezado a temblarle las piernas. Sigue apretando el
borde de seda negra dentro de su pufo, como si tratara de
aplastar esa oscuridad. Mario le coge entonces la cara entre
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las manos y le acaricia suavemente las mejillas, por donde las
lagrimas han empezado a caer marcando regueros muy claros
en el espeso maquillaje televisivo.

Bruna se muerde los labios, odidndose por haber flaqueado
delante de su hijo. Les he mentido a todos, se repite desde hace
dias. ;Qué pensardn de ella sus hijos? ;Y Tom? Y Yunus,
¢cémo ha podido engafiarla? Se fiaba de €l. Después se seca
las lagrimas y se vuelve hacia la cama de Minerva para ase-
gurarse de que su hija no se ha despertado. Sabe que no le
dejaria escapatoria. Pero el ritmo regular de su respiracién no
ha cambiado. Duerme.

Vuelve a besar a Mario en los parpados. El entonces le
rodea el cuello con los brazos para acercarla més hacia si. La
besa en los labios, que ella se ha mordido para reprimir el
llanto, apareciendo una gota de sangre en la herida.

—Duerme —le dice arreglindole una vez mis las sédba-
nas—. Manana llegard enseguida.

Se levanta y apaga la limpara roja que Mario tiene junto a
la cama. Parece un pequefio extraterrestre con un solo ojo que
cada noche le promete velar el suefio de sus hijos.

La casa es oscuridad y silencio. También ella parece
encontrarse bajo tres capas de oscuridad. La capa protec-
tora de su propia casa, donde sélo la obstinacién de las con-
traventanas de madera consigue mantener fuera la claridad
insomne de la calle; la indiferente del edificio en el que vive,
doscientas viviendas y mds de quinientos inquilinos, de los
que, después de tantos afios, no conoce a casi ninguno; y
finalmente la oscuridad de fuera, la que se libra de la luz
deslumbrante de la ciudad, donde parece de dia cuando es
de noche.

El resplandor sideral de los rascacielos. El fulgor seductor
de los locales. Las luces hipnéticas de las pantallas gigantes.
Bajo la taza del Dunkin’ Donuts Coffee desfilan triunfantes
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las cotizaciones del NASDAQ. Fuerte, fortisimo, fortisisimo.
El Dow batira todos los récords. Dieciocho mil puntos antes
de las elecciones, veinticuatro mil un afio mds tarde. Less faxa-
tion, less regulation. Lo que es bueno para Wall Street lo es
también para Main Street.

Pero la oscuridad resiste, no se rinde. Se esconde en las
callejuelas estrechas, entre los edificios de las casas populares.
En las tiendas desalquiladas clausuradas con cierres oxidados.
Bajo los pasos elevados de la autopista, entre los cartones de
los sin techo. En el barranco de Belmont Park, entre los detri-
tus de jeringuillas usadas.

La gente dice que no existe, porque nadie lo quiere admitir.
Pero existe verdaderamente una ciudad subterrinea.

cO

El estudio ahora vacio que Yunus compartié con su amigo
Mohamed estd a oscuras. La cinta amarilla de la policia acor-
dona la puerta de entrada. Caution, police line.

—Los dos parecian muy buenos chicos —dice una vecina
al periodista de Channel 7—. El mis alto, Yunus, era muy
amable.

—Y usted no sospeché nada? —la apremia el periodista
acercandole el micréfono a la boca.

—Pensindolo bien, ese chico era demasiado amable. Creo
que por eso nunca me fie de éL.

El profeta Mohamed ha dicho: «Nadie deberia decir nunca

que es mejor que Yunus».

—Su padre acabé en Rikers Island por una fea historia
—cuenta el casero de Yunus—. De aquella cdrcel no salié
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vivo. Un asunto que nunca llegé a aclararse. No sé si existe el
paraiso, pero ciertamente Rikers es el infierno.

—Pobre chico —contintda su mujer—. Fue entregado a los
servicios sociales cuando tenia doce anos. Yo pensaba que se
habia echado a la espalda su infancia dificil y que habia cam-
biado de vida. Evidentemente estaba equivocada. Los hijos
siempre acaban pagando los errores de los padres.

—Y por eso es necesario un decreto contra la inmigracién
proveniente de los paises musulmanes —dira al dia siguiente el
portavoz del presidente electo comentando el hecho—. Debe-
mos evitar que entren individuos radicalizados dispuestos a
perpetrar ataques terroristas en suelo americano o a reclutar
para la Yihad a jévenes incultos y con trastornos mentales.

La vivienda de Yunus estd a oscuras. Los textos universi-
tarios de segunda mano yacen esparcidos por el suelo junto
a fotos, papeles y ropa. La policia se ha llevado el ordenador.
El de Mohamed no lo han encontrado. Hay una zapatilla de
gimnasia desparejada. El péster arrancado de Charlie Parker
y Dizzy Gillespie cuelga sobre la pared de la cama. La trom-
peta de Yunus yace encima de la mesa de la cocina. El polvo
se ha depositado sobre su superficie. Recubre la campana de
latén, obstruye los cilindros de los pistones. La melodia vaga
de My Melancholy Baby quedara para siempre aprisionada en
su interior. A partir de ahora la trompeta de Yunus tocard sélo
Elsilencio.

Day is done, gone the sun,
All is well, safely rest, God is nigh.

Debajo de la almohada de Yunus esta atn el ejemplar de
La habitacion de Giovanni de James Baldwin. Es una de las
primeras ediciones de 1956, encontrada por Bruna en una
vieja libreria del Village. Una tiendita en el sétano de un
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edificio que apestaba a moho y a pis de gato. Las grandes
cadenas se han comido a casi todas las librerias independien-
tes de la ciudad y ahora Amazon se estd comiendo, una tras
otra, a todas las grandes cadenas. Y quién sabe, piensa Bruna,
quiza un dia llegard un pez todavia més gordo que Amazon y
nos comera a todos. Dentro de la novela de Baldwin hay un
marcapiginas con la foto de Josephine Baker, que en 1927
bailaba en el Folies Bergeére vestida tan sélo con una faldita
de bananas.

La danza rebelde de ella envuelta en el abrazo potente de
las palabras de él.

«... This was but one tiny aspect of the dreadful human tangle
occurring everywbere, without end, forevem, «todo eso era sélo
una parte infinitesimal de la horrible marafia de seres huma-
nos que habia en todas partes, sin cesar, hasta el infinito».

La habitacién de Yunus es demasiado pequefia para vivir
dos. Yunus ha tratado en estos meses de hacerla mds con-
fortable. Ha pintado las paredes amarillentas y cubierto con
moqueta el piso de linéleum. El y Mohamed han convertido
el trastero en una habitacién para el rezo. Yunus ha exten-
dido una alfombrilla afgana encontrada en un ropavejero de
Harlem. En una mesita minudscula ha colocado un ejemplar
del Corin. Sobre un pafio negro colgado en la pared reza esta
frase en drabe: «No hay otro Dios excepto Tu. jGloria a Ti!
He sido un injusto».

La habitacién de Yunus estd en el primer piso de un viejo
edificio de ladrillos rojos, en la esquina entre la calle 130 y
Malcolm X. Las ventanas dan a un pequefio patio interior.
Por las tardes juegan en €l los nifos. «Lets play Suicide!», gri-
tan felices mientras hacen botar una pequefia pelota de goma
contra la pared. Uno de ellos coge la pelota al vuelo y golpea
a su compaiiero de al lado mientras intenta alcanzar la pared.
Este entonces cae al suelo.
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—iTe he tocado, estds eliminado!

—No, no es verdad, he tocado la pared antes de que con-
siguieras golpearme. jEstoy a salvo! —Pero estd claro que
miente.

Los jugadores son eliminados uno a uno, hasta que sélo
queda un vencedor.

El joven arce del patio parece mirarlos desde lo alto.
Dentro de unos afios esos nifios ya no caerdn sélo por juego.
El arce de Yunus ha perdido ya casi todas las hojas. Parece
incluso mds joven y fino viéndolo asi de desnudo. Las ramas
negras azotadas por el viento.

—Sabes por qué las hojas de los drboles se vuelven rojas
en otofio? —le habia preguntado Yunus antes de partir—.
Pasan todo su alimento al drbol antes de dejarse caer.

cO

Bruna entra en su dormitorio y se tumba vestida en la
cama. Ni siquiera se ha quitado el abrigo al volver a casa. Ha
ido directamente a la habitacién de sus hijos, porque Mario, al
oirla regresar la ha llamado. Se tumba de lado y cierra los ojos
esperando dormirse, pero estd demasiado nerviosa. Hay un
ruido constante en su cabeza. El mismo estrépito de sirenas
que se oye en la ciudad a todas las horas del dia y de la noche.
El mismo estruendo de taladradoras excavando cimientos y
de hormigoneras vomitando cemento. Bruna se pone boca
arriba y vuelve a abrir los ojos. Mira las grietas que se abren
inexorables en el techo en el cambio de estacién, cuando el
edificio se contrae por la llegada del frio. Espera a Tom. Ha
decidido contarle la verdad.

Es otofo avanzado. El aire cdlido y himedo del verano
indio, que también este afio ha sido particularmente gene-
roso, ha dejado paso a una corriente de aire mas fria que llega
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de Canada. El aire frio ha atravesado el gran lago Erie, las
cimas poco elevadas de los Adirondack y el bonito valle del
Hudson, ahora casi completamente yermo, y ha llegado hasta
la ciudad. Ahora sopla sobre las aguas dulces y disciplinadas
del Hudson y sobre las turbulentas y saladas del East River.
Y se cuela por debajo del alféizar de la ventana levantando el
polvo de los libros que llenan la habitacién de Bruna.

Bruna escucha el estrépito nervioso del rio que discurre
bajo su casa. A lo largo de todo su curso, el East River estd
a merced de las mareas. Masas de agua que suben y bajan
empujindolo en direcciones opuestas. Por eso unas veces
discurre de norte a sur, del Long Island Sound hacia la bahia
de Nueva York y el océano abierto, y otras veces recorre en
cambio el trayecto en sentido contrario. El East River no es
propiamente un rio, sino un estrecho entre dos brazos de
mar en perenne lucha entre si. Entre un cambio de marea
y otro hay siempre una tregua armada. Pocos minutos de
slack waters, en los que las fuerzas de la naturaleza permiten
finalmente al agua detenerse para recobrar el aliento. En ese
momento, el rio se relaja en su lecho. A Bruna le gusta obser-
varlo cuando estd asi, lento y cansado. Le parece que esa es la
unica calma posible.

El rio es el unico habitante de esta ciudad que se per-
mite cierto respiro. Mientras todos corren, sudan, se afanan,
compiten, se persiguen, se dan codazos, se pelean, caen y se
vuelven a levantar, €l se detiene, respira, piensa. Sin embargo,
la calma nunca dura mucho. Enseguida vuelven las corrien-
tes impetuosas del Long Island Sound a sacudir de nuevo el
agua. Un rio dentro del rio. Chocan con las del Harlem River
en un lugar llamado Hell Gate, a un par de millas de su casa.
Alli las olas parecen tropezarse consigo mismas, incapaces de
continuar en la direccién hacia la que las empuja la corriente.
Tom le ha contado que en el siglo xviI un explorador
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holandés descubrié ese paso fluvial que permitia a las naves
llegar a Boston navegando por las aguas mds tranquilas
de la bahia. Una ruta que, durante siglos, antes del trans-
porte ferroviario, fue una de las mds importantes vias para
el comercio en Norteamérica. El explorador llamé Hellegat,
boca de luz, a ese tramo del rio. Y, de hecho, en algunas horas
del dia ese tramo del rio se convierte en un enorme y des-
lumbrante espejo.

City of hurried and sparkling waters.

Pero, en la traduccién inglesa, Hellegat se convirtié en Hell
Gate, la puerta del infierno. No era simplemente un error de
traduccién. El paso escondia peligros insidiosos. Justo alli,
en Hell Gate, la navegacién se habia vuelto extremadamente
dificil por el choque de las corrientes, que creaban remolinos
repentinos, y por rocas puntiagudas que asomaban del agua
para clavar sus colmillos en el vientre gravido de los barcos.

City of spires and masts.

En el transcurso de los siglos, los navegantes pusieron a
aquellas rocas nombres fantasiosos. Algunas veces inexplica-
blemente benévolos, como Pollito y Gallina, Pan y Queso.
Otras veces mds amenazadores, como Cabeza de Negro. En
ese tramo del rio, se hundieron cientos de barcos. Durante
la guerra de independencia americana, el Hussar, un barco
inglés que llevaba oro y plata para pagar a las tropas estacio-
nadas en Manhattan, naufragé precisamente en Hell Gate.
Los cazadores de oro lo buscan desde hace siglos.

—Ahi abajo hay un tesoro incalculable —le habia dicho
una vez a Bruna un viejo pescador que se pasaba los dias jun-
to al rio con la cafia de pescar apoyada en la balaustrada de
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hierro. Ella se pregunté si el hombre se referia al oro de los
barcos hundidos o a las lubinas que antafio abundaban en
aquel tramo.

La historia que mas le impresiona es la del General Slocum,
un transbordador cargado de inmigrantes alemanes, parro-
quianos de la Iglesia luterana de Saint Mark. Habian zarpado
desde Little Germany, en el Lower East Side, para celebrar
un picnic dominical en Long Island. A bordo iban cientos de
mujeres y nifios. El transbordador se incendié en las proximi-
dades de Hell Gate y, unas pocas millas mds al norte, naufragé
con mds de mil personas. Cuerpos carbonizados y pasajeros
todavia en vida arrastrados durante millas por las corrientes
turibundas del rio. Hubo muy pocos supervivientes.

Ya a finales del siglo x1x, la ciudad de Nueva York deci-
dié dinamitar aquellas rocas puntiagudas que hacian todavia
mas peligroso el paso de Hell Gate, una operacién que duré
mis de setenta afios. Una de las primeras en desaparecer fue
Cabeza de Negro, con gran satisfaccién de la pequefia mul-
titud que, para asistir al acontecimiento, se habia congregado
en la orilla del rio.

cO

Bruna se estremece y se mete las manos en los bolsillos del
abrigo. Uno de ellos se ha descosido hace unos dias y ahora la
mano lo traspasa por completo. Se promete a si misma que lo
arreglard al dia siguiente, pero no sabe coser.

¢Dénde estd Tom? ;Por qué no regresa?

Piensa a menudo en su matrimonio como en un par de
piernas que durante anos han caminado juntas, la una junto
a la otra. Pero sélo una de las dos ha sostenido realmente el
esfuerzo e impedido a ambas pararse e incluso ceder. La otra
simplemente se ha dejado llevar, un poco por pereza y un poco
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por desconfianza en la necesidad misma de caminar. Bruna se
pregunta ahora si en los ultimos tiempos no ha sido ella esa
pierna. Si ella y Tom no han acabado por intercambiarse los
papeles. El es el que lleva y ella la que se deja arrastrar.

Al principio era feliz con Tom. Para vivir con €l se trasladé6
a Estados Unidos. Por él comenzé el doctorado en Boston y
lo acabé en Nueva York, donde Tom se habia trasladado para
especializarse en endocrinologia. Por él aprendié a sobrevivir
a los inviernos nevados y a las small talks de los americanos.
Por él acepté dirigirse a los desconocidos con un infinita-
mente amable y a la vez estéril How are you?

Pero en seguida las cosas se volvieron dificiles. Empezé a
no estar de acuerdo con la familia de Tom. Sus suegros planifi-
caban los fines de semana y las vacaciones juntos sin ni siquie-
ra preguntar. Se presentaban en su casa de repente, poniendo
mil excusas. Insistian en que debian encontrar un novio para
su hija Laura, que estaba siempre sola. Tomaban decisiones e
imponian normas esperando que se adaptara a ellas.

Para Tom todo eso era normal. Era su familia. Era lo que
conocia. Por lo demds, nunca se habia rebelado contra sus
padres, ni siquiera durante la adolescencia, que no es tal sin
enfrentamiento. Nunca habia alzado la voz. Nunca habia
amenazado con irse de casa. Nunca habia dicho un saludable
y liberador «Fuck you, mom and dad!».

Pero Bruna era diferente. Decia lo que pensaba. No esca-
timaba criticas, no sopesaba las palabras. Habia hecho lo que
habia querido durante toda su vida. Nunca habia escuchado
a nadie, ni siquiera a sus propios padres. Habia crecido inde-
pendiente y con cierto gusto polémico por las cuestiones de
principio.

O



