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EL MISTERIO DEL  L IBRO DESAPARECIDO

Todo empezó el día en que mi libro favorito desapa-
reció de la biblioteca.

Yo no sabía que había desaparecido. Todavía no. En mi men-
te el libro seguía en su estantería, como un niño solitario que 
espera a su única amiga en la cafetería de la escuela.

El libro me estaba esperando, y yo lo único que quería era 
correr a la biblioteca y llevármelo antes de la primera clase; 
pero Rebecca, mi única amiga del mundo real, seguía con el 
rollo de registrar nuestros nombres.

—¿Alguna vez has pensado en registrar AmyAnneOllinger.
com? —me preguntó.

«No, Rebecca, nunca he pensado en registrar AmyAnne 
Ollinger.com. Tengo nueve años. ¿Cómo quieres que se me 
ocurra registrar una web con mi nombre? ¡Pero si no puedo ni 
entrar en Facebook, mis padres todavía no me dejan!».

Esto es lo que me pasó por la cabeza. Pero lo que le respondí 
fue:

—No.
—Deberías pensarlo —respondió Rebecca—. Tu nombre es 

tuyo y solo tuyo, pero cualquiera puede registrarlo. ¿Y enton-
ces qué? RebeccaZimmerman.com ya está ocupado. ¡Tengo diez 
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años y ya me han robado mi futura propiedad intelectual! Jay Z 
y Beyoncé registraron el nombre de su hija cuando el bebé no 
tenía ni un mes. La verdad, esperaba más de mis padres.

Los padres de Rebecca son abogados y ella también quie-
re serlo cuando sea mayor. No se me ocurre un trabajo más 
aburrido.

Pero eso no se lo dije. Lo que dije fue:
—Ya.
El libro ocupaba todos mis pensamientos. Abrí la taquilla, 

metí la mochila dentro y eché una ojeada al buzón. Nadie sabe 
de quién fue la idea, pero en la escuela primaria de Shelbour-
ne todo el mundo tiene una caja de cartón en su armario. Está 
pegada a la puerta por la parte interior, justo debajo de los pe-
queños orificios que te permitirían respirar si un acosador te 
encerrara dentro. Si quieres dejarle una nota a alguien, lo 
único que tienes que hacer es introducir el papel por la ranura 
para que caiga directamente en la caja. El señor Crutchfield, el 
conserje, las deja en las taquillas año tras año, así que los buzo-
nes se han convertido en toda una tradición.

Como siempre, el mío estaba vacío. No me sorprendió. A 
mi única amiga no le va eso de enviar notitas. «Nunca dejes 
nada por escrito», dice siempre Rebecca. Otro consejo de sus 
padres, los abogados.

—¿Has oído hablar de Morgan Freeman, el actor? —conti-
nuó ella—. ¡Alguien que no era él registró morganfreeman.com 
y él tuvo que llevarle a juicio para recuperar su nombre! Qué 
caso más interesante...

«¡No se me ocurre nada menos interesante, Rebecca! Las 
marcas comerciales y el registro de dominios me importan un 

rábano. Tengo que ir a sacar mi libro favorito antes de que al-
guien se lo lleve».

Esto es lo que quería decirle, pero me limité a parapetarme 
tras el montón de libros que llevaba y salí corriendo antes de 
que ella pudiera añadir nada más.

—¡Tengo que devolver esto antes de clase! —grité—. ¡Nos 
vemos allí!

Si fuera por mí, ya tendría mi libro favorito metido en la 
mochila, pero nuestra bibliotecaria, la señora Jones, solo nos 
deja renovar los préstamos dos veces seguidas. Luego el ejem-
plar tiene que permanecer en su estantería durante cinco días de 
clase seguidos antes de que puedas llevártelo de nuevo. Ella dice 
que eso garantiza que otros lectores puedan disfrutarlo, pero 
yo creo que esta regla la creó expresamente para mí, para que 
lea otras cosas. Pero no debería preocuparse, pienso hacerlo de 
todos modos.

Cuando llegué a la biblioteca devolví los libros del día ante-
rior y, de camino a las estanterías de ficción, saludé con la mano 
a la señora Jones.

—Amy —me llamó—. Espera, querida...
—Voy a por mi libro y vengo enseguida —le respondí. 
Al llegar a las estanterías H-N, giré y corrí hacia donde sabía 

que el libro me esperaba.
Pero no estaba.
Volví a mirar y nada. Busqué por detrás de los demás volú-

menes por si lo habían empujado y se había caído, como pasa 
a veces, pero no conseguí dar con él. No lo entendía: mi libro 
favorito siempre estaba en la estantería. ¿Podría ser que otra 
persona se lo hubiera llevado?
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Iba a preguntárselo a la bibliotecaria cuando esta apareció 
por el pasillo. La señora Jones es una mujer blanca y volumino-
sa, de pelo corto castaño y gafas de abuela. Cuando no las usa, 
las lleva colgando del cuello con una cadenita. Ese día llevaba 
un vestido rojo de lunares blancos. Los lunares le encantan.

—¿Dónde está mi libro? —le pregunté.
—Eso es lo que intentaba explicarte, querida —dijo la señora 

Jones—. Sabía que lo primero que harías hoy sería venir a por él.
—Han pasado cinco días —le dije—. Lo tengo apuntado en 

mi agenda. Pasados cinco días puedo volver a llevármelo, usted 
me lo dijo. ¿Se... se lo ha llevado alguien?

—No, Amy. He tenido que retirarlo.
Fruncí el ceño. ¿Retirarlo? ¿Qué significaba eso?
—¿Por qué?
La señora Jones suspiró y se restregó las manos. Parecía a 

punto de soltarme una mala noticia, como que mis perros ha-
bían muerto o algo así.

—Porque unos cuantos padres se han reunido y han decidi-
do que no es apropiado para una escuela primaria. Y el consejo 
escolar está de acuerdo.

—¿Que no es apropiado? ¿Y eso qué quiere decir?
—Quiere decir, querida, que no puedo prestártelo. Ni a ti ni 

a nadie más. No hasta que hable con el consejo escolar y consi-
ga que rectifiquen. Quiere decir, Amy, que tu libro favorito ha 
sido prohibido en la biblioteca de la escuela.
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Sentí que la alfombra que tenía bajo los pies se 
transformaba en unas arenas movedizas y que me 

hundía con rapidez. Tuve que agarrarme a las estanterías para 
no caerme.

—¡Pero... si es muy apropiado! ¡Es un gran libro! ¡Es mi 
libro favorito!

—Lo sé, querida. Estoy de acuerdo contigo. Solo vuestros 
padres tienen derecho a deciros qué podéis leer y qué no. Te 
prometo que les plantaré cara. Pero, mientras tanto, tengo 
que acatar lo que el consejo escolar decida o me quedaré sin 
trabajo.

Asentí con un gesto de la cabeza. No me sentía capaz de de-
cir nada. Tenía ganas de llorar, lo que era absurdo. Era como si 
alguien hubiera entrado en mi habitación y se hubiera llevado 
mis cosas sin preguntar. Y eso era todavía más absurdo, porque 
estábamos hablando de un libro de una biblioteca. Y los libros 
de las bibliotecas son de todo el mundo.

—Tú puedes ayudarnos a recuperarlo, Amy —dijo la señora 
Jones.

Me sequé una lágrima.
—¿Cómo?


