


marie darrieussecq
(Bayona, 1969) 

The New Yorker la describió como la «mejor novelista joven» de Francia 
y es, sin duda, una de las voces fundamentales de la literatura francesa 
contemporánea. La publicación de su primera novela, Marranadas, en 
1996, causó sensación: aplaudida unánimemente por la crítica, se con-
virtió en un best seller traducido a unas cuarenta lenguas. En 2013 fue 
galardonada con el Prix Médicis y el Prix des Prix por su obra Il faut 
beaucoup aimer les hommes. Ha publicado una veintena de libros: nove-
las, cuentos, biografía, teatro, ensayo, y es también traductora. Desde 
enero de 2019, preside la Commission d’Avance sur recette au Centre 
National du Cinéma (CNC).

sobre ESTAR AQUÍ ES ESPLÉNDIDO 
la crítica internacional ha dicho:

«Marie Darrieussecq lee el testamento de Modersohn-Becker, las car-
tas, los diarios y, sobre todo, sus obras con una inteligencia ardiente y 
un dominio feroz de lo que signi2caba y signi2ca ser mujer y artista». 
J. M. Coetzee

«¡Deslumbrante! Una biografía desbordante de fuerza vital, narrada en 
estado de gracia en un presente que nos hace plenamente partícipes».
Olivia de Lamberterie, Elle

«Un retrato magnético de una mujer que se esboza a través de la es-
critura en apariencia simple, pero siempre tan hermosa, de Marie Da-
rrieussecq».Vogue

«La breve y poderosa vida de una artista que fue dolorosamente igno-
rada… hasta después de su muerte». Julian Barnes, «Mejores lecturas 
del verano», The Guardian

«Historia del arte que se lee como una hermosa novela… Bella sin 
esfuerzo, recalca la necesidad cada vez más importante de contar las 
historias de las mujeres en el arte». AU Review, Mejores Libros de 2017



ESTAR AQUÍ  

ES ESPLÉNDIDO
vida de paula m. becker

marie darrieussecq
traducción de regina lópez muñoz

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con 
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma 
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión 
Europea de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más 
sostenibles del mundo.

Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certi2cadas de 365 kg de CO2 por tonelada de papel: un 50 % menos que la media 
europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles 
más sostenibles del mercado (además de tener las certi2caciones FSC, PEFC, ISO9001, 
ISO14001 y EU Ecolabel). 

Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) 
es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha 
consumido sólo entre 3 y 4 litros.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro 
trabajo. Por eso este libro no está plasti2cado (si lo estuviera, su tirada habría consumido 
más de 500 m2 de plástico). 

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena 
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra o2ci-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes. 

Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante 
una mensajería con una de las 3otas eléctricas más importantes de España (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100% del 
personal es contratado y cobra un sueldo 2jo, no por entregas (algo fundamental para 
garantizar formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles 
para el planeta).

Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certi-
2cada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de 
modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eólicas o de biomasa.

Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en 
la banca ética, y allí llegarán también los bene2cios (¡esperemos que los haya!). De este 
modo garantizamos que este dinero sólo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un 
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías 
fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

100% sostenible
100% ResponsableS
100% comprometidoS

así hemos hecho este libro
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Ella estuvo aquí. En el mundo, y en su casa.

En su casa hay tres habitaciones abiertas al público. 
El acceso está delimitado por cordones de terciopelo 
rojo. En un caballete, una reproducción de su último 
cuadro, un ramo de girasoles y malvarrosas.

Ella no sólo pintaba f lores.

Una puerta gris, cerrada con llave, daba a un primer 
piso donde yo imaginaba fantasmas. Y cuando salías 
de la casa, los veías, a Paula y a Otto, a los Moder sohn-
Becker. No encarnados en fantasmas sino en mons-
truos, vestidos de época, muy kitsch, asomados a la 
ventana de su casa de los muertos, por encima de la ca-
lle, por encima de las cabezas de los vivos. Una pareja 
de maniquíes de cera, de una fealdad bicéfala, asomada 
a la ventana de aquella bonita casa de madera amarilla.
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El horror convive con el esplendor, no eludamos el horror 
de esta historia, si es que una vida es una historia: morir a 
los treinta y un años con una obra por delante y un bebé 
de dieciocho días.

Y su tumba: es horrible. En Worpswede, tomada por 
el turismo. El Barbizon del norte de Alemania. El amigo 
escultor, Bernhard Hoetger, quiso dejar huella con su mo-
numento. Una gran estela de granito y ladrillo: una mu-
jer semidesnuda, reclinada, de tamaño mayor al natural, 
con un bebé en cueros sentado sobre su vientre. Como 
si el bebé hubiese muerto también, sólo que no murió: 
Mathilde Modersohn vivió noventa y un años. El monu-
mento sufre ahora el deterioro del tiempo, el viento y la 
nieve de Worpswede.

El 24 de febrero de 1902, cinco años antes de su muer-
te, Paula Modersohn-Becker escribía en su diario: «He 
pensado en mi tumba con frecuencia… No quiero que 
haya un túmulo. Un rectángulo 3anqueado por claveles 
blancos bastará. Y, alrededor de las 3ores, un modesto ca-
minillo de grava, bordeado también de claveles, y una ce-
losía de madera, muy sencilla, que sostenga la abundancia 
de rosas. Y una cancelita para que la gente me visite, y un 
banquito tranquilo al fondo para que pueda sentarse. Me 
gustaría que estuviera en el camposanto de nuestra iglesia 
de Worpswede, junto al seto que da a los campos, en la 
parte antigua, no en el otro extremo. Quizá también, en 
la cabecera de mi tumba, dos enebros, y entre ambos una 

tablilla de madera negra únicamente con mi nombre, sin 
fechas, sin más inscripciones. Así debería ser… Y quisiera 
también que hubiera un cuenco donde pudieran dejarme 
3ores frescas».

La gente que acude a visitarla deposita las 3ores en-
tre las rodillas del bebé. Hay rosales, sí, y arbustos. En el 
centro del epita2o esculpido en granito, destaca en letras 
mayúsculas la palabra GOTT. Un amigo germanoparlan-
te reconoce un versículo bíblico, el 8:28 de la Epístola a 
los Romanos: «Todo actúa para el bien de quienes aman  
a DIOS». Palabras dedicadas a ella, que nunca cita el nom-
bre de Dios, salvo cuando lee a Nietzsche.

¿Tan extraño es este proyecto de la tumba con vein-
tiséis años? Otto perdió a su primera y joven esposa: ¿no 
sentirá acaso la segunda y joven esposa un pellizco en el 
corazón al casarse con el viudo? «He llevado brezo a la 
tumba de la mujer que en otros tiempos él llamaba su 
amor».

Las «premoniciones» de Paula la han 2jado como per-
sonaje romántico: la Muerte y la Doncella. En sus pri-
meros años, cuando describe los cuadros que tiene en 
la cabeza, vacila entre pintar danzas o funerales, blanco 
deslumbrante y rojo atenuado… «Y si quiere el amor 3o-
recer para mí, antes de que me vaya; y si puedo pintar tres 
cuadros buenos, entonces me iré satisfecha, con 3ores en 
el pelo».
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Paula es eternamente joven. Queda de ella una docena de 
fotos.

Bajita, menuda. Mejillas redondeadas. Pecas. Un mo- 
ño 3ojo, con la raya en medio. «De oro 3orentino», dirá  
Rilke.

Su mejor amiga, Clara Westho9, narra el recuerdo de 
su primer encuentro, en septiembre de 1898: «Una tetera 
de cobre que acababa de mandar reparar para su mudan-
za reposaba en su regazo. Allí estaba, sentada en el tabu-
rete de los modelos, observándome trabajar. La tetera era 
del color de su hermosa y espesa melena […], contrapun-
to de su rostro liviano y chispeante, de la bonita curva de 
su nariz exquisitamente dibujada. Alzaba la cabeza en un 
gesto de deleite, como saliendo a la super2cie, y desde el 
fondo de sus ojos oscuros y brillantes te miraba con inte-
ligencia y alegría».

Un domingo de agosto de 1900, las dos amigas están jun-
tas, cae la tarde, Paula intenta leer pero levanta la vista 
cada dos por tres, el tiempo es demasiado amable, la vida 
es demasiado hermosa, tienen que ir a bailar. Pero ¿adón-
de? Las dos muchachas, ataviadas con sendos vestidos 

blancos hasta los tobillos, de manga corta y talle ceñido, 
deambulan por el pueblo desierto. El cielo rojea sobre 
Worpswede. La colina de la iglesia domina la región lla-
nísima. Un destello de inspiración: se encaraman al cam-
panario… atrapan los cordajes, hacen sonar la campana 
grande y la pequeña.

Escándalo. El maestro de la escuela acude y huye nada 
más reconocerlas: ¡las dos jóvenes burguesas, las dos ar-
tistas! El pastor, sin aliento, sisea: Sacrosanctum! Una pe-
queña multitud se aglomera en la iglesia. Los Brünjes, 
dueños del taller de Paula, inventan una coartada: «¿Fräu-
lein Westho9 y Fräulein Becker? Imposible, ¡estaban en 
Bremen!». Martin Finke, el granjero, jura que habría 
dado dinero por estar allí. Y la pequeña jorobada que pela 
patatas en la trascocina escucha risueña el relato de la 
hazaña.

Es lo que revela Paula en una carta a su madre, el 13 
de agosto de 1900. Mucho ha de querer a su madre para 
escribirle misivas tan bonitas, y tan alegres. Paula adjunta 
un dibujo en carboncillo: ella, rubia y menuda, agarrada a 
la enorme campana, con los bíceps en tensión y las nalgas 
hacia fuera; Clara, alta y morena, partiéndose de risa con 
los brazos en jarra. La que se casará con Otto Modersohn, 
y la que se casará con Rainer Maria Rilke. La pintora que 
murió joven, y la escultora que murió anciana, y aún más 
olvidada.


