SN
[l

Zahn
EL PASAJE DE LOS PANORAMAS



MARIE DARRIEUSSECQ
(Bayona, 1969)

The New Yorker la describié como la «mejor novelista joven» de Francia
y es, sin duda, una de las voces fundamentales de la literatura francesa
contemporanea. La publicacion de su primera novela, Marranadas, en
1996, causd sensacion: aplaudida unanimemente por la critica, se con-
virtio en un best seller traducido a unas cuarenta lenguas. En 2013 fue
galardonada con el Prix Médicis y el Prix des Prix por su obra Il faut
beaucoup aimer les hommes. Ha publicado una veintena de libros: nove-
las, cuentos, biografia, teatro, ensayo, y es también traductora. Desde
enero de 2019, preside la Commission d’Avance sur recette au Centre
National du Cinéma (CNC).

SOBRE ESTAR AQUI ES ESPLENDIDO
LA CRITICA INTERNACIONAL HA DICHO:

«Marie Darrieussecq lee el testamento de Modersohn-Becker, las car-
tas, los diarios y, sobre todo, sus obras con una inteligencia ardiente y
un dominio feroz de lo que significaba y significa ser mujer y artistar.
J. M. Coetzee

«jDeslumbrante! Una biografia desbordante de fuerza vital, narrada en
estado de gracia en un presente que nos hace plenamente participes».
Olivia de Lamberterie, Elle

«Un retrato magnético de una mujer que se esboza a través de la es-
critura en apariencia simple, pero siempre tan hermosa, de Marie Da-
rrieussecq». Vogue

«La breve y poderosa vida de una artista que fue dolorosamente igno-
rada... hasta después de su muerte». Julian Barnes, «Mejores lecturas
del verano», The Guardian

«Historia del arte que se lee como una hermosa novela... Bella sin
esfuerzo, recalca la necesidad cada vez mas importante de contar las
historias de las mujeres en el arte». AU Review, Mejores Libros de 2017
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100% SOSTENIBLE
100% RESPONSABLES
100% COMPROMETIDOS

AST HEMOS HECHO ESTE LIBRO

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unién
Europea de Ecogestion y Ecoauditoria, y WWF la considera una de las fabricas mas
sostenibles del mundo.

Alli fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certificadas de 365 kg de CO, por tonelada de papel: un 50 % menos que la media
europea y un 75 % menos que la media espafiola. En otras palabras: uno de los papeles
mas sostenibles del mercado (ademds de tener las certificaciones FSC, PEFC, 1SO9001,
1SO14001 y EU Ecolabel).

Uno de los mayores problemas ecoldgicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros)
es el consumo de agua: la media europea esta entre 10 y 15 litros por kilo segtin la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricacion del papel interior y exterior de este libro ha
consumido solo entre 3 y 4 litros.

Queremos eliminar todos los materiales de origen f6sil de nuestros libros y de nuestro
trabajo. Por eso este libro no esta plastificado (silo estuviera, su tirada habria consumido
mas de 500 m* de pléstico).

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.

Una vez fabricados los libros, los envios que dependen de nosotros se realizan mediante
una mensajeria con una de las flotas eléctricas mas importantes de Espafia (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Ademas, el 100% del
personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para
garantizar formas de conduccion mas seguras para los trabajadores y mas sostenibles
para el planeta).

Toda la energia utilizada para editar este libro es 100 % energia verde renovable y certi-
ficada. Ademas proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de
modo que consumimos la energia que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eblicas o de biomasa.

Todos los recursos econémicos utilizados para editar este libro estaban depositados en
la banca ética, y alli llegaran también los beneficios (jesperemos que los haya!). De este
modo garantizamos que este dinero sélo revertira sobre proyectos sostenibles, con un
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economia de las energias
fosiles.

Si quieres mas informacion sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra pagina web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

ESTAR AQUI
ES ESPLENDIDO

VIDA DE PAULA M. BECKER
MARIE DARRIEUSSECQ

TRADUCCION DE REGINA LOPEZ MUNOZ
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Ella estuvo aqui. En el mundo, y en su casa.

En su casa hay tres habitaciones abiertas al publico.
El acceso esta delimitado por cordones de terciopelo
rojo. En un caballete, una reproduccién de su ultimo
cuadro, un ramo de girasoles y malvarrosas.

Ella no s6lo pintaba flores.

Una puerta gris, cerrada con llave, daba a un primer
piso donde yo imaginaba fantasmas. Y cuando salias
de la casa, los veias, a Paula y a Otto, a los Modersohn-
Becker. No encarnados en fantasmas sino en mons-
truos, vestidos de época, muy kitsch, asomados a la
ventana de su casa de los muertos, por encima de la ca-
lle, por encima de las cabezas de los vivos. Una pareja
de maniquies de cera, de una fealdad bicéfala, asomada
a la ventana de aquella bonita casa de madera amarilla.
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El horror convive con el esplendor, no eludamos el horror
de esta historia, si es que una vida es una historia: morir a
los treinta y un afios con una obra por delante y un bebé
de dieciocho dias.

Y su tumba: es horrible. En Worpswede, tomada por
el turismo. El Barbizon del norte de Alemania. El amigo
escultor, Bernhard Hoetger, quiso dejar huella con su mo-
numento. Una gran estela de granito y ladrillo: una mu-
jer semidesnuda, reclinada, de tamafio mayor al natural,
con un bebé en cueros sentado sobre su vientre. Como
si el bebé hubiese muerto también, s6lo que no murio:
Mathilde Modersohn vivié noventa y un afios. El monu-
mento sufre ahora el deterioro del tiempo, el viento y la
nieve de Worpswede.

El 24 de febrero de 1902, cinco afios antes de su muer-
te, Paula Modersohn-Becker escribia en su diario: «He
pensado en mi tumba con frecuencia... No quiero que
haya un timulo. Un rectangulo flanqueado por claveles
blancos bastara. Y, alrededor de las flores, un modesto ca-
minillo de grava, bordeado también de claveles, y una ce-
losia de madera, muy sencilla, que sostenga la abundancia
de rosas. Y una cancelita para que la gente me visite, y un
banquito tranquilo al fondo para que pueda sentarse. Me
gustaria que estuviera en el camposanto de nuestra iglesia
de Worpswede, junto al seto que da a los campos, en la
parte antigua, no en el otro extremo. Quiza también, en
la cabecera de mi tumba, dos enebros, y entre ambos una

12

tablilla de madera negra iinicamente con mi nombre, sin
fechas, sin mas inscripciones. Asi deberia ser... Y quisiera
también que hubiera un cuenco donde pudieran dejarme
flores frescas».

La gente que acude a visitarla deposita las flores en-
tre las rodillas del bebé. Hay rosales, si, y arbustos. En el
centro del epitafio esculpido en granito, destaca en letras
mayusculas la palabra GOTT. Un amigo germanoparlan-
te reconoce un versiculo biblico, el 8:28 de la Epistola a
los Romanos: «Todo acttia para el bien de quienes aman
a DIOS». Palabras dedicadas a ella, que nunca cita el nom-
bre de Dios, salvo cuando lee a Nietzsche.

{Tan extrafio es este proyecto de la tumba con vein-
tiséis afios? Otto perdi6 a su primera y joven esposa: ;no
sentird acaso la segunda y joven esposa un pellizco en el
corazon al casarse con el viudo? «He llevado brezo a la
tumba de la mujer que en otros tiempos él llamaba su

amorn».

Las «premoniciones» de Paula la han fijado como per-
sonaje romantico: la Muerte y la Doncella. En sus pri-
meros afios, cuando describe los cuadros que tiene en
la cabeza, vacila entre pintar danzas o funerales, blanco
deslumbrante y rojo atenuado... «Y si quiere el amor flo-
recer para mi, antes de que me vaya; y si puedo pintar tres
cuadros buenos, entonces me iré satisfecha, con flores en
el pelo».
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Paula es eternamente joven. Queda de ella una docena de
fotos.

Bajita, menuda. Mejillas redondeadas. Pecas. Un mo-
fio flojo, con la raya en medio. «De oro florentino», dira
Rilke.

Su mejor amiga, Clara Westhoff, narra el recuerdo de
su primer encuentro, en septiembre de 1898: «Una tetera
de cobre que acababa de mandar reparar para su mudan-
za reposaba en su regazo. Alli estaba, sentada en el tabu-
rete de los modelos, observandome trabajar. La tetera era
del color de su hermosa y espesa melena [...], contrapun-
to de su rostro liviano y chispeante, de la bonita curva de
su nariz exquisitamente dibujada. Alzaba la cabeza en un
gesto de deleite, como saliendo a la superficie, y desde el
fondo de sus ojos oscuros y brillantes te miraba con inte-
ligencia y alegria».

Un domingo de agosto de 1900, las dos amigas estan jun-
tas, cae la tarde, Paula intenta leer pero levanta la vista
cada dos por tres, el tiempo es demasiado amable, la vida
es demasiado hermosa, tienen que ir a bailar. Pero ¢ad6n-
de? Las dos muchachas, ataviadas con sendos vestidos
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blancos hasta los tobillos, de manga corta y talle cefido,
deambulan por el pueblo desierto. El cielo rojea sobre
Worpswede. La colina de la iglesia domina la region lla-
nisima. Un destello de inspiracién: se encaraman al cam-
panario... atrapan los cordajes, hacen sonar la campana
grande y la pequefia.

Escandalo. El maestro de la escuela acude y huye nada
mas reconocerlas: jlas dos jévenes burguesas, las dos ar-
tistas! El pastor, sin aliento, sisea: Sacrosanctum! Una pe-
quefa multitud se aglomera en la iglesia. Los Briinjes,
duefios del taller de Paula, inventan una coartada: «;Friu-
lein Westhoff y Fraulein Becker? Imposible, jestaban en
Bremen!». Martin Finke, el granjero, jura que habria
dado dinero por estar alli. Y la pequefia jorobada que pela
patatas en la trascocina escucha risuefia el relato de la
hazafia.

Es lo que revela Paula en una carta a su madre, el 13
de agosto de 1900. Mucho ha de querer a su madre para
escribirle misivas tan bonitas, y tan alegres. Paula adjunta
un dibujo en carboncillo: ella, rubia y menuda, agarrada a
la enorme campana, con los biceps en tension y las nalgas
hacia fuera; Clara, alta y morena, partiéndose de risa con
los brazos en jarra. La que se casara con Otto Modersohn,
y la que se casara con Rainer Maria Rilke. La pintora que
murio joven, y la escultora que murié anciana, y ain mas
olvidada.
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