Su trabajo seria perfecto si los mismos clientes no
le impidieran hacerlo. Asomado al borde de la alberca,
Joaquin se lo repite: ;Cémo mantener limpio lo que no
van a dejar de ensuciar? Observa la cama de agua, amplia
y bien orientada en medio del jardin tupido, el venta-
nal corredizo del sal6n al fondo. Sondea el liquido bajo
la capa de hojas amarillas. Ningtin agua se ensucia tanto
por si misma en sélo tres dias. Tendrd que dedicarle
mas tiempo al colado y al cepillado, retrasar la jorna-
da, dar explicaciones al responsable.

Va al cuarto de médquinas, extrae el material de tra-
bajo. Arma el cedazo en el extremo de la percha y con
ella peina el liquido con trazos largos y suaves. Ese movi-
miento, apenas unos gestos, concentran su vida ulti-
mamente, reconfortan ahora su dnimo. Casi un afno ya
que se tuesta saneando el lujo de otros a costa de lle-
varse la mugre a casa. Un ano también que tiene su
dinerito regular, y eso: qué belleza. Tras el cedazo sumer-
ge la barredora, sobre el piso la desliza una y otra vez.
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Debe detenerse en varias ocasiones para destrabar el
conducto de aspiracion, del que retira objetos que son
llanos insultos a su tarea: una pelota de beisbol, una
lata de cerveza, una costilla de cerdo roida. Joaquin
encaja y se anima: Hoy puede lidiar con eso y mds. En
la superficie del agua, espejo de sus frescos recuerdos,
se insintia de nuevo la imagen, la silueta que descubri6
hace apenas unas semanas entre aquel laberinto de
muros vigilados. Esta tarde, tal vez, la vera de nuevo.
Eljardin esta en silencio. Las apretadas frondas res-
guardan del sol, pero no del calor. Tras el barrido ver-
terd el cloro y entonces podra cerrar la faena, ir a comer
sus tacos junto al rio, dormir con suerte una siesta antes
de encarar la clientela de la tarde. Pero la tranquilidad
en un jardin como éste es pura ilusion. Estd por aspi-
rar el dltimo rincén de azulejo terroso cuando la explo-
sién de agua lo toma desprevenido. El estruendo y la
ola le salpican cuerpo y temple, surge luego la carcaja-
da idiota del sobrino de la clienta, el adolescente colo-
rado que a veces ronda el patio y que ahora se tuerce
de risa y se agarra la panza, mira entre lagrimas los pata-
leos del pointer moteado que acaba de lanzar a la alber-
cay que ahora bambolea en el agua como una claraboya.
El perro abre grandes los ojos, aprieta el hocico. Agita
las pezunas en direccién a la orilla opuesta. Joaquin
sigue el esfuerzo torpe, su efecto sobre la pelicula de
tierra que ahora se levanta desde el fondo por barrery
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se dispersa de nuevo en el agua, como se expande en
su propio dnimo una rabia lenta. Mantiene la mirada
sobre el muchacho, trata de adivinar si su actitud es
provocadora o sélo imbécil. Pero nada puede deducir
de la risa bofa, los ojillos grises como extraviados. Algun
efecto tiene tal vez su insistencia pues de pronto el sobri-
no deja de reir, lo mira con seriedad impostada, pro-
vocadora, para después, de nuevo sonriendo, desaparecer
en direccién del portén de salida.

El perro abandona la idea de cruzar la alberca hacia
el extremo mas alejado y dobla hacia donde Joaquin lo
mira con tristeza. Alcanza la orilla sin dejar de pata-
lear, ni siquiera cuando el alberquero, apiadado, se incli-
na para sacarlo del agua. El animal es grande y pesado,
lastima a su salvador con las pezufias, que no dejan de
girar como hélices hasta que Joaquin, rasguniado, logra
ponerlo sobre el suelo. El pointer se sacude y riega su
olor acedo, trota en pos del duefo. En la agitacion del
agua flotan pelos y pasto seco, suben y bajan con la
superficie, donde la silueta negra de Joaquin lucha por
fijarse.

La llegada de una enorme camioneta, su ingreso
complicado en la cochera repleta de autos, le recuerda
los servicios faltantes. La turbiedad tardard en asentar-
se. Para entonces ¢l estard durmiendo bajo un sauce
con la barriga llena. No llegara tarde a Vinas por culpa
de un tarado. Guarda el material de trabajo y se dirige
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a la salida. Junto al portén, el encargado y el sobrino
charlan en tono apagado.

—Ya quedo. Digale a la sefiora Gurdidn que estaba
bastante sucia hoy.

El encargado lo mira sin responder; el sobrino esbo-
za una sonrisa macabra. El pointer mojado revuelca su
alegria en la tierra suelta de una breve jardinera. Joa-
quin monta en su motocicleta y se pierde en la calle
vacia.

Los burritos estan frios y el ansiado sauce junto al
rio se reduce a un naranjo sobre el camellén de una
avenida. La siesta es un puio de minutos sobre el pasto,
gastados en perseguir la imagen que desde hace unos
dias revolotea en su cerebro como un insecto de luz
atrapado. Se ve a si mismo en la casa de Vinas, un recuer-
do insistente, un velo de rutina y hojas de ciruelo que
por momentos se diluye y deja entrever una silueta piel
de cobre, la toalla de colores que la envuelve, una son-
risa escamoteada bajo el sol. Recupera el efecto de aque-
lla vision sobre su pulso, el ahogo que le dejé en los
pulmones desde ese primer encuentro. Emerge de la
duermevela siestera como un naufrago de la resaca. Sin
perder tiempo sube a la moto.
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