
Mujeres que escriben, mujeres que hablan en la Edad Media acerca de
lo que les sucede en un espacio invisible: el de la interioridad. Escriben y
hablan de una experiencia interior. Mujeres, escritura, experiencia inte-
rior: la conjunción de estos tres elementos es explosiva por lo insólita en
la cultura medieval. Es tan insólita que no parece verdad. Y, sin embargo,
lo es. En la Edad Media, las mujeres se apropiaron de los instrumentos de
escritura para hablar de sí mismas y de Dios, pues Dios fue lo que encon-
traron en sus cámaras, en sus moradas, en sus castillos del alma. Rom-
piendo las barreras de un mundo que las había condenado al silencio,
alzaron sus voces que fueron oídas porque salían de sus excesos sobrena-
turales. Articularon sus voces en sus cuerpos, convertidos en signos de
Dios, mostrando visiblemente su santidad. Y de este modo se lanzaron a
la aventura de poner sus almas a la intemperie y sufrir las transformacio-
nes, los trabajos de la espera. A la espera de Dios: toda la pasividad del
mundo se concentra en la celda interior. Pues, a la espera de su nada,
esperaron ser vencidas, aniquiladas en la Divinidad. 

La experiencia mística contenida en sus palabras y recogida en los tex-
tos es uno de los grandes tesoros de la espiritualidad del Occidente eu-
ropeo. A la caverna donde esa experiencia mora hay que acercarse, sin
embargo, con temor y temblor. No se puede llegar con los nombres de
nuestro siglo y tratar sin más de conquistarla nombrando: histeria, depre-
sión, anorexia. Nombraremos, pero de nada servirá, pues permanecerá
herméticamente cerrada, sin que sus palabras fluyan hasta nosotros. Hay
que vencer las murallas de los siglos dejando atrás el sentimiento de supe-
rioridad del nuestro y tratando de comprender el suyo. Es necesario resi-
tuar las palabras en su mundo, en su cultura. Es necesario reconstruir,
contextualizar. Sin ese trabajo previo es imposible recuperar el signifi-
cado, de modo que los textos puedan responder a nuestras preguntas.
¿Qué les sucedió a aquellas mujeres de la Edad Media para que lograran
deshacer las construcciones de su cultura y qué sucedió en esa misma cul-
tura para permitir que semejante fenómeno ocurriera? ¿Cómo descubrir
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en sus experiencias sus vidas? Pues, para que efectivamente hablemos de
experiencia, algo habrá de tener que ver con la vida.

La respuesta pasa por traer a nuestro mundo y a nuestra cultura las
palabras de Hildegarda de Bingen, Hadewijch de Amberes, Beatriz de
Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Margarita de Oingt, Ángela de Fo-
ligno, Margarita Porete y Juliana de Norwich ¿Por qué justamente ellas?
Esas ocho mujeres nos hablan directamente. Sus vidas llegan hasta noso-
tros desde su propia escritura y desde su propia voz. Su testimonio revela
de forma ejemplar la gran experiencia mística: en la potencia de su facul-
tad visionaria (Hildegarda), en la belleza de su voz poética (Hadewijch,
Beatriz, Matilde), en la resonancia de su universo simbólico (Margarita
de Oingt), en la profundidad de su conocimiento teológico (Margarita
Porete, Juliana) o en la intensidad misma de su experiencia (Ángela de
Foligno). Presentarlas en sus mundos, ésa es la intención que nos ha
movido. Tratar de colocar sus palabras en el lugar que les corresponde, tal
es el reto propuesto. 

Cuando la mirada del siglo XX se posa sobre los últimos siglos de la
Edad Media europea advierte en seguida una transformación en el campo
de la experiencia religiosa. Un cambio profundo parece perfilarse en estos
años en los que emergen nuevas formas de lenguaje y de representación,
nuevas interpretaciones de los ideales de una espiritualidad pauperística y
apostólica que buscan la expresión verdadera del antiguo paradigma de
imitación de los apóstoles y de Cristo. El cambio nace lentamente con el
progreso de la sociedad feudal en los siglos XI y XII, en el interior de los
movimientos de Paz de Dios y de la Reforma de la Iglesia, y también
fuera, en la paulatina aparición en escena de los laicos llamados a partici-
par en el fenómeno religioso de una forma nueva. El modelo apostólico
lo encontramos muy pronto en algunos monasterios. En los claustros
reformados del Císter se empieza a hablar de él, a ponerse en práctica. Le
acompaña una invitación a la introspección, al descubrimiento del «hom-
bre interior», a la experiencia humana completa, carnal y espiritual, en el
camino de la unión con Dios. Más allá de los claustros, la transformación
es general en todo el Occidente. Incide con mayor énfasis allí donde la
economía de beneficio triunfa con más fuerza: en la ciudad, en esos cen-
tros urbanos que se multiplican y se muestran económica pero también
culturalmente cada vez más dinámicos, en esos espacios donde circulan
cada vez más y más deprisa el dinero y las mercancías, pero también las
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ideas (L. K. Little). Y es allí, en el seno de la abundancia, donde, a través
de una inversión ritual y literal al mismo tiempo, aparece de pronto la
pobreza. Pobreza literal y pobreza simbólica se inscriben en la cultura y en
la espiritualidad de la época y se convierten en la verdadera vía para seguir
a Cristo en este mundo. Como muestra el Sacrum Commercium, una obra
escrita en círculos franciscanos en los años veinte del siglo XIII, para Dama
Pobreza, esposa de Cristo, el mundo es el verdadero monasterio. 

Y en el corazón de ese mundo, ancho y grande, la mirada del siglo XX

posada sobre la Edad Media descubre atónita la presencia de la escritura
femenina. La voz de las mujeres no suena por primera vez en la historia,
pero es nueva en Occidente la fuerza y la centralidad con las que brota el
discurso femenino acerca de la experiencia espiritual, que es, con fre-
cuencia, visionaria y mística. Los sonidos que emite esa voz no son uní-
vocos, sino diversos, como diversas son, en primer lugar, las lenguas.
Desde el latín de la tradición a todas y cada una de las lenguas maternas,
un complejo tejido de voces dialoga. Son voces que se despliegan en el
espacio y en el tiempo; suenan unas veces al norte, otras al sur, ahora al
este, ahora al oeste de Europa. A veces se las oye con intensidad en un
lugar concreto, en una época y en una lengua; otras veces, en cambio, se
alzan con fuerza en otro idioma y en otra tierra. Y así, desde el siglo XII

al XV, la escritura mística femenina se construye multiforme y diversa.
Pero en su diversidad hay algo que la unifica y permite reconocerla; algo
que, como un eco constante, repite siempre su llamada a poner en pala-
bras la experiencia.

Distinguir, sin embargo, es importante. A lo largo de esos cuatro siglos
existen al menos tres momentos, tres generaciones, tres etapas que cons-
truyen ese paisaje al que sólo el siglo XX accede globalmente. El primer
momento es el siglo XII. En él, aún en latín, aún en el interior de los
monasterios y las celdas, se oyen voces nuevas: Hildegarda de Bingen y
Elisabeth de Schönau rasgan sutilmente el velo de la tradición apuntando
a desglosar en primera persona el «libro de la vida». El estallido se pro-
duce, sin embargo, en un segundo momento, en la generación siguiente,
ya en el siglo XIII. Éste es, más que ningún otro, el siglo de la mística
femenina. La voz latina deja ahora paso a muchas otras lenguas; éstas tras-
pasan los muros de claustros y conventos y se hacen múltiples en la nove-
dad de sus formas, en la cantidad e importancia de sus textos, en las vías
de difusión de sus ideas, y en el diálogo audaz y renovador al que respon-
den, y al mismo tiempo invitan. Pues se trata, en muchos sentidos, de un
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diálogo, esto es, de un discurso que aúna los modelos de la literatura cor-
tés y trovadoresca con los de la teología victorina y cisterciense del siglo
anterior; que hace converger en una única forma de vida los ideales apos-
tólicos y pauperísticos de la etapa precedente, la vida activa y contempla-
tiva, la imitación de Cristo, la identificación con la esposa del Cantar que
es también la Magdalena, la exploración de sí en el «hombre interior»
desarrollada a través de las nuevas formas de autoconocimiento y de las
prácticas confesionales. Y así, la escritura femenina de este segundo
momento produce en primera persona, entre 1200 y 1270, una formida-
ble mística del amor, una mística que podemos llamar cortés (B. New-
man). Después de esa fecha, algo se transforma; al tiempo que crecen los
recelos y las dificultades, una nueva generación de escritoras-herederas se
alza en el horizonte; algunas de ellas, más radicales en sus contenidos, en
sus vidas y en sus formas de escritura, alcanzan a dar el último paso; llevan
sus obras y sus vidas al extremo de sus consecuencias. La mística de los
dos últimos siglos de la Edad Media se abre con ellas. Y en cierta medida,
aunque situada en otro mundo, la escritura mística del Barroco encuentra
también sus raíces, directas o indirectas, en el ejemplo de ellas.

¿Quiénes son esas mujeres? La mirada puede seguirlas paso a paso. El
foco se desplaza de manera progresiva, iluminando alternativamente el
escenario. En el origen parecen estar los países de habla germánica, los
territorios del Imperio o cercanos a él, como las tierras del Rin o las de
Brabante. Es allí donde en el siglo XII, cerca de Mainz, encontramos los
primeros testimonios, los precedentes. Es allí también, aunque más al
norte, en ciudades ricas, dinámicas y comerciales, donde no sólo se pro-
ducen los primeros textos de la mística cortés (los de Hadewijch, Beatriz
o Matilde), sino también donde aparecen las nuevas fórmulas de vida reli-
giosa conventual o también extraconventual. Muy pronto ese modelo
emerge por doquier: en Italia lleva la impronta de la revolución francis-
cana que hace triunfar en el interior de la Iglesia las formas de vida radi-
calmente unidas a Dama Pobreza, ensayadas ya en el siglo precedente. De
ese mundo proceden Clara de Asís, Margarita de Cortona, Clara de
Montefalco y también otras. Pero el foco italiano adquiere toda su inten-
sidad con la voz en claroscuro de Ángela de Foligno, a finales del siglo XIII.
A la vez aparecen nuevas luces coetáneas. En Francia, aunque en dos
regiones muy distintas, escriben por entonces dos grandes autoras: Mar-
garita de Oingt, en las cercanías de Lyon, y Margarita Porete en el norte,
en Valenciennes, esta última en estrecha conexión con el foco de Bra-

16

mirada interior  6/3/08  11:05  Página 16



bante. A mediados del siglo XIV, de nuevo destaca Italia; el modelo se
centra ahora en la Toscana con la figura magnífica y chocante de Catalina
de Siena, que muestra los cambios profundos que imprime el siglo. Algo
más tarde se repiten en Brígida de Suecia. Y a caballo ya del siglo XV,
antes de que la Edad Media toque a su fin, aparece finalmente, más allá
del canal de la Mancha, en Inglaterra, la escritura espléndida de una gran
teóloga: Juliana, la reclusa de Norwich, en cuyo polo opuesto, ambigua y
polivalente, se sitúa la imagen que nos transmite de sí una incansable via-
jera y peregrina: Margery Kempe.

He aquí los testimonios de la historia, que siempre ilumina parcial-
mente. Y, sin embargo, el mundo del que surgen todas ellas es común a un
conjunto más amplio. Es posible que de algunas figuras simplemente no
conservemos sus escritos y es lícito pensar que en otros lugares y momen-
tos se produjo, o pudo hacerlo, la escritura mística femenina. En Lombar-
día, la enigmática figura de Guillerma de Bohemia, que llega a Milán en
1260 y vive como beguina rodeada de un amplio círculo de discípulos a los
que imparte sus enseñanzas, apuntaría en esa dirección (L. Muraro). Algo
semejante cabe pensar de los reinos hispánicos en los que en el siglo XV

tenemos testimonios de escritoras cuya espiritualidad, sin embargo, se
mueve en los márgenes de la mística: en Aragón, Isabel de Villena, y en
Castilla, la insólita Teresa de Cartagena. Pero ya desde el siglo XIII y en el
XIV, en la Península Ibérica se dice de algunas otras mujeres, a las que sólo
conocemos por sus biografías hagiográficas, que fueron maestras, y que
escribieron (Á. Muñoz). En cualquier caso, si poco sabemos con certeza
en relación con la escritura, al menos sí podemos afirmar que un gran
movimiento espiritual femenino cristalizó en las tierras de Occidente a
partir, al menos, de 1200, cuando las corrientes nacidas en las décadas pre-
cedentes se asientan con solidez, creando un modelo (H. Grundmann). Lo
atestiguan las fundaciones cistercienses y, sobre todo, los conventos urba-
nos de las ramas femeninas de las órdenes mendicantes: clarisas y domini-
cas, que se extienden rápidamente por toda Europa; lo atestiguan también
la existencia probada de comunidades informales de mujeres religiosas, la
expansión de las nuevas formas de devoción y de las nuevas prácticas, la
proliferación de mujeres tenidas por santas en vida, que, en el marco de un
cierto paradigma, moldean sus figuras de maestras y profetas. ¿Qué para-
digma es ése? ¿Cómo es ese mundo del que surge la escritura femenina?

No se trata simplemente de una opción de vida religiosa. A partir
de 1200, las nuevas corrientes de espiritualidad femenina y los movi-
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mientos religiosos protagonizados por mujeres cobran múltiples formas:
monjas, reclusas, beguinas. Estas últimas constituyen quizás una de sus
manifestaciones más originales y características. Se trata de mujeres que
viven una vida religiosa al margen de las instituciones eclesiásticas, es
decir, al margen del monasterio; se las conoce muy pronto con el nom-
bre genérico de mulieres religiosae o, en según qué zonas y qué épocas, con
los nombres de papelarde, beatas o beguinas. En el norte de Europa, en
Brabante y en tierras del Imperio, aparecen muy pronto, a caballo del
siglo XIII. Allí, especialmente en el territorio de la diócesis de Lieja, las
vemos emprender sus nuevas y diversas formas de vida: a veces en el seno
de la propia familia, otras viviendo solas o junto con una compañera, o
bien formando pequeñas comunidades urbanas independientes. En
muchos casos se dedican al cuidado de hospitales, en algunos llevan en la
ciudad una vida mendicante, recorriendo sus calles, o incluso reco-
rriendo itinerantes, en solitario o junto a otra mujer, los caminos de
Occidente. Mateo París, en su Crónica de Colonia, las define con acierto:
«En aquel tiempo», escribe, «especialmente en Germania, gentes de ambos
sexos, pero especialmente mujeres, emprendieron vidas religiosas de una
forma más leve, llamándose a sí mismos “religiosos”, profesando continen-
cia y simplicidad de vida a través de un voto privado, sin atarse a ninguna
regla ni encerrarse en un monasterio» (Chronica Majora, v. 4, pág. 278). 

Con todo, algunas de estas comunidades se hacen importantes, adquie-
ren pronto ciertas dimensiones, se gobiernan según unos estatutos, se
acercan más al modelo claustral e incluso, algunas de ellas, se convierten
en parroquias. Pero, sea cual sea su forma, indiscutiblemente el movi-
miento se encuentra arraigado en los ideales evangélicos y apostólicos de
pobreza voluntaria y predicación, unidos a la espiritualidad y la mística
cisterciense. Evidentemente, de esos ideales participan también otros gru-
pos de mujeres dedicadas a la vida religiosa, pero en este caso las mulieres
religiosae, declinando los votos tradicionales de las que ingresaban como
monjas, se distancian de la rigidez de las instituciones y apuestan por vivir
en el siglo, en medio del mundo que es para ellas, como para los prime-
ros franciscanos, su verdadero monasterio. Y será justo en la independen-
cia con la que pretenden ejercer tanto su religiosidad activa como las
prácticas extáticas y devocionales donde residirá la principal fuente de
conflictos que las enfrentará, especialmente a partir de los años setenta del
siglo XIII, a las instituciones eclesiásticas. Y, sin embargo, el Císter clara-
mente las apoya. 

18

mirada interior  6/3/08  11:05  Página 18


