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Todo poema es el génesis.
Todo poema nuevo
memoriza el futuro.
Todo poema estd empezando.
EpuarDO L1ZALDE (casi cita)

...knowledge is good,
And Life is good; and how can both be evil?
Byron, Cain

El mundo empieza en la mesa de la cocina.
... Tal vez el mundo termine en la mesa de la cocina,
mientras reimos y lloramos,
comiendo nuestro #ltimo y dulce bocado.
Joy HarrLO



Adelante se transcribe una version de los papeles privados que
relatan los hechos de Eva, como fueron conservados durante
generaciones. El relato abarca

la génesis del universo,
la mujer en el Edén,
la mordida de la manzana,
la voz de los arboles,
las hojas de la higuera muda,
el Trueno y su crimen,
la salida del Edén,
la toma del fuego,
el encuentro con la Tierra,
el frio,
el llanto,
la risa,
el suefio,
el deseo de tener hijos,
la llegada de Cain,
el agricultor,
alguna mencién a sus labores alfareras,
la concepcidn y nacimiento de Abel,
su rebafio,
el pan,
la historia de Ara,
la cerveza,
la ofrenda o sacrificio impuesto por Noé,
el fratricidio,
el suefio de los homunculos,
la barca de Eva,
la Torre de Babel,
entre otros pasajes conocidos,
a los que se suman algunos otros no divulgados,
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como el nacimiento del clitoris,
el rencor y el vapor de Adin,
el engendro del caballo,
de cémo el pene surgié con tantos esfuerzos.

Acompafian a la versién de Eva, entre sus apartados, otras
voces, las de sus hijas —Ara y sus hermanas—, las de Cain
en dos voces (una desde la Tierra de Nod), la de Abel en el
ultramundo, asi como algunas otras acotaciones, anécdotas y
versiones contrarias a las que Eva sustenta cuando ella toma
las riendas del relato.
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El libro de Eva

contiene diez libros, con 91 pasajes

Lo acompaiia una seleccién de papeles sueltos,
versiones diversas o de otros



Has ganado el favor de recibir los papeles de Eva. Si al leerlos
sabes que no son para ti, entrégalos a quien lo creas pertinente.
Cuidalos, te han sido confiados.

Si los has apreciado, cuando sientas tu luz menguar, elige
con sensata fe a la siguiente persona destinataria. No los reten-
gas, los arriesgas a su destruccion.

La Carta

Si tus hijas no te escuchan, si tus amigos y parientes no creen
lo que les cuentas, guarda de sus manos los libros de Eva. En
cuanto puedas, haz una copia de ellos y entrégala a quien ten-
gas la certeza puede ser su leal gnardiana. Al copiarlos, recuer-
da que debes cambiarlos a tu lengua y tu modo de decir. Nunca
dejards que la voz de Eva quede escondida en el pasado.

Papel suelto entre los libros de Eva



Prologo de Teresa de Avila

Diéronme a leer un rudo manuscrito proveniente de Toledo.
Se dice version del Génesis escrita por la mano de Eva.

Me piden anotarla. Diré aqui lo que cabe:

Es enfadosa lectura de gran bestialidad, pues sus paginas no
reconocen lo mds justo, la majestad y grandeza del Creador
de todas las cosas.

Pluma desaforada, quienquiera que la haya usado fue para
placer del Demonio. Misera alma fuera de si que, desalmada,
ni aun teniendo mercedes y obras de Dios frente a las narices,
las reconoce por tales.

La groseria del engaste del alma le absorbe la atencién. Su
ceguera es abominable. No presta un dpice sino a los cuerpos
y sus caprichos, vasallos del alma, pues nada més son los sen-
tidos y potencias que Dios nos dio de natural.

Las palabras ahi escritas son gusano tan lleno de mal olor
que su propia fetidez cusale a ellas mismas repugnancia, como
si uno llegase a una parte donde entra mucho sol, y llevase tie-
rra en los ojos.

iAy!, tantas cosas malas, como de culebras y viboras y cosas
ponzonosas.

Es un disparate. Denota alma tan enferma y de tan extrema
miseria que habla de Dios como hablaria el mis déspota de los
amos, el mas cruel, del mas infimo de los esclavos.

Es clara la huella en este escrito de un ser no redimido por

23



la sangre de Cristo, asi el Hijo tuvo a bien darse para la reden-
ci6én de nosotros todos. La entinta un ser nefasto que no quiso
recibir la Redencidén. Pero aun teniendo esto presente, la voz
que habla aqui, tan distante de la luz, turbados sus sentidos,
sorda profusa y de mal gobierno, avanza por el camino indis-
criminado del odio y del rencor.

Hecha por completo de la oscuridad que ella misma procu-
ra, caida en pecado mortal, encerrada donde no hay tinieblas
més tenebrosas ni cosa tan oscura y negra que no lo estd mu-
cho miés el alma tullida, quien escribe llamdndose a si misma
Eva es una sabandija inmunda, quien por instinto y por volun-
tad se aparta de la fuente del bien, y se planta en otra de muy
negrisimas aguas, emponzoiiadas, pestilentes.

Toda palabra que fluye de la dicha Eva es la misma desven-
tura y suciedad.

No tiene temor alguno de ofender al Creador. No hay sol
que dé calor a alguna de sus obras, ya no digamos a sus pala-
bras, sino alo que ella nos dice haber hecho: ladrona del fuego,
hacedora de los pozuelos donde hierve la hiel del demonio,
ponzona en los platos de su familia, lasciva perdida... Se atri-
buye horrores mis grandes que el mds detestable vicio.

Perdonémosla por desatinada, superflua, perdida, atada a
la servidumbre del demonio. Perdonémosla, que ya lo hari el
divino Jests cuando salga de su temporal abatimiento, porque
incluso a su Majestad debi6 provocérselo.

Perdonémosla, pero no le prestemos oidos. Recordemos
que el Demonio siempre la tiene tan mala, y que es de suyo
hacernos trampantojos. Ignorémosla. Embebida en el mundo,
engolfada en sus contentos y desvanecida en sus pretensiones,
porque no hay en ella sino la podredumbre de toda morada
donde pudiera haber entrado la luz del Creador y el reflejo
suyo presente en todas sus obras, que lo son todo.

Baste ya aqui. Yo no como en el comedero de la zahtrda,

24



pocilga, porqueriza, gorrinero, cubil, cuadra. ;A cerrar la boca,
que no vaya a haber espiritu maldito me introduzca algo de
este rebosante chiquero!

Me he entrometido, por si hubiese quien husmease lo malo-
liente, y he usado tijeras y navaja para extirpar el tumor donde
confiesa que esta Eva de quien habla era negrilla. ;Mejor expli-
cacién no hubiera para explicar su naturaleza!
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LIBROS

del uno al diez, en los que Eva cuenta su historia,
usando distintos tonos, acorde con el pasaje que relata



