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Introducción

El 30 de junio de 1921, el Ejército español en la zona oriental del 
Protectorado de Marruecos, a las órdenes del general Manuel Fer-
nández Silvestre, sumaba 361 oficiales y 9.303 soldados, repartidos 
en 121 posiciones, que disponían de 2.578 cabezas de ganado. Tres 
semanas después, las cifras pasaban a ser 588 jefes y oficiales, y 
16.582 de tropa, además de 3.592 caballerías, distribuidas en 144 
posiciones. Habría después una nueva revisión, y entonces aparece-
rían 845 jefes y oficiales, 20.139 de tropa y 5.251 cabezas de ganado. 

Pocos días más tarde, estas cifras no llegaban ni a la mitad. En la 
explanada de Annual, en las cuestas y los barrancos de Annual a 
Izumar, y más tarde en Monte Arruit, Nador, Zeluán y muchos 
otros lugares, los cuerpos exánimes de unos diez mil militares espa-
ñoles, puede que más, alterarían las cuentas de forma dramática.

Los hechos del barranco del Lobo, que apenas hacía doce años 
habían conducido a España, y singularmente a Barcelona, a una 
crisis social con pocos precedentes, se quedaban cortos ante la mag-
nitud de lo sucedido en Annual el 22 de julio y, más fuerte aún, lo 
acontecido en el resto del territorio del Protectorado africano, don-
de algunas tribus rifeñas habían llevado a cabo una matanza gigan-
tesca, acompañada de torturas sin cuento, de soldados y paisanos 
cristianos.

A muy pocos días de los terribles sucesos, un general apellidado 
Picasso recibió el encargo de buscar a los responsables de lo que se 
conoció muy pronto como el «desastre de Annual» en unos lugares, 
y como la «victoria de Annual», en otros. Picasso hizo en pocos 
meses un trabajo espléndido por su profundidad, su contención y 
su capacidad para no dejar nada suelto con los datos que se cono-
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cían por entonces. En 1923 el golpe militar de Miguel Primo de 
Rivera sirvió, entre otras cosas, para que los principales responsa-
bles de aquello no pagaran sus muchas culpas. Miles de cadáveres 
de oficiales del Ejército y de soldados de reemplazo quedaban pu-
driéndose bajo el sol africano sin que el país pudiera conocer de 
quién o de quiénes era la responsabilidad de aquellos bestiales he-
chos… Aparte de quiénes eran los autores directos, claro.

Las cifras de oficiales en activo se habían reducido por un sistema 
que nadie deseaba, pero no en la medida que España necesitaba. El 
procedimiento, por supuesto, nada tenía que ver con ninguna ley.

En 1898, después del otro desastre colonial, el de Cuba y Filipi-
nas, el Ejército español tenía 499 generales, cerca de seiscientos co-
roneles y unos 24.000 oficiales.1 Más del doble que el Ejército fran-
cés, de un país mucho más poblado y con unos recursos mucho 
mayores.

Ese desmesurado Ejército tenía unos deseos casi incontenibles de 
nuevas colonias que reemplazaran las perdidas en la desigual gue-
rra con Estados Unidos. Los militares españoles eran decididamen-
te colonialistas.2

Como también lo era el Rey, o, mejor dicho, la Monarquía espa-
ñola. La mentalidad colonialista estaba muy extendida en toda Eu-
ropa, aunque en el caso de España no tenía apenas territorio al que 
agarrarse… hasta que las grandes potencias europeas llegaron a un 
acuerdo para repartirse el norte de África. El continente africano 
había sido el blanco preferido para el gran reparto de tierra que los 
colonialistas europeos llevaron a cabo en busca de nuevos merca-
dos y de unas riquezas minerales que se suponían desmesuradas. 
Por un tiempo, afortunadamente corto, hubo quien pensó en Espa-
ña que Melilla podía ser un nuevo Bilbao.

España y Francia, bajo el evidente predominio de la segunda, se 
repartieron el norte de África para llevar adelante una bondadosa 
política de protección que pudiera conducir a Marruecos a ser al-
gún día un país civilizado y pasar a formar parte, o quizás no, del 
privilegiado núcleo de las grandes potencias.

Para ello, los estados coloniales tenían que conseguir algunos 
logros, como erradicar las hambrunas constantes o acabar con el 
analfabetismo. Cosas del subdesarrollo. Silvestre, que era el jefe del 
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Ejército en Melilla, lo veía muy claro antes de liarse a tiros con 
quien osaba no obedecerle en la parte que le había tocado a España, 
el Rif, la más dura y agreste del norte de África: 

Sería una inhumanidad, y se nos podría hacer gravísimo cargo por ello, 
dejar que muera de hambre un territorio que hemos venido a proteger 
y civilizar. Y ninguna ocasión mejor que ésta se puede presentar para 
que vea el indígena las ventajas de nuestra intervención, para que sien-
ta cariño y gratitud a la Nación que lo salva de la miseria y de la muer-
te; y para que los demás pueblos observen también que somos capaces 
de resolver airosamente este conflicto, tomando medidas adecuadas en 
lugar de limitarnos a mirar, con los brazos cruzados, cómo van desapa-
reciendo, por docenas diarias, todos aquellos que no pueden soportar 
las privaciones que sufren, y cómo quedan un gran número en tal esta-
do de anemia y de consunción, que serán siempre cadáveres ambulan-
tes sin lograr restablecerse jamás.3

Silvestre se conmovía al ver a sus «protegidos» perseguidos de 
forma tan pertinaz por el hambre. Porque en 1921 se cumplían 
cuatro años desde que comenzara el ciclo de sequías aún vigente.

Al parecer, sólo él, y nadie más, tenía el derecho a someter, ma-
tándoles si era preciso, a los duros rifeños. A los rifeños, que, orgu-
llosos, se rebelaban levantando una bandera que a los generales 
españoles les resultaba muy extraña, la de blad es siba, la del terri-
torio rebelde. 

En 1921, Silvestre tenía sus propios planes: haciendo de Annual 
la base de operaciones de sus contingentes, preveía lanzar sus tro-
pas sobre el frente temsamaní, cortar en dos la línea del río Ame-
krán y, con un avance múltiple, plantarse en la desembocadura de 
otro río, el Nekor. Desde allí, tenía al alcance de su mano el sueño 
de todos los generales españoles que habían guerreado en la zona: 
Alhucemas, la inviolada. No le salió bien.

Y eso a pesar de que estaba apoyado por una potencia europea. 
Renqueante, pero potencia, con una población que llegaba a más 
de veinte millones, y un PIB enormemente superior al del Rif. Por 
muy mal que estuviera España, sus diferencias con esta agreste pero 
pequeña región de Marruecos eran enormes.



16 El vuelo de los buitres 

Mejor le salió, en cambio, a Mohamed Abd el-Krim, que se puso 
al frente de un casi imposible aglomerado de tribus, que sumaban 
unos pocos cientos de miles de habitantes, a los que convenció para 
que se unieran a su idea de «guerra total», del pueblo en armas en 
pos de la que él veía como República del Rif. Un sueño contra otro. 

Un guerrillero moderno anticolonialista luchó contra el Ejército 
de una potencia europea. Y venció.

Este libro es la historia de ese enfrentamiento que duró pocos me-
ses, pero se fraguó durante años, porque empezó en lugares como Fez 
mucho tiempo antes. Un combate que se resolvió con una escandalo-
sa derrota provisional de las tropas coloniales españolas en un lugar 
llamado Annual, aunque siguió en otros sitios, como Nador, Zeluán 
o, sobre todo, Monte Arruit. Entre ocho y trece mil soldados españo-
les perdieron la vida en aquellos días. Algunos a manos de los rifeños 
y otros a causa de la sed, el hambre, el paludismo, el agotamiento… 

Las responsabilidades sobre aquellos hechos quedaron bastante 
aclaradas por la instrucción impecable del general Picasso. Su expe-
diente, con cientos de declaraciones de los supervivientes, constitu-
ye, sin duda, una fuente inestimable para todo aquel que pretenda 
reconstruir la historia del desastre de Annual. 

Aunque Picasso, como es natural, dejó algún fleco suelto en su 
investigación. Flecos que han servido para que algunos historiado-
res plantearan tomas de partido extremas con la Corona de por 
medio. Y por eso hay autores que han desarrollado trabajos al res-
pecto, algunos de ellos muy interesantes. Los de Julio Albi de la 
Cuesta, Juan Pando Despierto, Luis Miguel Francisco o tesis docto-
rales como las de Pablo La Porte, Alfonso Caballero Echevarría, 
María Gajate Bajo, Alfonso Iglesias Amorín, Jorge Luis Loureiro 
Souto, Charles Richard Pennel o El Mesaudi Faris-Ahmed.

La posible responsabilidad de Alfonso XIII en los hechos me 
parece de menor interés. En todo caso, se queda en un supuesto 
apoyo al general Silvestre para que se lanzara a sus planes de con-
quista. Si Alfonso XIII fue responsable de lo sucedido, lo fue por su 
actitud machista y sus atributos de rey indiscutido.

Lo que Annual puso en solfa fue el sistema, la pulsión colonialis-
ta europea. Los generales Manuel Fernández Silvestre y Felipe Na-
varro tienen, según el trabajo que sigue, una seria responsabilidad 
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en los hechos acaecidos entre el 22 de julio y el 10 de agosto de 
1921 en el norte de África. Su incompetencia raya la irresponsabili-
dad en todo el relato. Una incompetencia que es característica, una 
vez más, de todo el sistema colonial, de toda su planificación, que 
por ejemplo se basaba, sin la menor duda, en casi un centenar y 
medio de posiciones sin recursos propios y aislables por el enemigo.

Abd el-Krim le dio una respuesta sencilla a esa planificación: la 
que en este libro se llama «estrategia de la sed». A la que se añade 
un sabio uso de su relación con las cabilas, las tribus con las que 
Silvestre habría tenido que llevar una política muy distinta.

Silvestre sustituyó en parte la corrupción por la fuerza. Abd el-
Krim la eliminó entregando parte de un sueño a cada cabila.

La guerra, que según este libro pretende demostrar la comenzó 
España cuando bombardeó Axdir en el mes de abril, fue un conflic-
to tan sucio y tan limpio como tantos otros… hasta Monte Arruit, 
que en la lengua de los rifeños se dice Arruí, eliminando la «te» in-
troducida por la arabización. Algunos guerreros rifeños se ensaña-
ron entonces con los indefensos soldados españoles después de ha-
berse rendido. Fue una acción de justificación imposible, ni siquiera 
por los agravios acumulados, que dejó a España apesadumbrada, 
herida y revanchista. Pero también a un Abd el-Krim muy herido en 
su prestigio. Las imágenes de los cadáveres son inequívocas. Aque-
llos hombres sufrieron mucho antes de morir y por ello, después, 
pagaron justos por pecadores. Porque tras el descalabro militar su-
frido en el Rif, el Ejército español desplegaría todo su poderío con-
tra el pueblo rifeño, masacrando a mujeres y niños, exhibiendo una 
crueldad igualmente infinita para vengar a sus muertos.

El libro también mantiene una tesis al respecto, y es que Abd 
el-Krim no controló, ni mucho menos, la situación. Los hombres 
de Metalza, Beni Bu Yahi y Beni Bu Ifrur, fueron quienes cometie-
ron los peores excesos, espoleados por el enemigo desarmado y 
por viejos rencores personales y estafas mineras. Los datos encon-
trados sugieren que los hombres de Abd el-Krim no participaron 
en las matanzas ni en las torturas masivas que siguieron a la ren-
dición del general Navarro, o al menos no las encabezaron. Puede 
ser excesiva la interpretación de María Rosa de Madariaga sobre 
las pugnas rifeñas en torno al trato de los prisioneros y vencidos 
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como algo cercano a una guerra civil; pero es una idea que tampo-
co debe descartarse. 

Hablar de Marruecos sin referirse a los trabajos de esta historia-
dora sería, como mínimo, algo osado. Como también lo sería no 
hablar de los trabajos de Germain Ayache, Charles Richard Pennel, 
o de Zakya Daoud, indispensables para seguir la pista de Abd el-
Krim y de sus hombres en sus derroteros. 

Este libro no tendría sentido si no fuera por la calidad de sus 
fuentes. Cualquier trabajo sobre este asunto tropieza con el mismo 
obstáculo, que es el de que algunas culturas ofrecen al historiador 
una base documental muy poco amplia y fiable, lo que tiene que ver 
con su grado de alfabetización. Los archivos marroquíes no contie-
nen apenas datos sobre el lado rifeño de la historia. Hay un enorme 
desequilibrio entre la documentación abundante y de buena calidad 
del Ejército español, recopilada casi toda ella por el Servicio Histó-
rico Militar (SHM), y la escasísima y dispersa documentación rife-
ña. Esto ha obligado a buscar datos por otras vías que suelen ser 
extraordinarias: la memoria oral y la literatura, por ejemplo. 

Los larguísimos poemas del Rif, algunos de los cuales se han 
traducido por vez primera al castellano desde el amazigh o el árabe 
para este libro, o las canciones infantiles han sido una buena fuente. 
Los poemas se los aprendían de memoria hombres mayores, que 
eran quienes tenían tiempo para ello. 

La memoria oral tiene muchos peligros de inexactitud. El con-
traste de los datos ha sido uno de los trabajos más pesados que se 
han presentado a lo largo de los meses que ha durado la prepara-
ción de este libro. En algunos casos, la memoria oral da unos frutos 
muy magros para el trabajo invertido. Pero esa impresión se revela 
falsa cuando se ve que unas horas producen medio folio de historia 
de verdad. Un medio folio de mucho valor.

Para ese trabajo –no sólo para eso, por supuesto– ha sido funda-
mental la participación en el libro de un hombre de sólida cultura, 
M’hamed Chafih, un bocoia natural de Alhucemas que habla el 
castellano con soltura de castizo madrileño, además del árabe,  
el rifeño, o amazigh, y el francés. Su curiosidad es, con mucho, una 
de sus grandes virtudes. Su conocimiento profundo del Rif y de la 
idiosincrasia de su gente ha sido fundamental para este trabajo.
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Sonia Ramos escribe historia. Y, además, investiga en historia. 
Es una excelente compañera de trabajo y una incansable persegui-
dora del dato minucioso. Con Sonia resulta una negligencia mons-
truosa ser coautor y no haber leído todos los libros que tratan del 
asunto, sea el que sea.

El trabajo de ambos le ha dado al libro un carácter muy superior 
al que tenía en un principio. Empezó como el capricho de un escri-
tor obsesionado, que quería saber qué pasó de verdad en 1921 en el 
norte de África, y acabó en la elaboración de un libro al que ha sido 
preciso quitar cientos de páginas para que sea manejable.

Sonia y M’hamed son, en realidad, coautores de este libro, al 
que han dedicado muchas horas entusiastas robadas a sus familias, 
y trabajando bajo las severas leyes que a todos nos ha impuesto la 
pandemia de la Covid-19. 

He intentado ser fiel, a la hora de escribir la historia que el lector 
tiene entre manos, al espíritu de dos personas: Bárbara Tuchman y 
Santos Juliá. Al de ella, por su maravillosa insistencia en que la his-
toria hay que contarla de modo que el lector disfrute. Y al de Santos 
porque supo unir una escritura de apariencia sencilla con el rigor y 
la creatividad que tanto admiramos en él. 

Esta es una historia triste, porque acumula miles de historias tris-
tes, casi todas de hombres jóvenes, españoles y rifeños, envueltos en 
una guerra colonial sin ningún sentido para los españoles y con todo 
el sentido para los rifeños, que defendían su casa, su tierra y querían 
volver a su independencia, discutible como todas, pero suya. 

Al frente de los españoles, un general tan valiente como pagado 
de sí mismo, y, al frente de los rifeños, un increíble estratega sobre-
venido, un hombre que aprendió sobre la marcha acerca del terreno 
en el que combatía y de quienes le siguieron. Fue, con seguridad, el 
más eficiente luchador, político y militar, anticolonialista de princi-
pios de siglo. Y uno de los primeros.

Esta historia había que contarla con todos sus protagonistas. Es 
lo que hemos intentado.

Jorge M. Reverte


