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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Veinte años después 

La primera edición de La razón estética data de 1998. El 
libro se concibió entonces dentro del marco de lo que se en-
tendía por posmodernidad, un término que, si bien acabaría 
aplicándose a las dos últimas décadas del siglo xx, designa-
ba concretamente las corrientes filosóficas y artísticas que, 
en esa época, denunciaban la decadencia de los valores teó-
ricos y sociopolíticos que habían sostenido el mundo mo-
derno. De forma más específica, se denominó «pensamiento 
posmoderno» a aquella corriente que, entre la segunda mi-
tad del siglo xx y los albores del segundo milenio, trataba de 
hallar vías alternativas para un cambio de rumbo. Pero la 
palabra «posmodernidad» fue reemplazada muy pronto por 
otras fórmulas: modernidad tardía, era tecnológica, capi- 
talismo tardío, globalización, variantes que, a pesar de ser, 
todas ellas, excelentes indicadores de que no se había hecho 
otra cosa que seguir el derrotero marcado por la moder- 
nidad, proporcionaban el matiz positivo requerido para  
revalorizar todo aquello que había sido criticado. El pensa-
miento disidente quedó así neutralizado una vez más, redu-
cido, en este caso, a un movimiento de poca trascendencia 
que habría puesto de manifiesto infructuosamente la obso-
lescencia de los valores de la modernidad y la economía de 
mercado.

La década de los noventa fue para mí un período de in-
tenso trabajo en el campo de la Estética, área de la que era 
responsable en la Facultad de Filosofía de la Universidad de 
Málaga. Mis intereses se centraban entonces principalmente 



8	 La razón estética	

en dos temas: las categorías estéticas y los sistemas filosófi-
cos de la India, que terminaron convergiendo cuando descu-
brí los pormenorizados trabajos sobre dramaturgia (de los 
que traté extensamente en otra parte) elaborados en Cache-
mira entre los siglos ix y xi. Éstos me interesaron más aún 
cuando advertí que no sólo aportaban elementos clave para 
resolver la cuestión de las emociones estéticas, sino que estas 
claves podían extrapolarse al ámbito de cualquier tipo de 
representación y ayudarnos, por tanto, a comprender mejor 
el proceso de transformación de la conciencia colectiva en 
una época, como la actual, en la que la realidad se ha con-
vertido toda entera en representación. 

La conciencia colectiva –‍el modo de entender el mundo y 
de responder a las circunstancias‍– y el universo imaginario  
y simbólico que la acompaña varían de una época a otra.  
A cada sociedad le corresponden algunas categorías en par-
ticular y de ellas derivan otras tantas modalidades que apa-
recen y se consolidan en determinados momentos de la his-
toria. El kitsch, por ejemplo que, como comenté en Contra 
el arte y otras imposturas, forma parte ahora de las estra- 
tegias del imperio global es producto del sentimentalismo 
decadente de finales del siglo xix, el cual, a su vez, era la 
exacerbación de la sentimentalidad romántica. 

Si he aceptado el reto de una reedición de este libro des-
pués de veinte años es porque sigue pareciéndome impor-
tante que podamos percatarnos de estas variaciones –‍que 
son, por otra parte, indisociables de las fluctuaciones socia-
les‍– y de cómo estas se verifican a la par que los valores que 
se adoptan. 

En La razón estética analicé varias de las categorías que 
intervinieron en la transformación de la conciencia moderna 
en conciencia posmoderna. Las derivaciones, desviaciones o 
retrocesos que se efectuaron a partir de la segunda década 
del siglo xxi habrían de ser objeto de un nuevo estudio. La 
razón estética debería repensarse considerando las modali-
dades sensibles (aisthésicas) y sentimentales dominantes en 
la actualidad. Estamos ahora inmersos en la representación. 
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La distancia que permitía tomar conciencia de la ficción se 
ha reducido drásticamente. Esto permite neutralizar las 
emociones dolorosas que experimentaríamos ante un hecho 
trágico si asistiésemos a él sin mediación y, consecuentemen-
te, frenar los movimientos de rebeldía que nuestro rechazo 
pudiese generar. El peligro, el enorme peligro de la represen-
tación es que cualquier acontecimiento, sea éste de la natu-
raleza que sea, se recibe con una tasa de placer que viene a 
sumarse a la variante emocional que entra en juego. Ése es el 
poder de la ficción. Cuando asistimos a los acontecimientos 
como si fuesen un espectáculo porque se nos re-transmiten 
por los mismos canales y en el mismo formato que la fic- 
ción, nos llegan con ese plus de placer que caracteriza todo 
espectáculo. Los noticiarios se convierten entonces en capí-
tulos de una serie televisiva y las historias de corrupción o el 
seguimiento del éxodo de las poblaciones, en sendos cule-
brones que se reanudan a diario a la hora prevista y que re-
conocemos por el titular: «Crisis de refugiados», «Ataques 
terroristas», etcétera. 

Una educación de la sensibilidad es, ahora más que nunca, 
necesaria. Es urgente que sepamos distinguir las emociones 
ordinarias de las emociones espectacularizadas aprendiendo 
a detectar la naturaleza del placer que las acompaña. Que 
sepamos cómo estos movimientos reactivos (o emociones) 
se ensamblan luego con los valores inculcados, dando lugar 
a lo que llamamos sentimientos. Y que aprendamos a tomar 
conciencia de cómo suscribimos estas amalgamas senti-
mentales añadiéndoles automáticamente la creencia de que 
son lo más auténtico que poseemos: «Esto es lo que siento 
yo», decimos, sin darnos cuenta de que ese «yo» se ha ido 
fabricando exclusivamente en el proceso, de que se siente lo 
que se piensa, siendo así que el «se» es siempre cualquier 
cosa salvo la decisión de una mente libre. Y así salimos a la 
calle cargados con una bomba de relojería que puede esta-
llar en cuanto sean activados los estímulos pertinentes. 

La revalorización positiva de la sensibilidad y su recupe-
ración como factor ineludible para la comprensión de la rea-
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lidad dependerá de que se lleve a cabo una educación de  
la misma en ese sentido. Y de ello dependerá también que la 
propuesta de una razón estética siga siendo viable.

La razón estética es un libro ciertamente optimista, de-
masiado optimista para como entiendo las cosas ahora.  
A día de hoy no creo que sea posible ni necesario salvar el 
mundo, la especie humana o, menos aún, nuestra cultura o 
nuestra «civilización». En la época que coincide con la re-
dacción de este libro, aún tenía ganas de cambiar el mundo. 
«La autocomplacencia en la desgracia es un acto de cobar-
día», escribía en el epílogo. Hoy replicaría a eso que cobar-
día y valentía forman parte de un discurso que pertenece a la 
ideología de progreso que ha sustentado el tipo de economía 
agresiva que nos caracteriza desde los inicios. 

Ser optimista con respecto al devenir del planeta y de 
nuestra especie sería una opción tan válida como la contra-
ria, si esa actitud no se acompañase generalmente de una 
valoración positiva de la existencia imposible de justificar 
racionalmente sin argucias demagógicas. No puedo enten-
der este mundo como el mejor de los mundos posibles ni la 
existencia como un don por el que debamos estar agradeci-
dos. Aunque el mecanismo es ingenioso y bastante eficaz, 
fuerza es reconocer que el círculo del hambre que sustenta la 
vida desde sus comienzos no es la manera más generosa de 
hacer que un sistema sea autosuficiente además de autopro-
ductivo. Pero ¿a quién pedirle responsabilidades? 

Dicho esto, me queda por añadir que si hoy volviese a 
escribir acerca de estos temas, sin duda lo haría de otra ma-
nera, con otro lenguaje o, al menos, con otros conceptos y 
otro estilo. La expresión «razón estética» le debe aún dema-
siado a una tradición que había formulado con expresiones 
similares (razón sentiente (Zubiri), razón vital (Ortega), ra-
zón poética (Zambrano)) la voluntad de superación de una 
racionalidad que seguía describiéndose, sin embargo, tanto 
formalmente como teóricamente (a pesar de Nietzsche), de 
acuerdo con los modelos que pretendía superar. Ni la razón 
sentiente de Zubiri sentía ni la razón vital de Ortega vivía, y 
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la razón poética de Zambrano no acababa de ser ni una cosa 
ni la otra. Cambiar los parámetros no se consigue jugando 
en el mismo tablero con las fichas que nos han sido asigna-
das. No basta con modificar los términos; siempre que se 
siga dentro del mismo discurso, nada cambia salvo el verbo 
que se emplee. 

No he podido evitar, al revisar lo escrito en la primera 
edición, aligerar o eliminar ciertas partes del libro o modifi-
car incluso algún que otro apartado que me parecía poco 
claro o mal integrado en el conjunto. Ha sido el caso, por 
ejemplo, del fragmento sobre ética y estética en el primer 
capítulo de la primera parte y los capítulos tres y cuatro de 
la segunda parte. En cuanto al cansancio de la conciencia 
posmoderna, he considerado necesario darle otra vuelta de 
tuerca, por lo que me he permitido añadir algunas anotacio-
nes a modo de apéndice al capítulo que le está dedicado. 

El capítulo «La razón estética: una propuesta para tiem-
pos difíciles» no aparece en la edición de 1998. Fue redacta-
do poco después de la publicación del libro y, dado que resu-
me las ideas principales del mismo, he creído pertinente 
situarlo aquí a modo de introducción. 

Málaga, agosto de 2016





	

PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

A modo de justificación

Cuando un mundo se derrumba porque sus valores ya 
no lo sostienen ni pueden tampoco trocarse por otros, im-
porta preguntarse por el modo de racionalidad con el que 
fue diseñada su estructura, importa darnos cuenta de que no 
son los valores lo que habrá de reemplazarse, sino el modo 
de ver y de utilizar la razón, y de que la necesidad de que 
haya valores forma parte también, muy probablemente, del 
mundo que ha caído. Las dicotomías son parte de un diseño 
utilitario que permite responder al «por qué» y, a partir de 
ahí, establecer las vías del «para qué», un diseño que consi-
dera los fines antes que el conocimiento de la realidad en la 
que estamos. El «mundo» es siempre a posteriori, el mundo 
es el testimonio de un suceder del que formamos parte pero 
que, en sí mismo, es intraducible. Todo mundo es una cons-
trucción. Ahora bien, esta construcción la hacemos entre 
todos pactando su modelo a partir de nuestra experiencia. 
Pero ¿y la experiencia? Aquí es donde radica el problema del 
modo de racionalidad, pues la experiencia se obtiene como 
resultado del juego de las facultades receptivas y creativas, y 
dependerá de la disposición de apertura de las primeras  
y del grado de compromiso de las segundas.

Con este ensayo, he pretendido ofrecer una respuesta a 
esta pregunta por el nuevo modo de racionalidad. La «razón 
estética» es una actitud que permite dar cuenta de la comu-
nicación, a nivel sensible, de todos los elementos que inter-
vienen en los sucesos que forman esa trama a la que denomi-
namos «realidad», consciente, quien adopta dicha actitud, 
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de que la realidad no es lo otro que ha de ser aprendido, sino 
aquello en cuyas confluencias nos vamos creando. Por ello, 
el ejercicio de la razón estética es ante todo una manera de 
autoconstruirse. 

Tal vez el término «estética» pueda prestar a equívoco, 
por lo que conviene aclararlo. Es preciso, antes que nada, 
liberar el término de sus connotaciones dieciochescas: en-
tender lo estético en términos de belleza es restringir su uso 
al ámbito marcado por una de las muchas categorías de la 
sensibilidad, una categoría que, como cualquier otra, ha te-
nido históricamente su desarrollo, su auge y su ocaso. Al 
margen de este sentido restringido, lo estético ha de ser en-
tendido correctamente a partir de su etimología: aisthesis 
(αἴσθησις), que significa sensación y sensibilidad, y atañe, por 
tanto, a los modos de percibir. Designa tanto la capacidad 
de aprehender la realidad a través de los canales de la recep-
ción sensorial como las categorías de la sensibilidad que son 
activadas en esa recepción. La experiencia sensible, en efec-
to, ha de ser re-presentada para adquirir sentido, ha de his-
toriarse para hacer «mundo». Y hacer mundo se realiza y se 
recibe con placer: es, por un lado, placer de la articulación 
que otorga sentido creando mapas de correspondencias de 
una realidad de la que nos sabemos copartícipes y, por otro, 
placer de la representación, un placer que entraña un tipo 
muy especial de comunicación. 

La relación entre arte y estética, rota desde hace tiempo 
como consecuencia de la pretensión de un arte «no significa-
tivo», debería reelaborarse en estos términos. Lo estético es 
el campo del receptor sólo en tanto en cuanto lo es –‍y lo es 
ineludiblemente‍– del artista, es decir, del que configura los 
mundos. El arte nunca ha dejado de ser ensamblaje, engarce 
de elementos, promiscuidad de las diferencias, orden incluso 
en el desorden, organización incluso y sobre todo cuando 
desorganiza. Todo decir es decir algo, y todo algo atestigua 
de una voluntad de significación; de la misma manera, todo 
mostrar o presentar define sobre el fondo un todo articulado 
que produce, en quien lo recibe, una impresión sensible. La 
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modalidad de esta impresión responderá no tanto a la inten-
ción del artista como a su in-tensión, es decir, a la tensión 
interna que le ha guiado: el modo en que esa realidad que él 
es se ha activado y ha vibrado en la realización de la obra. 
Tales modulaciones, que son a un tiempo «modos» de reci-
bir, de hacerse y de proyectarse, son las «categorías estéti-
cas»: formas de la sensibilidad que se van transformando, 
también, en el curso de la historia, dando cuenta del carácter 
dinámico de lo que se ha denominado «estructuras de la 
subjetividad». 

La diferencia entre la creación de obras de arte o artefac-
tos y la creación de mundos está por estudiarse. No es éste el 
lugar para adentrarse en estas cuestiones que reservo para 
otro estudio. Por supuesto aquí hablo de lo segundo, y per-
tenece este ensayo al ámbito de la epistemología mucho an-
tes que al de la teoría del arte. Basten estas consideraciones, 
al menos, para deshacer entuertos aclarando lo que entien-
do o, mejor dicho, lo que no entiendo por «estético», a fin 
de que, en la expresión «razón estética», obtenga el adjetivo 
la extensión necesaria. 



	

La razon estética: una propuesta  
para tiempos difíciles

El nihilismo actual: un diagnóstico erróneo

La reiterada mención, por parte tanto de filósofos como 
de críticos de arte, de la supuesta pérdida de valores que ha 
tenido lugar en nuestra sociedad durante el transcurso de 
estas últimas décadas se ha vuelto bastante incómoda, por 
no decir tediosa. Parece que no acertamos a superar este 
discurso. Se da por supuesto la pérdida y no se halla con qué 
resolver la situación que, según más de uno, debería hacerse 
bien recuperando los valores perdidos, bien reemplazándo-
los por otros, disyuntiva que también parece darse por váli-
da sin cuestionarse. 

Sin embargo, ni lo uno ni lo otro es tan evidente: ni que 
nuestra sociedad carezca actualmente de valores, ni que la 
única solución sea aquella disyuntiva (recuperar los anti-
guos valores o inventarnos otros) –‍como tampoco es tan 
evidente que sea imprescindible tener valores, salvo, si de lo 
que se trata es de preservar la vida, de aquellos que por con-
senso se pacten para la supervivencia. 

Si fuese cierto lo primero, a saber, que hayamos «caído» 
en un vacío de valores, podría ser enormemente provechoso 
dado que cabría esperar que estuviésemos en situación de 
recuperar aquella «virtud» a la que menciona el Dao De 
Jing (§38), el de del dao, aquella fuerza (vis-virtus) que, se-
gún él, nos era común a todos en un principio, antes de que 
se inventaran las falsas virtudes: 
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Perdido el dao, comenzó a actuar su de (su virtud).
Perdida la virtud, le sustituyó el amor (jen: virtud de huma- 

nidad).
Perdido el amor, se echó mano de la justicia. 
Perdida la justicia, se quiso sustituirla por la cortesía.
Pero la cortesía es poca fidelidad y poca confianza y comenzó 

de los disturbios.
La ciencia o el conocimiento de estas virtudes es sólo flor del 

dao y comienzo de la estupidez.

El sabio chino entendía que las instituciones morales dan 
por supuesto las desigualdades y las fomentan al tiempo que 
ponen de manifiesto la pérdida de un estado inicial: la armo-
nía interior y la sabiduría que es conocimiento activo de ese 
orden interior. Claro que a esto, como a la fidelidad y la 
confianza a la que se alude en el citado párrafo, también se 
le podría denominar «valor», si entendemos por valor lo 
que alguien aprecia y juzga ser lo más importante. Para el 
taoísta lo apreciable no eran los códigos o valores que se 
construyen sobre las huellas de un orden anterior. Éstos no 
son sino residuos o signos de lo que hubo. Así también lo 
entendió Fernando Pessoa cuando escribía que la belleza y 
la moral son como las llamas: simples señales de combus-
tión. Y ciertamente, desde que existe eso a lo que llamamos 
«belleza» se nos ha hecho más difícil la contemplación. Da-
mos por «bello» un objeto «valioso» o un paisaje tan sólo 
con verlo porque así nos han dicho que eran o debían ser los 
objetos valiosos o los paisajes bellos; admiramos una sinfo-
nía con sólo oírla porque «sabemos» que es admirable. 
Nuestra cultura ha determinado sus objetos de culto y ya no 
nos hace falta descubrir su valía. 

Cuando el tedio reemplaza la admiración o la extrañeza, 
deberíamos preguntarnos por qué le pintó Marcel Duchamp 
un bigote a la Gioconda. En realidad, Duchamp no le pu- 
so un bigote a la Gioconda, se lo puso al modo cultural de 
ver la Gioconda, se lo puso al objeto-valioso-Gioconda; y el 
bigote escandalizó a aquellos que no veían la Gioconda, a 
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aquellos que oficiaban la misa mientras bostezaban a escon-
didas. La cultura, dando tanto por supuesto, obstaculiza la 
espontaneidad y el descubrimiento, cuando no los mata.  
Y es esto: el tedio que acompaña la falta de impulso de descu-
brimiento, y no la supuesta falta de valores, lo que despierta 
ese sentimiento de nostalgia y abatimiento en la cultura pos-
moderna. 

En los valores vivimos 

Si fuese cierto que hoy en día ya no hay valores, habría 
esperanza, pues tal vez podríamos averiguar lo que es tener 
un corazón intacto. Podríamos averiguar de qué fuego son 
señales, según afirmaba el poeta, la belleza y la moral. Pero 
es dudoso que así sea. Siempre que hay voluntad hay valo-
res. La voluntad es proyección hacia lo otro (o su rechazo), 
y lo otro, cualquiera que esto sea, ha de ser un valor si hacia 
ello (o contra ello) se dirige toda acción. 

Sería útil recordar que la acepción primera y más común 
del término valor pertenece al ámbito de lo económico:  
el valor es el precio de una mercancía o de un producto. Y el 
precio se establece en virtud de una estimación que radica en 
la demanda, la cual a su vez se origina a partir de una nece-
sidad (natural o creada, no viene al caso). El valor sitúa pues 
al objeto en el lugar que le corresponde dentro de la jerar-
quía de las expectativas de transacción. Transportado al 
ámbito de las costumbres y de la cultura, la noción de valor 
sigue manteniendo, de manera latente, este significado. El 
valor moral de una acción o el valor estético de un objeto 
sitúan a la acción o al objeto en una escala de aceptación o 
rechazo por parte del grupo que los ha asumido. 

Que los valores los dicten la razón y que así deba ser o 
no, eso es lo que puede ser discutido. En general no es la ra-
zón la que dicta los valores, sino que la razón es utilizada 
por quienes detentan el poder para procurar razones que 
soporten los valores y los códigos. Así que siempre conviene 
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preguntarse qué máscara tiene el poder que condiciona 
nuestra voluntad, propone los cauces de acción y crea, por 
tanto, nuestros valores.

No iría descaminado aquel que empezara hurgando en 
las inercias, en los hábitos, en esos hematomas que se for-
man a golpe de repeticiones. Mucho tienen que ver estas 
formas de la reiteración con los valores que elaboramos. No 
es neutro ninguno de nuestros gestos. Apretar una tecla o un 
botón para oír música, para ver imágenes, para recibir co-
rreo, para oír la voz de alguien, para que salga café, chicle o 
monedas, para que haya luz o calor, estos gestos mínimos 
que condicionan nuestra vida a través de todas las sensacio-
nes son, no nos engañemos, una poderosa fuente de cons-
trucción de valores.

No es cierto que no existan valores hoy en día. Lo que 
ocurre es que el orden que se suponía lógico: primero los 
valores, luego la acción, es ahora el inverso: primero se da  
la acción, y luego los valores. Y tal vez así debió de ser desde 
el principio si le hacemos caso al Génesis, ahí donde se cuen-
ta cómo el dios de los hebreos puso el primer ladrillo del 
edificio moral: primero actuó: creó, y luego juzgó (que era  
bueno)...

En cuanto a lo segundo, esto es, a la disyuntiva entre re-
cuperar los antiguos valores o reemplazarlos por otros, cae 
por su base desde el momento en que advertimos no sólo 
que los hay, sino que vivimos con ellos incluso sin darnos 
cuenta. Cuáles sean estos valores podría advertirse simple-
mente preguntándonos a qué dedicamos la mayor parte de 
nuestro tiempo real, cotidiano, y cuáles son los motivos por 
los que lo hacemos. Pues no son valores reales, sino ideas 
vacías, aquellos que no lleven implícita su finalidad en la 
acción cotidiana y en la suma de todas ellas. 


