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Nota sobre esta edición

La presente selección se ha hecho sobre la base de los diarios
de Victor Klemperer1 editados por Walter Nowojski con la co-
laboración de Hadwig Klemperer. Los diarios originales, en su
mayor parte manuscritos, se encuentran en los archivos de la
Biblioteca Regional Sajona (Landesbibliothek) de Dresde. El
material abarca en su conjunto unas cinco mil páginas.

Esta edición abreviada adopta las supresiones de la prime-
ra edición de los diarios en dos volúmenes que se refieren en
especial a algunas notas extensas sobre lecturas, películas y
extractos de la prensa diaria y semanal de la época, así como
a pasajes repetitivos. En este sentido se ha continuado con el
acortamiento de textos para la presente selección. Sobre todo
se ha prescindido de la extensa descripción del trabajo cientí-
fico de Klemperer, sus lecturas y análisis literarios. La selec-
ción se concentra en los textos que se refieren a la vida diaria.

Ninguna de las supresiones, tanto las que se han adopta-
do de la edición en dos volúmenes, como las nuevas que se
deben a las características de esta selección, aparece marca-
da en el texto. El aparato de notas, en su mayor parte adop-
tado de la edición alemana, ha sido revisado y completado
para el lector español por la reconocida traductora Carmen
Gauger.

1. Publicados en castellano en dos volúmenes bajo el título de Quiero
dar testimonio hasta el final. Diarios 1933-1941 y Quiero dar testimo-
nio hasta el final. Diarios 1942-1945, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2003-2004.
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Introducción

Las páginas que Victor Klemperer escribió bajo constante
peligro de muerte en el infierno de un régimen de terror son
una obra excepcional. Maestría lingüística y agudísimas do-
tes de observación hacen de estos diarios un documento im-
presionante y único que muestra sin paliativos el día a día de
la persecución de los judíos en una gran urbe alemana.

Personalmente, Klemperer tenía muchas dudas sobre el va-
lor de sus apuntes. No obstante, continuó con ellos. No sólo
porque llevaba un diario desde los diecisiete años, y ese há-
bito se había convertido para él en un ritual fijo. Desde 1933
tenía otros motivos: quería ser el historiador de la catástro-
fe. «Quiero dar testimonio, y testimonio exacto.» Observar,
anotar, estudiar para el tiempo venidero: ése era el deber que
se había impuesto como cronista. Lo cumplió, aunque el des-
cubrimiento de esos diarios habría significado una muerte se-
gura: para él, para Eva, su mujer, para Annemarie Köhler, la
amiga médico que vivía en Pirna y escondía allí los manuscri-
tos, para todas las personas sobre las que escribía. No podía
ni quería tomar medidas de precaución para con los demás,
por lo mismo que no las tomaba para sí mismo. Tal era el pre-
cio de su trabajo de cronista, que exigía autenticidad.

El antisemitismo no era algo nuevo para él, pues a lo  largo
de su vida había tenido contacto con él. Nacido en el año 1881
en Landsberg an der Warthe (en la actual Polonia), su padre
era rabino. La familia se trasladó con los ocho hijos –Vic-
tor era el menor– a Berlín. El padre fue allí Segundo Pre di -
cador de la Comunidad Reformada de Berlín, y Klemperer lo
describe como una persona tolerante y liberal. Victor cursó
 estu dios  secundarios, los interrumpió para trabajar como
aprendiz de comercio, retornó al instituto, terminó el bachi-
llerato y estudió Filología Germánica y Románica. Pero como
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10 Quiero dar testimonio hasta el final

entretanto había descubierto que le gustaba escribir, dejó la
universidad y trató de vivir como ensayista y escritor. Buscó
su camino, con todas las consecuencias. Parte de ese camino
consistió en su conversión al protestantismo, primero presio-
nado por sus hermanos, que se preocupaban de su ascenso en
la escala social, pero después, seis años más tarde, por cons-
ciente decisión propia. Klemperer no veía tal conversión como
asunto de fe, sino como profesión de germanidad. Conceptos
como «nacional» y «patriótico» eran valores fundamentales
de su visión del mundo.

La pianista Eva Schlemmer y Victor Klemperer se casaron
en 1906, y en 1912 se trasladaron a Múnich. Cuando Klem-
perer reanudó allí los estudios universitarios, había visto ya
con claridad que su futuro campo de trabajo sería la literatu-
ra. Vino después la tesis doctoral, la tesis de habilitación, un
estudio en dos volúmenes sobre Montesquieu, un puesto de
docente en la Universidad de Nápoles. Estalló luego la Prime-
ra Guerra Mundial, saludada en un principio con entusias-
mo por Klemperer, como por muchos otros intelectuales que
 creían en la misión cultural de Alemania. Desilusionado y
 lleno de escepticismo ante el futuro, regresó, con ayuda de un
sello oficial falsificado, primero a Leipzig y después a Múnich.
Su más ardiente deseo: ser catedrático de una universidad ale-
mana. En 1920 le fue asignada la cátedra de Filología Romá-
nica para estudiantes de Magisterio, no en una universidad,
sino en la Escuela Superior Técnica. Junto a los deberes de su
cátedra, Klemperer trabajaba incansablemente: daba confe-
rencias, escribía ensayos, entre otros un estudio sobre Cornei-
lle, tratados histórico-literarios e historias de la literatura
francesa. Se le consideraba un romanista de renombre, aun-
que no todos compartían sus posiciones histórico-literarias.
A pesar de haberse acreditado en tantas ocasiones por sus
 méritos científicos, nunca le fue ofrecida una cátedra universi-
taria, lo que Klemperer comenta con sarcasmo en su diario
de 1926: «Hay universidades reaccionarias y liberales. Las
reaccionarias no contratan a judíos; las liberales ya tienen dos o
tres judíos y no contratan a ninguno más». Con creciente an-
gustia ante el futuro, registraba cómo iba tomando consisten-
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Introducción 11

cia el antisemitismo a partir de la posguerra. Se percató de ello
durante sus vacaciones en la costa báltica, cuando rechazaban
su presencia en baños «limpios de judíos» o cuando más y más
estudiantes llevaban la cruz gamada. Lleno de preocupación
se preguntaba: «¿Y qué va a ser de mí, del profesor judío?».

A partir de 1933, los diarios informan a ese respecto. Y lo
que dicen es mucho más horrible de lo que Klemperer, a pesar
de sus agudos análisis, habría podido prever. Para sus ideas
nacional-conservadoras era inimaginable lo que se consumó
con la toma de poder de Hitler. Arraigado en el espíritu de la
Ilustración francesa, aún creía en la razón. Su situación de
«excombatiente de la Primera Guerra Mundial» le garantizó
de momento la cátedra, pero poco a poco fue puesto fuera de
juego. Desaparecieron las posibilidades de publicar, sus clases
universitarias quedaron eliminadas del programa, los prime-
ros colegas y amigos judíos emigraron. Finalmente, en 1935,
fue apartado de toda actividad docente y obligado a aceptar
la jubilación. Sin perspectivas de publicar, Klemperer siguió
trabajando incansablemente en su Historia de la lite ratura
francesa del si glo XVIII, cuyo segundo volumen había casi ter-
minado cuando le fue vedado el acceso a la biblioteca. Aque-
llo supuso el final de su trabajo científico. Klemperer puso en-
tonces en práctica una idea sobre la que llevaba reflexionando
largo tiempo: empezó a escribir su autobiografía, Curriculum
vitae. Utilizó para ello sus diarios más antiguos, que después
destruyó en gran parte. Pese al empeoramiento de las circuns-
tancias vitales, siguió trabajando en esa obra hasta febrero
de 1942, fecha en que ya resultó extremadamente peligroso
continuar con ella. (Klemperer no reanudó nunca ese traba-
jo; en 1989, Walter Nowojski publicó en edición póstuma la
auto biografía –Curriculum vitae– en dos volúmenes.)

En 1940, los Klemperer fueron expulsados de su casa de
Dölzschen, que habían construido con enorme esfuerzo seis
años antes. A partir de entonces tuvieron que vivir en casas
llamadas «de judíos», Judenhäuser, en un espacio reducidísi-
mo y junto con otras familias, de las que a menudo un cón-
yuge no era judío. Eva Klemperer se encontró ante el mismo
dilema de todos los que vivían en «matrimonio mixto»: di-
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12 Quiero dar testimonio hasta el final

vorciarse del cónyuge judío o compartir el sino de la discri-
minación. Los diarios de Klemperer no reflejan ningún ins-
tante de vacilación en su esposa; Eva se quedó con él y le sal-
vó así de la deportación. Para Klemperer, esa prueba de amor
practicada con tanta naturalidad era un consuelo, pero tam-
bién una presión psíquica cuando veía lo que su mujer tenía
que soportar con su frágil salud. Bajo esa carga extrema, a
Eva Klemperer parecían haberle aumentado las fuerzas. Ella
era quien llevaba los manuscritos –los diarios y partes del Cu-
rriculum– a Pirne, a casa de Annemarie; ella era quien iba y
venía por la ciudad buscando laboriosamente algo de comer,
quien renunció por propia voluntad a su habitual vida social.
También era ella quien sacaba libros de bibliotecas de présta-
mo, porque Klemperer ya no podía utilizarlas. Él extractaba
lo leído, hacía análisis y anotaciones. Y leía a su mujer en voz
alta, como ya lo había hecho antes, cuando ella no estaba
bien de salud. Ambos preferían leer cosas ligeras, para dis-
traerse, pero por lo demás, el programa de lectura que apare-
ce en los diarios presenta un amplio espectro.

«Marcharse o quedarse» era la pregunta constante que se
plantearon una y otra vez los Klemperer. Quienes preparaban
la salida de Alemania hablaban de las vejaciones, de las inter-
minables dificultades y de los chantajes económicos a que se
veían sometidos. Las familias de los hermanos de Klemperer,
su hermano mayor, Georg, y muchos de sus amigos y anti-
guos colegas fueron abandonando el país. Él estaba cada vez
más solo. Sus intentos de encontrar un puesto de trabajo en el
extranjero no tuvieron éxito. Pero él no podía concebir una
vida sin trabajo. Finalmente, con ayuda de su sobrino, solici-
tó un visado para Estados Unidos, y el 6 de marzo de 1939,
Eva y Victor Klemperer recibieron en el consulado general es-
tadounidense de Berlín los números 56.429 y 56.430 de la lis-
ta de espera. Pero nunca se llegó a esos números: en agosto
de 1941 dejaron de tramitarse solicitudes de emigración a Es-
tados Unidos.

Durante mucho tiempo, Klemperer consideró esa salida
de Alemania como una traición al país con cuya cultura se
identificaba. «Tal vez –opinaba– lo nuestro no sea marchar-
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Introducción 13

nos sino esperar: yo soy alemán y espero que vuelvan los ale-
manes; éstos han desaparecido en algún sitio.» Que la ideolo-
gía del nacionalsocialismo lo marginase y le negase su condi-
ción de alemán era para él un hecho monstruoso contra el
cual se defendía: «Ahora estoy librando el más duro combate
por mi germanidad. Tengo que perseverar en esto: yo soy ale-
mán, los otros no son alemanes. Tengo que perseverar en
esto: el espíritu es lo determinante, no la sangre». Sus refle-
xiones giraban una y otra vez en torno a este tema, sin em-
bargo sus ideas sobre el patriotismo y el nacionalismo «se ha-
bían vuelto inestables, como los dientes de un viejo». Había
que aniquilar a Hitler, pero no a Alemania. Eso es lo que es-
peraba Klemperer de una guerra que le parecía inevitable.
Pero se preguntaba si él llegaría a vivirlo, si él y los otros ju-
díos de Dresde no serían enviados antes a la muerte.

«Sigo viviendo de un modo fatalista», anotaba a veces
Klemperer sarcásticamente, y, dado el creciente empeora-
miento de su situación, se prohibió a sí mismo pensar en el
día siguiente. «Hurra, estoy vivo» era su divisa programática.
Casi a diario aumentaban el despotismo y la violencia con los
judíos. La «Ley para la protección de la sangre alemana y del
honor alemán», las llamadas Leyes de Núremberg, ofrecían
desde 1935 el camino legal para ello. Las discriminaciones
continuaban: en 1942, Klemperer contó treinta y una prohi-
biciones en un solo año, entre otras, las que privaban del de-
recho a entrar en determinadas calles y parques, a viajar en
autobús, tranvía, bicicleta, a tener animales domésticos, a
comprar tabaco, helados o flores; y a eso venían a añadirse
continuamente nuevas restricciones en los alimentos más ne-
cesarios. Los Klemperer se vieron privados del cine, al que
eran tan aficionados, de las excursiones en coche, su último
fragmento de libertad; nada quedó de la vida anterior. Tener
que llevar la estrella judía y un nombre propio judío añadido
al suyo fue para él la más honda humillación. Con ese estig-
ma, estaba a merced de los desmanes de la Gestapo, de las in-
jurias en la vía pública. Pero la vivienda tampoco ofrecía se-
guridad, en todo momento había que contar con los temidos
registros domiciliarios, en los que los últimos víveres eran ro-
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14 Quiero dar testimonio hasta el final

bados o destruidos, y los habitantes golpeados y maltratados
con la mayor brutalidad. Klemperer teme sobre todo por sus
diarios y manuscritos, razón suficiente para sacarlos de su
casa. En las Judenhäuser, en un reducidísimo espacio, ocu -
rrían desgarradoras tragedias: detenciones, suicidios, depor-
taciones. Klemperer hubo de despedirse de muchas personas
con las que había llegado a intimar y a las que, como bien sa-
bía, nunca volvería a ver.

La guerra no trajo la ansiada liberación; contra todas las
especulaciones, los años terribles se sucedían uno tras otro, y
Hitler parecía invencible. Klemperer fue forzado a trabajar, lo
que le llevó al límite de sus fuerzas físicas, pero también le
hizo caer en la más honda desesperación por aquel tiempo tan
improductivo para él: empaquetando y pesando té, cortando
y plegando cartonajes. Pero en ese trabajo también pudo reu-
nir material para su diario. «Vox populi», la voz del pueblo,
es el nombre que daba a las opiniones sobre la situación polí-
tica y sobre la guerra, que él oía y luego escribía. Todo lo con-
sideraba importante: chistes, rumores, comentarios. Como no
tenía acceso a ninguna información, ésa era su manera de en-
terarse de cómo estaba el ambiente en el país. Y de un modo
casi sismográfico, Klemperer registraba indicios lingüísticos
al servicio de la ideología nacionalsocialista. «LTI» –Lingua
Tertii Imperii–, la lengua del Tercer Reich: así lo llamaba.
Examinaba lo que ese lenguaje escondía, dónde mentía o dón-
de, de modo involuntario, decía la verdad. Ese núcleo era jus-
tamente lo que interesaba a Klemperer. «El lenguaje lo saca a
la luz»: tal era su postulado. Analizaba sistemáticamente los
discursos de Hitler y de Goebbels que se transmitían pública-
mente, los periódicos que le traían vecinos y amigos, partes de
guerra, esquelas mortuorias, consignas del partido. Con la te-
nacidad que le era propia continuó practicando esa disección
del lenguaje hasta el final del régimen nacionalsocialista. Las
agudas observaciones que contienen los diarios formaron más
tarde la base de su célebre libro LTI, que apareció en 1947 en
la editorial Aufbau.

Eva y Victor Klemperer salieron indemnes de la destruc-
ción de Dresde, llevada a cabo por bombarderos ingleses y
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Introducción 15

norteamericanos el 13 de febrero de 1945. Aquella noche,
Eva Klemperer arrancó la estrella judía del abrigo de su ma-
rido: éste, por primera vez desde hacía cuatro años y medio,
se encontró en plena calle sin estrella. Pero el peligro de que se
descubriera su identidad judía seguía existiendo. Extenua-
dos y angustiados, los Klemperer, el «matrimonio ario Klein-
peter», huyeron desde Dresde hasta la aldea bávara de Un-
terbernbach. Allí vivieron el final de la guerra, algo que no
quisieron creer hasta que, tras seis años de oscurecimiento
obligatorio, se iluminaron las ventanas de la aldea. Ahora
podían regresar a Dresde: de nuevo largas marchas de mu-
chos kilómetros, hambre y extenuación. Luego, el 10 de ju-
nio: «Un cambio de cuento de hadas».

A partir de ahí comenzó para los Klemperer una vida to-
talmente distinta. Él se zambulló al punto en el trabajo, de -
sempeñó cátedras en las universidades de Greifswald, Halle
y Berlín, tuvo fama y honra. En los diarios de ese tiempo fijó
con extremada precisión los acontecimientos políticos en la
Alemania dividida y reflexionó sobre su propia posición: su
dilema interior y sus crecientes dudas sobre el valor del pro-
pio compromiso.

Ya a las pocas semanas de su regreso y de nuevo en pose-
sión de los diarios de la época nazi, Klemperer empezó a exa-
minar la posibilidad de publicar el diario y los estudios sobre
LTI. Determinó finalmente no publicar el diario: «Es despro-
porcionado, contiene acusaciones contra los judíos, sería in-
compatible con la opinión imperante hoy en día, también se-
ría indiscreto». Y así quedó. Tras la muerte de Klemperer, su
segunda mujer, Hadwig Klemperer, entregó los manuscritos
a la Biblioteca Regional Sajona de Dresde. Desde su publica-
ción en 1995, editados por Walter Nowojski con la colabo-
ración de Hadwig Klemperer, ocupan un lugar preeminente
en el conjunto de los más importantes testimonios de la his-
toria y la cultura alemanas.
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10 de marzo, viernes noche

30 de enero: Hitler, canciller. Lo que llamé terror antes del
domingo de las elecciones (5 de marzo) fue suave preludio.
Ahora se repite hasta en el menor detalle lo de 1918, pero
bajo un signo diferente, el de la cruz gamada. Otra vez es
asombroso con qué indefensión se derrumba todo. ¿Dónde
está Baviera? ¿Dónde está la Bandera del Reich, etcétera?
Ocho días antes de las elecciones, la burda historia del incen-
dio del Reichstag: no puedo imaginarme que alguien crea
real mente en la autoría de un comunista y no en un trabajo
pagado por la . Después, esas furiosas prohibiciones, esas
tropelías. Y además, en las calles, por la radio, etc., una pro-
paganda sin límites. El sábado 4 oí un fragmento del discurso
que pronunció Hitler en Königsberg. Un hotel al lado de la
estación, con la fachada iluminada, enfrente desfile de antor-
chas, en los balcones gente con antorchas y con banderas con
la cruz gamada, altavoces. Sólo entendí palabras sueltas.
¡Pero qué tono! Los patéticos bramidos, realmente bramidos,
de un predicador. – El domingo voté a los demócratas, Eva al
Zentrum. Por la noche, hacia las nueve, con los Blumenfeld
en casa de los Dember. Por broma, porque tenía puesta mi es-
peranza en Baviera, me había puesto en la solapa la Cruz del
Mérito de Baviera. Y luego, esa ingente victoria electoral de
los nacionalsocialistas. El doble de votos en Baviera. Una y
otra vez, el himno de Horst Wessel. – Protesta indignada: los
judíos de bien no tienen nada que temer. Acto seguido, pro-
hibición de la Unión central de los ciudadanos judíos de Tu-
ringia, por haber criticado «talmúdicamente» y denigrado al
gobierno. Desde entonces, día tras día, delegados del gobier-
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22 Quiero dar testimonio hasta el final

no central; gobiernos pisoteados, banderas con iza-
das, casas ocupadas, gente muerta a tiros, prohibiciones (hoy
por primera vez, incluso el moderadísimo diario Berliner Ta-
geblatt), etc., etc. Ayer, «por orden del Partido Nacionalso-
cialista» –ni siquiera nominalmente dicen ya «por orden del
gobierno»–, han destituido de su puesto al dramaturgo Karl
Wollf, hoy al ministerio sajón en pleno, etc., etc. Perfecta re-
volución y perfecta dictadura del Partido. Y toda la oposición
como si se la hubiera tragado la tierra. Ese absoluto hun -
dimiento de un poder que existía hace sólo un instante, no: 
su completa extinción (exactamente igual que en 1918) es lo
que me deja tan impresionado. Que sais-je? – El lunes por la
noche, de visita en casa de la señora Schaps, junto con los
Gerstle. Nadie se atreve ya a decir nada, todos tienen miedo.
Sólo de modo muy confidencial dijo Gerstle: «El que incendió
el Reichstag no llevaba más que un pantalón y el carnet del
Partido Comunista y está demostrado que vivía en casa de un
nacionalsocialista». Gerstle iba con muletas; se ha roto una
pierna esquiando en los Alpes. Su mujer conducía, hicimos en
su coche un trecho del camino de regreso.

¿Cuánto tiempo conservaré la cátedra?

17 de marzo, viernes mañana

La derrota de 1918 no me deprimió tan profundamente como
la situación actual. Es impresionante cómo día tras día, sin el
menor rebozo, salen en calidad de decretos la pura fuerza
bruta, la violación de la ley, la más repugnante hipocresía, la
más brutal bajeza de espíritu. Los periódicos socialistas tie-
nen prohibición permanente. Los «liberales» están tembloro-
sos. Hace poco estuvo prohibido dos días el Berliner Tage-
blatt; al Dresdner NN no puede ocurrirle eso, es totalmente
adicto al gobierno, publica versos a «la vieja bandera», etc.

Noticias sueltas: «Por orden del canciller del Reich han
sido puestas en libertad las cinco personas que el tribunal es-
pecial de Beuthen había condenado por el homicidio de un in-
surgente comunista polaco». (¡Condenado a muerte!) – El co-
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misario de justicia de Sajonia ha dispuesto que sea retirado de
las bibliotecas de las prisiones el veneno corrosivo de los es-
critos marxistas y pacifistas, que el régimen penitenciario
vuelva a producir un efecto de castigo, de corrección y de ven-
ganza, que se rescindan los contratos a largo plazo de impre-
sos tipográficos con la empresa Kaden, que también imprimía
el Volkszeitung, etc., etc. – Con tropas de ocupación france-
sas formadas por soldados negros viviríamos más en un Esta-
do de derecho que bajo este gobierno. Hay una novelita de
Ricarda Huch en la que un hombre piadoso persigue a un pe-
cador y espera que caiga sobre éste el castigo de Dios. Espera
en vano. A veces pienso que a mí me va a pasar como a ese
hombre piadoso. No es, de verdad, una frase huera: no pue-
do liberarme de esta sensación de asco y de vergüenza. Y na-
die hace ni dice nada; todo el mundo tiembla y repta.

Thieme habló, con gozoso agradecimiento, de una «expe-
dición de castigo» de las SA en la fábrica Sachsenwerk contra
«unos comunistas de Okrilla demasiado insolentes»: aceite
de ricino y carrera de baquetas con porras de goma. Cuando
los italianos hacen algo así: claro, analfabetos, infantilismo,
brutalidad meridional... ¡Pero alemanes! Thieme hablaba en-
tusiasmado del recio socialismo de los nazis, me enseñó un
llamamiento para votar el comité de empresa de la Sachsen-
werk. Al día siguiente, la votación había sido prohibida por
el comisario Killinger.

En el fondo, es una imprudencia terrible escribir todo
esto en mi diario.

30 de marzo, jueves

Ayer, junto con los Dember, en casa de los Blumenfeld. El
ambiente, como ante un pogromo de la más tenebrosa Edad
Media o de la más profunda Rusia de los zares. Ese día se ha-
bía publicado el llamamiento de los nacionalsocialistas al
boicot. Somos rehenes. Predomina la sensación (sobre todo
porque el levantamiento del Stahlhelm en Brunswick era fin-
gido y enseguida lo disfrazaron) de que este régimen de terror
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no durará mucho pero nos enterrará a nosotros al derrum-
barse. Fantástica Edad Media: «nosotros»: el acosado pueblo
judío. En el fondo, siento más vergüenza que miedo, ver-
güenza por Alemania. Yo, realmente, siempre me he sentido
alemán. Y siempre he pensado que el si glo xx y Europa cen-
tral es otra cosa que el si glo xiv y Rumanía. Me equivocaba.
– Dember ha descrito las consecuencias económicas: la bolsa,
repercusión en la industria de los cristianos: y todo eso lo pa-
garemos «nosotros» con nuestra sangre. La señora Dember
ha contado un caso que ha llegado a sus oídos de malos tra-
tos a un prisionero comunista: tortura con aceite de ricino,
palizas, miedo, intento de suicidio. La señora Blumenfeld me
dijo al oído que el segundo hijo del doctor Salzburg, estu-
diante de medicina, estaba detenido; que habían encontrado
cartas suyas en casa de un comunista. Nos separamos (des-
pués de comer mucho y bien) como si nos despidiéramos para
ir al frente.

Ayer, siniestra declaración pro domo del Dresdner NN:
que el 92,5% de su capital es ario; que el señor Wollf, pro-
pietario del restante 7,5%, renuncia a su cargo de redactor
en jefe; que un redactor judío ha sido despedido (¡pobre
Fantl!), que los otros diez son arios. ¡Espantoso! – En una
juguetería, una pelota de niño con la cruz gamada.

31 de marzo, viernes noche

La situación, cada vez más desoladora. Mañana empieza el
boicot. Carteles amarillos, puestos de guardia. Obligación de
pagar a los empleados cristianos dos mensualidades, y de des-
pedir a los empleados judíos. La estremecedora carta de los
judíos al presidente del Reich y al gobierno, sin respuesta. Se
asesina fríamente o «con efecto retardado». No se «toca un
pelo a nadie»: solamente los dejan morir de hambre. Si yo no
maltrato a mis gatos, solamente no les doy de comer, ¿soy un
atormentador de animales? – Nadie se atreve a nada. El estu-
diantado de Dresde declara hoy: cerramos filas detrás de... y
es contra el honor de los estudiantes alemanes tener contacto
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con judíos. Se les ha prohibido entrar en la Casa del Estu-
diante. ¡Con cuánto dinero judío se construyó hace pocos
años ese edificio!

En Münster ya hay docentes judíos a los que se les ha im-
pedido entrar en la universidad.

El llamamiento y las consignas del comité del boicot deter-
minan que «la religión es indiferente», sólo importa la raza; y
si los dueños de una tienda son el marido judío y la mujer cris-
tiana, o al revés, esa tienda se considera judía.

Ayer tarde, en casa de Gusti Wieghardt. Abatimiento to-
tal. Por la noche, hacia las tres –Eva insomne–, Eva me acon-
sejó rescindir hoy el contrato de alquiler del piso, para así al-
quilar tal vez sólo una parte. Hoy lo he hecho. El porvenir es
perfectamente incierto. Hoy le he dado a Prätorius el encargo
de cercar la parcela. Eso cuesta 625 marcos. Mis reservas son
en total unos 1.100 marcos (con 2.000 marcos que le debo a
Iduna). El horizonte está cerrado y todo carece de sentido.

El martes, en el nuevo cine Universum en la Prager Stras-
se. A mi lado un soldado de la Reichswehr, un niño aún, y su
poco simpática acompañante. Fue la tarde anterior al anun-
cio del boicot. Conversación, mientras pasaban un anuncio
de Alsberg. Él: «En el fondo no habría que comprar en la
tienda judía». Ella: «¡Pero si es baratísimo!». Él: «Entonces
es malo y de poca duración». Ella, pensándolo, muy objetiva
y sin patetismo: «No, de verdad, es exactamente igual de
bueno y de duradero, de verdad exactamente igual que en
tiendas cristianas: ¡y cuánto más barato!». Él: silencio. –
Cuando aparecieron Hitler, Hindenburg, etc., él aplaudió
entusiasmado. Después, con la película totalmente america-
na, con música de jazz y a trechos de ambiente claramente
judío, aplaudió con mayor entusiasmo aún.

3 de abril, lunes noche

El sábado, papeles rojos en las tiendas: «Empresa cristiana
alemana reconocida». De vez en cuando, tiendas cerradas,
delante, miembros de las SA con letreros triangulares: «Quien
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compra donde el judío fomenta el boicot extranjero y destru-
ye la economía alemana». – Masas de gente circulaban por la
Prager Strasse, mirando. Era el boicot. «De momento sólo el
sábado; después, pausa hasta el miércoles.» Los bancos están
exceptuados del boicot. Los abogados y los médicos, no. Un
día después, contraorden: porque había sido un éxito y Ale-
mania es «magnánima». Pero en realidad, un viraje absurdo.
Por lo visto, ha habido resistencia aquí y en el extranjero; 
y por lo visto, del otro lado, presión del militante de a pie
 nacionalsocialista. Tengo la impresión de que se va rápida-
mente a la catástrofe. Vendrá una explosión; pero nosotros
tal vez la paguemos con la vida, nosotros, los judíos. Horrible
el pronunciamiento del estudiantado de Dresde, diciendo que
es contra el honor de los estudiantes alemanes tener contacto
con judíos. – No puedo trabajar con mi Imagen de Francia.
Ya no creo en la psicología de los pueblos. Todo lo que yo
consideraba no alemán: brutalidad, injusticia, hipocresía, su-
gestión de las masas hasta la embriaguez, todo eso es lo que
prospera aquí.

10 de abril, lunes

Horrible sensación de «¡Hurra, estoy vivo!». La nueva «ley»
del funcionariado me deja en la cátedra, por ser excomba-
tiente; eso parece, al menos, y de manera provisional (por
cierto, Dember y Blumenfeld también se han librado: eso pa-
rece, al menos). Pero por todas partes, acoso, desdicha, mie-
do y temblor. A un primo de Dember, médico en Berlín, lo sa-
caron de su consulta y, en camisa y en grave estado por las
sevicias sufridas, lo llevaron al Hospital Humboldt, donde
murió; a los cuarenta y cinco años. La señora Dember nos lo
cuenta en voz baja y a puerta cerrada. Con sus palabras está
propalando difamatorias «noticias de atrocidades», falsas to-
das ellas, evidentemente.

Ahora subimos muchas veces a la parcela. Nuestro terreno
pronto tendrá una cerca, hemos encargado siete cerezos y diez
groselleros. Me obligo con tanto entusiasmo a hacer como si
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creyera en la construcción de la casa que, a la manera de
Coué, acabo teniendo un poco de fe y consigo así afianzar el
estado de ánimo de Eva. Pero eso no funciona siempre y Eva,
que sufre terriblemente con la catástrofe política, está muy
mal. (A veces, durante unos instantes, casi tengo la sensación
de que este gran odio general la saca un poco de la obsesión de
su sufrimiento personal, de que hay en ella momentos de una
nueva voluntad de vivir. Hay algo ante lo que no quiere capi-
tular y a lo que quiere sobrevivir.)

De mi familia no me llegan noticias, ni de los Meyerhof.
Nadie se atreve a escribir. – Aparte de eso, no recibo correo
de nadie, profesionalmente estoy fuera de juego.

Se es «ajeno a la raza» o judío si se tiene un 25% de san-
gre judía, o sea si uno de los abuelos ha sido judío. Como en
la España del si glo xv, pero en aquel entonces era cosa de la
fe. Hoy es zoología y negocio.

20 de abril, jueves noche

¿Es la sugestión de la formidable propaganda: cine, radio, pe-
riódicos, banderas, fiestas y más fiestas (hoy fiesta popular,
cumpleaños de Adolf, el Führer)? ¿O es el miedo por doquier,
el temblor de los esclavos? Ahora casi estoy convencido de
que no viviré el final de esta tiranía. Y ya casi me he habitua-
do a esta situación de carencia de derechos. Ya no soy alemán
y ario sino judío, y tengo que agradecerles que me dejen con
vida. – Lo que manejan genialmente es la propaganda. Ante-
ayer vimos (y oímos) en el cine cómo Hitler pasaba revista a
sus tropas: ante él, la gran masa de las SA, delante de su tri-
buna la media docena de micrófonos que transmiten sus pa-
labras a los 600.000 SA de todo el Tercer Reich: uno ve su
omnipotencia e inclina el espinazo. Y continuamente el him-
no de Horst Wessel. Y todos agachan la cabeza.
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