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Nota a la edición en castellano

Una ventaja de los libros que pretenden explicar de dónde venimos 
es que envejecen más despacio. Pero eso no quita que el presente siga 
avanzando. Desde que escribí Habitar la trinxera en catalán en 2017 
han cambiado muchas cosas en la lucha por el derecho a la vivienda, 
y otras han cambiado muy poco.

Barcelona tiene hoy un movimiento por la vivienda más diver-
so y distribuido, con la Plataforma de Afectadas por la Hipoteca, 
pero también un Sindicato de Inquilinas y multitud de colectivos 
y sindicatos de nueva creación que luchan por el derecho a la vi-
vienda cada uno desde su barrio. Mientras tanto, la pandemia de 
la Covid-19 inaugura una nueva crisis económica y social, que una 
vez más deja en peor situación a quien menos tiene, y se teme 
una nueva sangría de desahucios. Ahora, sin embargo, la ciudada-
nía está más organizada y tiene más herramientas para responder 
a ella. Parar desahucios ya no es un objetivo lejano, sino el día a 
día de muchas personas. Al mismo tiempo, los movimientos han 
conseguido impulsar nuevas leyes pensadas para proteger a la ciu-
dadanía, que a pesar de las batallas jurídicas en su contra y de 
que no son en ningún caso una solución definitiva, se hacen notar. 
Todo esto tendrá que ser contado, pero bebe de las historias que 
se cuentan en estas páginas.

Este libro nació inspirado por la Plataforma de Afectadas por la 
Hipoteca, pero habla de muchas cosas más que de ella. Buscaba ex-
plicar, en parte, qué hizo posible su existencia, una genealogía de 
aprendizajes sin la cual sería difícil explicar la razón de ser de sus 
éxitos. Al publicarlo, me quedaron las ganas de poder escribir algo 
que contara más a fondo lo que es la PAH en su día a día, más allá 
de su historia y la de sus campañas.
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El azar de los tempos editoriales ha querido que la publicación en 
castellano de Habitar la trinchera coincida con la de lo que podría 
ser esa continuación que anhelaba hace cuatro años: La PAH: manual 
de uso. Aprendizajes para la acción colectiva a partir de la lucha por 
el derecho a la vivienda, que publica de forma gratuita la Fundación 
Rosa Luxemburg. Habitar la trinchera es el resultado de una inves-
tigación entre testimonios de la lucha por defender una ciudad que 
siento que es la mía. La PAH: manual de uso me permitió, en cambio, 
hablar con medio centenar de personas de plataformas de todo el 
Estado español y recoger algunos de sus aprendizajes. Confío en que 
son dos piezas que se complementarán.

Tenemos que aprender de quienes nos precedieron, y también 
de quienes hoy, a nuestro alrededor, se esfuerzan por hacer, desde 
lo colectivo, que este mundo sea más vivible.

Barcelona, octubre de 2021
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Prólogo

Ada Colau

La Barcelona que amplía los horizontes de lo posible

Dentro de la historia de Barcelona, que suma milenios, este libro 
resume un fragmento temporal muy pequeño, pero con los múl-
tiples relatos que se recogen y se entrecruzan se puede apreciar la 
importancia que han tenido el activismo y los movimientos sociales 
en la vida de la ciudad. Comparada con otras ciudades, es evidente 
que Barcelona tiene un nivel de tejido asociativo, de activismo en los 
barrios, no solo político y social, sino también cultural, de cultura 
popular, que está muy por encima de la media. El hecho de que en 
un período tan breve emerjan tantas historias que contar, además de 
tantas otras que se habrán quedado en el cajón, da una idea bastante 
clara de cómo es la fisonomía de la ciudad.

La relevancia internacional que tiene Barcelona, pese a no ser 
capital de Estado, no radica únicamente en que sea una ciudad 
bonita, amable, que ahora mismo es atractiva para el turismo, sino 
que tiene mucho que ver con su identidad, estrechamente ligada 
a su trayectoria social y activista. Es una ciudad muy viva, llena de 
valores, y eso le ha otorgado un lugar en el mundo. Aunque es una 
ciudad relativamente pequeña y que está ubicada en un entorno re-
lativamente amable del primer mundo, Barcelona es referencia para 
muchas luchas, obreras, feministas, vecinales… Este elevado nivel de 
activismo explica la evolución histórica de la ciudad y representa uno 
de los elementos que la identifican ante el mundo.

A menudo, la historiografía más clásica no suele recoger este tipo 
de experiencias, que se consideran menores, residuales, marginales 
o antisistema, por mucho que hayan demostrado una capacidad de 
incidencia muy relevante en la agenda política, social y cultural de la 
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ciudad. Y, afortunadamente, más allá de estas, seguro que vendrán 
muchas más de la mano de gente joven que querrá hacer cosas desde 
los márgenes. Es importante que todas aquellas personas que quie-
ran impugnar el sistema, confrontar las versiones oficiales, crear y de-
safiar la realidad existente para transformarla y mejorarla, conozcan 
referentes de los que puedan aprender e inspirarse. Es fundamental 
que haya libros como este que recojan estas experiencias, porque, al 
fin y al cabo, esta es nuestra historia real, que nos permite trascender-
nos y que nos da derecho a intentar volver a soñar, crear e impugnar.

Leer este libro supone hacer un repaso de un montón de episo-
dios del activismo social y político que han marcado intensamente la 
agenda pública de las últimas décadas en la ciudad, a pesar de que, 
en realidad, los que lo hemos vivido desde dentro sabemos que no 
éramos tanta gente. Muchas de estas historias eran relativamente 
pequeñas en cuanto a sus posibilidades materiales o al número de 
personas que participaban, pero esto no ha impedido que tuvieran 
una inmensa capacidad de incidencia. Creo que en gran parte esto 
se explica porque son experiencias, en especial las vinculadas a la 
creación de espacios –espacios ocupados, espacios liberados, centros 
sociales…– que han permitido transformar las vidas de la gente, que 
han hecho posible vivir de otras maneras que no fueran las oficial-
mente establecidas.

La historia prevista para nuestra generación trazaba que fueras 
una persona joven orgullosa de haber nacido en democracia, y que 
estudiaras una carrera y aprovecharas tus estudios para entrar en el 
mercado laboral, y aunque fuera en condiciones de máxima preca-
riedad, tenías que estar agradecido por el simple hecho de estar en 
este territorio de democracia y prosperidad. Por el contrario, fuimos 
capaces de abrir espacios múltiples y diversos donde todo esto se 
puso en duda. Nos cuestionamos desde nuestra existencia del día a 
día, como por ejemplo nuestras formas de comer, de relacionarnos o 
de valorar los asuntos de género y de nuestra sexualidad, hasta temas 
culturales o la relación que establecíamos con todas las dinámicas 
globales que aterrizaban en nuestra ciudad. Todo esto fue posible 
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porque abrimos espacios en los que se podía cuestionar todo, gra-
cias a los cuales todas las esferas de nuestras vidas se transformaron 
radicalmente.

La capacidad de incidencia social y política de estas pequeñas 
historias de activismo en la agenda de la ciudad y de más allá solo se 
explica porque también generaron formas de vida que modificaban 
completamente los mensajes políticos sobre vivienda y otras cuestio-
nes específicas, al tiempo que transformaban nuestras propias vidas, 
un fenómeno que tiene una potencia que va más allá de cualquier 
programa político. Cuando descubres que tienes mil potencialidades 
que puedes explorar, sacas fuerzas, creatividad y ganas de actuar y 
de incidir que de otro modo no serían posibles. Esto enlaza con la 
idea feminista de que lo personal es político, y de la importancia de 
transformar las vidas concretas y lo cotidiano para tener, después, 
una capacidad de incidencia real, no solo formal y programática. 
Aunque no aparezca de forma explícita, creo que en las historias que 
contienen estas páginas está muy presente la herencia del feminismo 
y la evolución del universo personal como paso previo para alcanzar 
un determinado impacto político.

Formé parte de algunas de las experiencias recogidas en esta obra, 
en las que se respiraba tensión sobre si el posibilismo era o no era 
una traición a las ideas y a la ambición. En Miles de Viviendas, el Espai 
Social Magdalenes o la Promoció d’Habitatge Realment Públic como 
también en el movimiento antiglobalización, siempre había un tira 
y afloja entre los sectores más duros y más autónomos, que aducían 
que cualquier mezcla con el sistema equivalía a renunciar a principios 
básicos y corromperse, y aquellos otros que defendíamos que para 
que realmente se produjera una transformación social hacían falta 
experiencias tan amplias y plurales como fuera posible. En definitiva, 
se trataba de asumir que no había que tener miedo a interactuar con 
las instituciones, justamente para avanzar en los objetivos que nos 
marcábamos.

Nos llamaban «posibilistas» o «reformistas» en tono despectivo, 
pero yo siempre estuve convencida de que no estábamos renun-
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ciando a ninguna idea ambiciosa de transformación social y de im-
pugnación de un sistema que mercantiliza y especula. Todo pasaba 
porque, sin echarnos atrás en ninguna de las ideas de fondo que 
eran clave, diseñáramos una estrategia que permitiera conseguir pe-
queñas victorias que nos empujaran a pensar que podíamos lograr 
grandes cambios. Dedicarse simplemente a rechazarlo todo de for-
ma sistemática, en ausencia de una estrategia posibilista con la que 
se puedan descubrir otras formas realistas, viables, de organizarse de 
una manera mucho más justa, democrática y feliz que la que impera, 
genera frustración. A veces te encontrabas con gente que había sido 
superpura en sus idearios que de pronto claudicaba y se convertía 
en todo lo contrario: se hipotecaba, formaba una familia tradicional, 
lo dejaba absolutamente todo y nunca más tenía ningún contacto 
con el movimiento.

Ante estas posiciones extremas, siempre fui de las partidarias de 
buscar alternativas más híbridas, quizás más imperfectas o impuras; 
pero no nos daba miedo explorar junto con la institución cómo se 
podían abrir espacios que permitieran que la creatividad y la imagina-
ción hicieran aflorar cosas que no se habían previsto. Y es que generar 
espacios de transformación es uno de los factores que más permite 
avanzar. Y de aquellas reflexiones proviene que, para un determinado 
contexto histórico, algunos de nosotros nos planteáramos presentar 
una candidatura municipalista para tratar de descubrir si, en efecto, 
desde dentro de la institución se podían abrir más espacios. Y una 
vez dentro, no es sencillo: decir lo contrario sería mentir. No es nada 
fácil y la experiencia resulta bastante imperfecta, pero sigo pensando 
que vale la pena explorar estos marcos para llegar a ser capaz de dar 
más poder a la gente, sobre todo a aquellas personas que están peor. 
Eso sí, sigo tan convencida como antes, o incluso más, de que esto 
tiene sentido si fuera hay una ciudad organizada, implicada, crítica 
y exigente, y que una cosa nunca debe sustituir a la otra.

Desde el primer día que entré en el Ayuntamiento tuve claro, 
y lo dije, que cuando pasaba a ser alcaldesa dejaba de ser activista, 
justamente porque cuando era activista no quería que me represen-
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taran aquellos que estaban en la institución y, por tanto, no pretendo 
representar a aquellos que están fuera. Pero sí aspiro a que, de una 
manera crítica, sean propositivos y exigentes y que no huyan de in-
teractuar con la institución, a fin de que se ganen espacios de poder 
real y concreto para la ciudadanía. Todos padecemos el déficit de 
pertenecer a una democracia muy joven, de apenas cuatro déca-
das, donde de eso hay poca tradición. Hasta el momento ha habido 
una experiencia muy dicotómica, muy simplista: o estás dentro o 
estás fuera, o te adhieres al poder o estás radicalmente en contra. 
Con todo, creo que existe todo un terreno de grises que debemos 
reconocer. Los movimientos sociales siempre deben mantener su 
independencia y su autonomía, pero esto no significa ser miedosos, 
al contrario. Si estás segura de lo que estás haciendo, te has de sentir 
suficientemente valiente para poder interpelar a quien esté en la 
institución, como es nuestro caso, y pedirnos y proponernos cosas, 
sin que nadie deje de ser quien es, para ampliar el horizonte de lo 
posible.
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Prefacio

Este libro difícilmente puede ser una historia del movimiento por el 
derecho a la vivienda en Barcelona. Reúne historias, incompletas y 
fragmentarias, de movimientos diversos, pero pretende ponerlas en 
común. En julio del 2011 entré como becario en la redacción catalana 
del diario Público, en pleno auge del 15-M. Cuando no llevaba allí ni 
una semana, me enviaron a cubrir una rueda de prensa de la Plata-
forma de Afectados por la Hipoteca. La PAH, junto a otras luchas, 
fue uno de los motivos por los que quise dedicarme al periodismo, 
para poder explicar cómo personas incansables que luchan día a día 
por las utopías consiguen transformar el mundo, a veces más rápi-
damente y a veces más despacio, pero sin detenerse nunca.

Más allá de la actualidad, creía que la historia de la PAH se tenía 
que contar, pero resultó que antes de esa había muchas más histo-
rias. Este libro surge en parte de una entrevista hecha en 2012 a Ada 
Colau, en la que repasaba su trayectoria anterior a la Plataforma. A 
partir de ahí empecé a recoger voces de aquellos movimientos, y 
unas me llevaron a otras, y finalmente la historia con la que estaba 
trabajando ya no era solo la de la PAH, sino la de varias realidades 
enlazadas, previas y paralelas.

Si bien los movimientos por el derecho a la vivienda son tan an-
tiguos como la ciudad, el movimiento okupa, y en especial el de 
mediados de los años noventa, es el punto de partida elegido para 
las historias recogidas aquí. También he puesto un límite geográfico, 
la ciudad de Barcelona, a una realidad que es inabarcable, aunque 
tampoco he evitado ir más allá cuando ha sido necesario. El grueso 
de las entrevistas que aparecen en este escrito las realicé entre los 
años 2012 y 2014. Desde entonces han pasado muchas cosas, pero he 
tratado de explicar la historia hasta ese momento, antes de una ola 
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de apuestas electorales. Al relato he añadido un epílogo que quiere 
ser una mirada hecha desde hoy. Al final del libro, una cronología y 
unos mapas ayudan a situar todo ello en el tiempo y el espacio.

Este libro es un ejercicio de historia oral, con las imprecisiones 
que esto puede conllevar. Allí donde la memoria de los protagonistas 
no llegaba, he procurado repasar hemerotecas para aportar rigor, 
tanto de la prensa como de la cantidad ingente de materiales que 
han generado los movimientos, en las últimas décadas sobre todo 
por medio de internet. En este aspecto hay que dar las gracias a las 
personas que aún conservan en la red webs de espacios que fueron 
ocupados, por ejemplo, en 1998. En tiempos de internet la memoria 
es un bien preciado.

Tengo que agradecer el haber podido hacer este libro a los com-
pañeros de la Fundació Periodisme Plural, que ha sido una escuela 
desde la que intentamos, a veces con más éxito y a veces con menos, 
construir con nuestras manos el periodismo que queríamos. A Aleix 
Porta le agradezco la ayuda en la transcripción de las entrevistas 
cuando estaba desbordado por la actualidad en la redacción. A Yeray 
S. Iborra, Helena López Vallejo y Adrià Rodríguez Castelló, gracias 
por sus lecturas atentas. A Tonatiuh López, por la ayuda a la hora de 
captar la importancia de hacer que las cosas, como este mismo libro, 
sucedan. Evidentemente, también estoy muy agradecido a todas las 
personas que me han cedido una parte de su tiempo en entrevis-
tas para contarme su historia y su lucha. Y, por último, a Jordi Mir 
Garcia, compañero de muchas aventuras, que desde que esto era 
una idea embrionaria me ha perseguido y acompañado para hacer 
posible este libro y por convencerme de que las utopías siempre son 
realizables.

Barcelona, noviembre de 2017
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