
PRÓLOCO

¡Ya empezamos! ¿Cómo que «próloco»? Tiene que ser una errata; 
se dice «prólogo», con ge. ¿Pero qué pinta un prólogo en un libro 
infantil? No es necesario y, además, yo no estoy hablando como si 
fuese el autor, solo soy el que lee en voz alta, un aliado.
Lo que me gustaría, queridos lectores y lectoras en voz alta, es 
hablaros de mi experiencia como lector narrador de estas historias 
que tratan de un taxi y que suelo contar a mi hijo casi a diario. 
La mayoría ha surgido de manera espontánea: mientras nos 
lavábamos los dientes, cuando íbamos de excursión o antes de 
dormir. Nunca me paré a pensar si había algo que aprender o que 
sentir. Mis objetivos eran otros: divertir, confundir de lo lindo al que 
escucha, animarlo a participar en la historia e inventar imágenes 
para todas esas emociones que preocupan a los niños: el miedo, el 
valor, la obstinación, la pérdida, el compañerismo, la justicia.
Mientras escucha las historias, el niño construye mundos a partir 
de las palabras. También esos mundos que no se parecen en 
absoluto al nuestro, mundos poblados de seres mágicos y regidos 
por las leyes de una física insólita. Como lector narrador, me 
esfuerzo por llenar esos mundos de vida. Mi actuación será un 
éxito si logra romper con las convenciones, vencer los prejuicios, si 
logra... sorprender. Hay un terrible dragón que cecea y un enano 
miedoso de voz grave. Y hasta mi propia voz, es decir, yo, sonará 
distinta según el lío en el que me meta.
Sí, «yo», porque es un yo el que cuenta las historias de este taxi. 
Para mi hijo, este «yo» no es otro que yo mismo. Ese yo que durante 
un tiempo tuvo que viajar mucho, y cuyos viajes comenzaban 
cuando montaba en un taxi y terminaban cuando se bajaba de él y 
regresaba a casa.

Que este yo no puedes ser tú es evidente, querido lector/a 
narrador/a. Puede que tú no viajes tanto o que no suelas tomar 
un taxi. En vuestro caso, ese yo también podría llamarse Fátima 
o Paul. Pero si tú dices «yo», viajarás con los gigantes y con los 
piratas. Y a lo mejor hasta te gusta.
Escuchando cada historia, mi hijo viajaba conmigo sin moverse del 
sitio, casi siempre por la ciudad, aunque las historias que tenían 
lugar en el campo eran sus preferidas (será porque no vamos muy 
a menudo). Un momento: ¿qué es eso de viajar sin moverse del 
sitio? ¿Me estaré volviendo loco? ¡Claro, por algo esto es un próloco!
A lo que iba: toma estas historias como una pauta para inventarte 
las tuyas y las vuestras. Adáptalas como más os guste. ¡Cámbialas! 
Introduce en mi mundo las variables del vuestro.
Haz preguntas a tus hijos mientras lees 
(solo si les gusta participar, claro). Mi hijo 
no concibe una sola aventura en taxi en 
la que él no aparezca como personaje, 
por ejemplo, para rescatar a un pez 
que ha olvidado cómo nadar. O 
para rescatarme a mí, porque 
no recuerdo el camino a casa. 
Porque siempre hay un camino 
que conduce ahí, a casa.

¡Espero que os divirtáis 
leyendo y escuchando 
estas historias!
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¡Ey, ey, ey! Monto en un taxi y le digo al taxista:
Ŝİ�������������į
El taxista arranca y empezamos a recorrer la ciudad: ahí están 
nuestras calles, nuestro río; está el parque, nuestros momentos 
juntos, las risas compartidas, nuestros juegos, preocupaciones y 
deseos, nuestras tiendas y ajetreos; nuestros semáforos y  
también nuestras hormigas y palomas y..., ¡mira!, también  
nuestros magos, nuestros gigantes y piratas, nuestros  
enanos, nuestra felicidad. Todo como siempre; si acaso,  
un poco distinto: ¡vaya!, parece que el león ha cambiado  
de gorro. Resulta interesante... o tal vez no, pero el caso es  
que acabo de llegar al aeropuerto y ya te echo de menos.  
Lo mejor sería subirme otra vez al taxi y volver a casa, así  
que eso hago: monto en un taxi y voy a verte, solo que esta vez 
traigo conmigo unas cuantas historias como, por ejemplo, esta:

NUESTRAS CALLES



¡Ey, ey, ey! Monto en un taxi, me siento y descubro que estoy 
encima de un váter.
Ŝ�����İ������Ë���������¡���į�Ŝ�������Ī
Ŝĳ��»����������Ĳ�Ŝ����������������������Ī
Ŝ���������������ã������������������¡����Ŝ��������Ī
Ŝİ������¡�����������¡�����į�Ŝ�á��������������Ī
Pero como no me urge ni tengo un apretón, le doy las gracias y 
tomo otro taxi para volver a casa, a casa contigo.

EL VÁTER



¡Ey, ey, ey! Monto en un taxi y la taxista exclama:
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rapidístico!
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Recorremos las calles a toda rapicidad y, en cuestión de 

microsegundos, ya estamos en casa, en casa contigo.

RAPIDÍSTICO


