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Sobre les salsitxes

Les salsitxes no creixen als arbres, ni broten de la terra. Les 
salsitxes es fan dels porcs. Les coses tal com són.

Els cansaladers i cansaladeres, amb barrets blancs com la 
neu i ganivets esmolats com fulles d’afaitar, fiquen talls de 
carn de porc per la boca de dalt de la picadora i, pel forat de 
sota, en surten enfilalls de salsitxes. Salsitxes fresques i llu-
ents embotides en budells de xai. Oh, quines màquines més 
esgarrifoses! Imagina’t que sense voler hi fiquessis els dits 
a dins. O tota la mà! Aleshores tindries salsitxes fetes de la 
teva pròpia carn! Però això, per sort, no passa gairebé mai.

Hi ha salsitxes normals i salsitxes de campionat. Les salsitxes 
de campionat es fan amb carn selecta i amb uns condiments 
especials, seguint unes normes que ho regulen. Les salsitxes 
no han de tenir més greix del que toca, perquè et podrien fer 
mal de panxa, però tampoc poden ser gaire magres, perquè 
serien seques i dures. No han de ser salades, perquè la sal és 
dolenta per al cor, ni gaire picants, perquè tindries set tota 
la nit. Ara bé, si fas curt de qualsevol ingredient, tenen zero 
coma zero sabor.

(No, aquest llibre no és un manual per a cansaladers. El que 
hem explicat només són coses que has de saber per entendre 
millor la història.)
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Cada any, pel juny, la Unió de Productors d’Embotits i Carn 
de Porc organitzava el Concurs Anual de Salsitxes. Hi parti-
cipaven cansaladers i cansaladeres vinguts d’arreu del país, 
que es reunien en un gran camp de futbol i presentaven 
safates de salsitxes casolanes fetes amb receptes secretes. Un 
JURAT� CONSTITU©T�PER�PERSONES�DE�PALADAR�MOLT�k�ESCOLLIA� LES�
millors salsitxes. El premi era una corona d’or, i el guanyador 
era nomenat Rei de la Salsitxa de l’Any.

El cansalader Gerrit Tuitjes guanyava el concurs des que 
hi participava. Un any sí i l’altre també, les seves salsitxes 
eren les millors.

Fins que el jove cansalader Jan Smak hi va concursar per 
primera vegada. Per sorpresa de tothom, el cansalader Tuit-
jes i el cansalader Smak van quedar tots dos empatats en pri-
mer lloc. El jurat no va saber dir quina salsitxa era la millor.

El cansalader Smak estava tot cofoi. Els ulls li brillaven 
tant o més que les seves salsitxes. Però en Gerrit Tuitjes no 
estava gens satisfet. El consumia la gelosia. 

—De Rei de la Salsitxa només n’hi pot haver un! I soc jo!  
—va cridar—. Espera’t a l’any que ve. Sabràs el que és bo!

Però l’any següent van tornar a empatar. I l’altre, també...
Dos reis... La cosa no podia acabar bé! I heus aquí el que va 

passar, ara fa vint-i-cinc anys.
Era la quarta vegada que hi participava el cansalader 

Smak, i les seves salsitxes tenien tan bon aspecte com les del 
cansalader Tuitjes. Però, quan els membres del jurat van fer-
hi la primera queixalada, les van trobar estranyament dures. 
De primer, van pensar que devia ser una nova recepta secre-
ta, però al cap d’uns instants els van venir ganes de vomitar i 
van escopir el que tenien a la boca.

—Ecs! Però si són... Però si són... cues de rata!
—Cues de rata? —El cansalader Smak no se’n sabia ave-

nir.—  Com pot ser? Com pot ser!
—Com pot ser? —es preguntaven tots els presents.
—Sí, com pot ser? —va dir el cansalader Tuitjes, petant-se 

de riure—. Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! 
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El cansalader Tuitjes va ser proclamat novament gua- 
nyador, aquest cop en solitari. I el cansalader Smak ni tan 
SOLS�VA�QUEDAR�L�°LTIM��PERQU£�EL�VAN�DESQUALIkCAR��)�SAPS�QU£�
va ser el pitjor de tot? Que el jurat va decidir que el cansa-
lader Smak no podria tornar a participar en el concurs durant 
vint-i-cinc anys, perquè les salsitxes fetes amb cues de rata 
poden provocar la mort. Tots els membres del jurat van tenir 
diarrea i el president, del xoc, es va tornar vegetarià. No va 
voler menjar carn mai més.

Veient que el cansalader Tuitjes es feia un tip de riure, el 
cansalader Smak, furiós, va anar cap a ell i li va llençar la co-
rona a terra. En Gerrit Tuitjes es va abraonar contra en Jan 
Smak i tots dos es van barallar. Quan van acabar de bara-
llar-se, el cansalader Tuitjes va haver de tornar la corona. I 
també el van castigar sense poder participar en el concurs 
durant vint-i-cinc anys. La salsitxa era un tema de summa 
importància, però barallar-se per les salsitxes anava contra 
les normes.

Caram, caram, quin enrenou per culpa d’aquests dos can-
saladers! Tots dos estaven furiosos.

El cansalader Tuitjes va marxar als Estats Units, amb la 
intenció d’arribar a ser el Rei de la Salsitxa d’aquella terra. El 
cansalader Smak es va quedar als Països Baixos i no va parti-
cipar més en el concurs.

Al cap de vint-i-cinc anys va ser el centenari de la fundació de 
la Unió. Cent anys és un segle! Per celebrar-ho, la UPRECAP va 
organitzar el Campionat de Salsitxes del Segle. El guanyador 
seria proclamat Rei de la Salsitxa durant la resta de la seva 
vida.

La gran notícia es va escampar pel país. Va sortir a tots els 
diaris. Tots els cansaladers i cansaladeres en parlaven i tots 
hi volien participar.

l el cansalader Smak, que ja havia complert els vint-i-cinc 
anys de càstig, va rescatar l’antiga recepta secreta de la cai-
xa forta, on havia estat guardada durant tot aquell temps. Va 
pensar en les cues de rata i en el cansalader Tuitjes. Per sort, 
aquell home infame vivia als Estats Units...
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Tots dos éreu 
campions, i en un 

moment us fan 
fora vint-i-cinc 

anys.


