
  
 
 
 
 
 

COLMENAR VIEJO, 12 DE FEBRERO DE 1630 
 
El gobernador martilleaba con los dedos el escritorio en espera de 

una respuesta veraz, como queriendo dar a entender que su paciencia 
era infinita pero que, aun así, el tiempo apremiaba. Aprovechaba aquellos 
instantes para decidir si convenía iniciar un proceso contra aquel des-
graciado. Por algún motivo intuía que sólo le traería problemas. Lo veía 
en el gesto imperturbable de su rostro, moldeado más por ignorancia y 
desatención que por carácter o premeditación. Sus ojos tan abiertos y su 
boca asimismo de par en par dejaban entrever una mente simple, casi 
traslúcida, se diría que necesitada de algún estímulo para ponerse a tra-
bajar. El tamborileo del gobernador aumentó en frecuencia y sonoridad 
hasta acabar en un golpe seco sobre la mesa que hizo estremecer al 
pastor. Aprovechó su sobresalto. 

–¿Y bien?… Estoy esperando –refunfuñó el gobernador. 
–Ya se lo he dicho, señor gobernador, es como se lo he contado –se 

quejó Joan Herrero. 
–Pues cuéntamelo otra vez ¡y desde el principio!, a ver si en esta oca-

sión consigues que me lo crea. 
–Era el día de San Andrés, señor, y yo estaba guardando las ovejas de 

mi amo en la dehesa, en un sitio que llaman Las Gateras –comenzó a re-
latar Joan con resignación–. Cuando anocheció me eché a dormir junto 
al pajar de un vecino del pueblo que se llama Fernán García, y a eso de 
media noche soñé con una mina de oro. Aquella vez no hice caso del 
sueño, pero a la noche siguiente, en el mismo lugar, volví a soñar la 
mina y entonces sí que me revolví. No podía evitarlo. Sentía palpitaciones 
y me levanté como dormido, y como un sonámbulo fui a dar donde me 
dictaba el corazón que se hallaba el tesoro. Me desperté de sobresalto, 
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me santigüé y quise alejarme de allí, pero no podía moverme, era como 
si tuviese los pies helados. Cuando pude andar, busqué unas piedras y 
las coloqué por señal para recordar el lugar.  

–Y luego ¿qué hiciste? 
–Me fui a dormir. 
–¿Y lo conseguiste? 
–No, señor, no pude pegar ojo. 
–¡Continúa!  
–Al día siguiente pedí un azadón a mi amo, que me preguntó para 

qué lo quería, y yo le dije que para cavar un tesoro que había soñado la 
noche anterior al cabo de la dehesa, donde pastaba su ganado. Esa misma 
madrugada cavé como una vara de fondo en el lugar señalado y hallé un 
cofre que a mi parecer era de hierro. Lo abrí; estaba amaneciendo y fue 
entonces cuando pude ver que dentro había una pieza de metal amarilla 
cuyas esquinas ofrecían unas marcas extrañas. Cuando conseguí abrir 
completamente el cofre saqué una barra dorada y con ella un tejo que 
parecía un plato. Pesaba mucho y me figuré que todo aquello era de oro. 
Dentro había muchas barras más y todo junto me pareció que pesaría 
cinco o seis arrobas. Al verme con aquello encima me dio cuidado, y 
sentí que estaba temblando, aunque también pensé que era por tanto 
peso como tenía abrazado al pecho. Llevé a esconder el cofre a la dehesa 
cerrada, junto a unos espinos. Hice un hueco con el azadón y lo cubrí 
bien y después limpié de tierra la zona para que no se echase de ver que 
había cavado allí. Por último, puse unos céspedes encima y unas piedras 
por señal para reconocer el sitio cuando volviera a por él. 

El gobernador no aprehendió ninguna novedad ni contradicción res-
pecto a la primera vez que le había oído decir aquella inverosímil historia. 
No se había movido un ápice, esa era la verdad, por lo que empezaba a 
pensar que tal vez aquel pastor no era el pazguato que parecía ser. Si 
bien, repetir una escena tan simple, pensó el mandatario, no resultaba 
difícil incluso para un mentecato como él.  

Era pronto para perder la paciencia, pero su experiencia en el oficio 
ya le hacía sospechar que el caso iba para largo y que había que tomárselo 
con calma si quería solventar el asunto sin hacer demasiado ruido, ex-
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trajudicialmente, como le gustaba a él. De lo contrario, se vería obligado 
a abrir cabeza de proceso con todas las consecuencias que eso acarreaba: 
un sinfín de diligencias, gastos, molestias a los testigos, así como tiempo; 
requeriría un tiempo que ya se le escapaba de las manos como la fina 
arena de un reloj.  

Don Álvaro de Antequera, gobernador del condado del Real del Man-
zanares, sabía lo que tenía que hacer y lo importantes que resultaban las 
primeras pesquisas en una investigación. Preguntarle por lo ocurrido 
después de haber desenterrado el cofre y vuelto a enterrar en un lugar 
distinto era el siguiente paso lógico, pero antes tenía que distraer la aten-
ción del muchacho para que no hilase un relato con otro; de lo contrario 
le sería fácil recordar lo que había dicho en su primera declaración. Así 
pues, tras preguntarle de soslayo por algunas cuestiones que en principio 
no venían al caso, relativas a su edad, su lugar de procedencia, sus pa-
rientes y amigos, llevándolo dócilmente a un terreno cercano y familiar, 
sin apenas advertirlo lo apremió a que le contase lo que había ocurrido 
a continuación del prodigioso hallazgo. 

–Señor, es que ya se lo he dicho, es lo mismo –protestó el pastor–: 
por la tarde regresé al pueblo y me dirigí a casa de mi amo para devol-
verle el azadón. Junto a mi amo, que ya le he dicho que se llama Juan de 
Felipe, estaban el licenciado Fernando González, que es el médico del 
pueblo, el padre de mi amo, que se llama Bartolomé, y un amigo suyo 
muy conocido llamado Pedro López el Joven. Jugaban a las cartas cuando 
llegué y me dio la sensación de que me estaban esperando, porque ense-
guida que aparecí dejaron los naipes sobre la mesa y dirigieron sus mi-
radas hacia mí. Entonces trataron todo el tiempo de persuadirme a que 
les dijese qué es lo que había encontrado y dónde lo había puesto. Decían 
que no querían tomarme nada, sólo verlo, y mi amo me dijo que si se lo 
enseñaba me daría un borrego de albricias, pero yo no lo acepté.  

–Cuando a la noche siguiente volví al lugar donde había dejado en-
terrado el cofre –continuó Joan Herrero–, acompañado de mi amigo 
Francisco de Jaras, cavé donde me pareció que debía de estar, pero no lo 
encontré. Los siguientes días volví al lugar, unas veces acompañado de 
mi amo y su padre, y otras también de Pedro López el Joven, del médico, 
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de mi amigo Francisco de Jaras y de un cura de Torrelaguna al que todos 
nombraban maestro Castro. A este último lo había mandado llamar mi 
amo por entender mucho de minas y eso que dicen de alquimia y mate-
máticas, para que alzase figura y averiguase dónde estaba el oro. Tampoco 
en aquellas ocasiones hallamos el cofre. Y esto es lo que puedo decir, 
señor, esto es lo que ocurrió, sin añadir ni quitar nada. 

El gobernador paseaba por la sala mientras escuchaba aquella historia 
por segunda vez. Miró de reojo al pastor. Al principio le produjo indife-
rencia, pero unos instantes después volvió a mirarlo con una cierta con-
miseración. Por lo poco que había averiguado del chico, sabía que Joan 
Herrero era considerado en el pueblo como un mozo falto de juicio. 
Había dicho en otras ocasiones que en la sierra de Guadarrama había 
minas de oro y plata, y que si él quería podría ser más rico que Su Ma-
jestad, pues sabía dónde se encontraban.  

Joan Herrero tenía la mandíbula algo torcida y al hablar se apreciaba 
un siseo en el aire. Los dos dientes que le faltaban en la fila de arriba se-
guramente tenían algo que ver en ello. A duras penas alcanzaba los die-
cinueve años de edad y sus rasgos faciales denotaban ingenuidad y una 
total ausencia de malicia. Por el contrario, su cuerpo atlético y bien for-
mado, y sus enormes manos, trabajadas, fuertes y sucias, desprendían 
una imagen distinta, más primaria, de fuerza y seguridad. 

El chico llevaba tiempo aireando majaderías como aquella. Intentando 
vislumbrar de dónde le podían venir, don Álvaro de Antequera recordó 
que hacía no muchos años una especie de fiebre del oro se había apode-
rado de mucha gente, particularmente tras el descubrimiento de las 
minas de Guadalcanal, en Sevilla, de modo que no resultaba difícil que 
aquel majadero se hubiese hecho eco de esas especies que se expandían 
como la niebla en aquella Castilla yerma, exhausta y casi olvidada. Esa 
quimera del oro se había observado también en la Junta de Minas, la 
instancia que se encargaba asimismo de los tesoros ocultos, al registrar 
un aumento considerable de solicitudes de permisos para explorar y be-
neficiar yacimientos de diferentes metales.  

En medio de esas reflexiones, don Álvaro de Antequera recordó que 
muy pocos años antes se había expedido una licencia a un hombre lla-
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mado Francisco Fernández de Azagra, cuyo objeto consistía precisamente 
en poner en explotación los descubrimientos que había hecho en la de-
hesa de Navalvillar de Colmenar Viejo, en un sitio que llamaban La Sau-
ceda, muy cerca del emplazamiento que el pastor contemplaba cada 
noche al resguardo de su pequeña choza mientras cuidaba de que los 
lobos no tocasen el ganado. De ahí podría venir lo que a todas luces pa-
recía un embuste, concluyó el gobernador. 

San Blas había quedado atrás, pero el invierno continuaba azotando 
los pueblos serranos del norte de Madrid. El aire que traspasaba los 
montes Carpetanos se enfriaba endiabladamente debido a la nieve acu-
mulada, que aquel año había sido copiosa, garantizando una hermosa 
primavera con pastos frescos para el ganado y abundante agua en los 
arroyos.  

Sentado frente al gobernador, con la mirada perdida, el semblante 
del pastor mudó de repente. Su cuerpo se encogía y parecía temblar. El 
frío de la mañana se colaba en el salón del mandatario, ubicado en la 
parte central de las casas del ayuntamiento. Pero lo que provocaba los 
temblores a Joan Herrero no era el frío, sino el anuncio de que un juez 
de Madrid estaba en camino para averiguar lo que había ocurrido dos 
meses y medio antes.  

–Este embuste puede resultarte caro, Joan –le explicó el gobernador 
en un tono paternal–, a menos que no se trate de una invención de las 
tuyas y me digas lo que has encontrado. En ese caso yo podría ayu-
darte… 

–Ya se lo he dicho muchas veces, señor gobernador: he cavado en 
distintos sitios alrededor de donde lo puse, pero no lo he encontrado. 

– ¿No te das cuenta de que es imposible creer lo que dices? Te lo ad-
vierto, Joan, el juez que va a venir no se andará por las ramas y te sacará 
la verdad con tormento, tanto si hay algo como si no lo hay. 

–Pero señor, ya le he dicho… 
–¡Calla, majadero! –cortó en seco el gobernador–. Un cofre de tres 

pies de largo y seis arrobas de peso no se esconde tan fácilmente sin 
dejar rastro alguno. ¿No te das cuenta? Ese juez actuará como un perro 
de presa y no parará hasta dar con él. 
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