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Qué bonita, la aventura. Estamos ahí, en nuestro salón, senta-
ditos al calor de nuestro cómodo sillón, con una infusión en la 
mano mientras en el libro o en la pantalla unos tipos hacen cosas 
que nos evaden de nuestra insigni2cante vida. Nos colocan ante 
todos los peligros y se enfrentan por nosotros a los mares, a las 
montañas, a las tormentas, a los salvajes y a los carámbanos. Son 
guapos y valientes, están cubiertos de un sudor viril y van mal 
afeitados, pero en su justa medida. Conquistan el mundo por no-
sotros y encima llenan nuestras lúgubres tardes con sus historias 
formidables.

Pero qué agotadores son los aventureros. Siempre al pie del ca-
ñón, dispuestos a aparecer en cualquier momento, a pedirte de 
todo —dinero, admiración, compasión—, a hacerte ver lo mise-
rable que eres con tu vulgar infusión en tu sillón zarrapastroso 
mientras el viento de la epopeya agita su cabellera ondulada. Son 
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los más fuertes, los más atrevidos, su existencia rica y multicolor le 
da mil vueltas a nuestra vida diaria vacía y remilgada.

Por eso, a veces, nos entran unas ganas locas de vengarnos de 
ellos. Porque a pesar de sus bellas palabras, estos héroes magní-
2cos también se pegan leñazos, la pi2an, meten la pata hasta el 
corvejón. Y en ese momento, de repente, se vuelven muy discre-
tos con sus errores, enmudecen ante sus fallos, se escaquean de  
sus tropiezos. Cuando narran sus fracasos es solo para ensalzar sus  
victorias.

Así pues, por una vez, tomémonos la revancha: nosotros, los 
mediocres, los prudentes, los pusilánimes, hundámosles las nari-
ces en sus chapuzas, miremos de cerca sus calamidades, ya que 
las historias de sus infortunios son sin duda más disparatadas y 
cómicas que las de sus conquistas. Qué placer sádico ver patinar 
a estos superhombres, ver tropezar con la alfombra a estos con-
quistadores, ver sufrir reveses a estos fanfarrones, miserable gozo, 
pequeña venganza. ¿Y por qué? Pues porque mejor miserable y 
vivo que héroe y muerto.

Y es que el precio de los aventureros metepatas, de los cha-
puzas atrevidos, de los pioneros inútiles es, a menudo, la muer-
te. Eso hace que nos riamos con menos ganas. Pero hay fracasos  
y fracasos. Hay arrogantes calamitosos, garrulos de la aventura y 
cenizos crónicos a los que nos habría gustado ver ganar. Por eso, 
mostremos compasión y admitamos que, en el fondo, los admira-
mos a todos porque, de una manera u otra, nos han hecho soñar. 
Han sufrido por nosotros, para que vivamos sus escapadas desde 

nuestro salón, repanchingados al calor de nuestro cómodo sillón, 
con una infusión en la mano…

P. S.: La primera pi2a de este libro es haber obviado la paridad, ya 
que entre estas páginas no aparece casi ninguna mujer. Pero lo 
cierto es que para escribir este repertorio, mis indagaciones sobre 
los a2cionados a la aventura más incierta solo me han conducido 
a candidatos masculinos. Por supuesto, las mujeres también han 
corrido riesgos insensatos, han desbarrado en la montaña, en el 
cielo y en tierras ignotas, pero en proporciones tan bajas con res-
pecto a los hombres y de una manera tan discreta —podríamos 
decir también elegante— que ninguna anécdota descabellada les 
ha proporcionado la desgracia de entrar en esta galería. 



LoS FRACASADoS DE LA EXPLoRACIóN

Si otorgamos el diploma de «auténtico aventurero» a los grandes ex-
ploradores que impulsaron el ansia por el descubrimiento en todos los 
rincones del planeta, también podemos suponer que las trayectorias 
que acaban en agua de borrajas son indisociables de esta vocación, 
dada la cantidad de destinos trágicamente idénticos: Magallanes, Ve-
rrazzano, Cook, La Pérouse y Marion du Fresne terminaron bajo los 
instrumentos contundentes de algunos indígenas airados o incluso en 
una marmita. 
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MARIoN DU FRESNE, HAKA DEL INFoRTUNIo

1772

Entre las expediciones interrumpidas repentinamente que acaban 
en un banquete festivo al que los héroes no están invitados más 
que como plato, se cita siempre la de La Pérouse (donde lo más cu- 
rioso no es su propio fracaso, sino el fracaso de su rescate, como 
veremos más adelante). Sin embargo, se habla menos de Marion du 
Fresne, cuyas circunstancias a la hora de acabar de manera prema-
tura como solemne postre son igualmente interesantes.

En principio, Marc-Joseph Marion du Fresne no tenía voca-
ción de explorador, sino más bien de aventurero: el navegante de 
Saint-Malo había recorrido los mares del mundo por razones muy 
distintas a las del conocimiento, ya que sus dos motivaciones prin-
cipales eran el dinero y la gloria. Corsario al servicio de su ma-
jestad el rey de Francia, viajante comercial en la Compañía de las 
Indias y tra2cante de esclavos cuando surgía la ocasión, asumió 
una misión de expedición con la que pasaría después a la historia 
a causa de un virus inoportuno del que ni siquiera fue víctima. Su 
trabajo como empleado en la Compañía de las Indias le resultaba 
tan grati2cante que se había instalado en la «Isla de Francia», el 
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antiguo nombre de la isla Mauricio, muy cercana a sus intereses y 
al jugoso negocio de los esclavos. Y es entonces cuando el gober-
nador de la isla, un tipo llamado Poivre («Pimienta» en francés, 
¡justo en el núcleo comercial de las especias!), le encomienda una 
tarea: acompañar a su lugar de origen, Tahití, a un indígena llama-
do Ahutoru que en ese momento estaba a su cargo. El explorador 
Bougainville, que se había llevado al tahitiano en su periplo alre-
dedor del mundo en 1769, le había hecho bailar el tamouré y tocar 
el ukelele en Versalles con la promesa de devolverlo después a su 
tierra natal. En efecto, él lo condujo hasta el océano Índico, pero 
dejó el resto del trayecto en manos de aquel administrador de 
apellido especiado. Así pues, a Marion du Fresne le tocan la 2bra 
de navegante y acepta la tarea, que incluye la misión accesoria de 
aprovechar el largo viaje hacia Oceanía para explorar varias islas 
australes que parecen prometedoras. 

El capitán zarpa de la isla Mauricio el 18 de octubre de 1771 
con su preciado pasajero al mando de dos navíos, el Mascarin y el 
Marquis de Castries. Pero cuando solo llevan un mes embarcados, 
el polinesio cae enfermo. La viruela la toma con él y, tal vez me-
nos resistente que sus escoltas, acaba muriendo. Como el capitán 
ya no tiene ningún cargamento que entregar ni nada que hacer 
en Tahití, decide centrarse en la faceta exploratoria de la misión. 
Emprende un largo periplo hacia el sur del Índico y recorre las 
costas australianas hasta la isla de Tasmania. Allí echa el ancla 
para reabastecerse de agua y víveres, aunque sobre todo para re-
parar los dos barcos, que con la niebla se han dado un golpecito 

entre ellos: ¿por qué dejar que los arrecifes hagan lo que te puedes 
hacer tú mismo? Pero en Tasmania la expedición no encuentra 
nada de lo que necesita y vuelve a partir para detenerse un poco 
más lejos, en una costa más acogedora, la de Nueva Zelanda, ya 
explorada por Cook. Estamos a 4 de mayo de 1772.

La bahía donde los barcos fondean está habitada por tribus 
maoríes y, desde los primeros contactos, la relación con ellas es 
excelente. Cálidos y amistosos, los jefes indígenas se muestran 
dispuestos a proporcionar todo lo que les piden los blancos y les 
permiten acceder a sus bosques para extraer la madera necesaria 
para reparar los barcos. Comienzan los arreglos, amenizados por 
visitas y 2estas, risas y cantos. Uno de los jefes le otorga a Marion 
du Fresne el título de «el mejor amigo, al que abrazo, más que a 
un hermano, en la vida y en la muerte», y lo eleva al rango de jefe 
de la tribu a su mismo nivel; en de2nitiva, la gran fraternidad.

Lo asombroso del drama que se avecina es la rapidez con la 
que los autóctonos cambian de registro. Ha pasado alrededor 
de un mes. La víspera, los maoríes eran todo amor y sonrisas, 
pero al día siguiente su mirada no expresa más que odio y recelo. 
Los marineros notan enseguida el cambio de actitud, pero como 
las reparaciones no han terminado, el capitán decide continuar 
como si nada, estos salvajes son unos lunáticos, piensa, ¿acaso no 
le han nombrado mejor amigo del jefe e incluso jefe mismo? Sin 
ninguna precaución particular, desembarca como siempre con 
un grupo de marineros; bueno, ya está bien de caras largas, ¿se-
guimos con la 2esta? Y una banda más numerosa les revienta la 
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cabeza al instante a él y a sus compañeros. Al ver que el patrón no 
vuelve, el capitán del segundo barco envía un bote con doce hom-
bres para recoger víveres y averiguar las razones del retraso. Por 
la tarde, ve que uno de los hombres regresa herido a la nave. Sus 
once compañeros han sido masacrados y, si les quedaba alguna 
duda acerca de la suerte del capitán, los bailes amenazadores a los 
que se entregan los maoríes al día siguiente en la playa mientras 
agitan la ropa ensangrentada de Marion du Fresne se encargan de 
disiparla.

En realidad, el ambiente no era tan tranquilo, claro. Entre los 
marineros y los autóctonos se habían producido los roces ha-
bituales de otras expediciones similares, incomprensiones, arro-
gancia por parte de unos, pequeños robos por parte de otros, y 
como tensión complementaria, la cuestión de las mujeres, ante 
las cuales los marineros reprimidos babeaban de deseo después 
de meses de navegación. Pero el aumento progresivo del mal 
humor no parecía su2ciente para romper unas relaciones que, 
en general, seguían siendo cordiales. La agresividad llegó de re-
pente. ¿Qué pasó? Los testimonios de los supervivientes de la 
expedición son contradictorios y no nos han permitido explicar 
las razones concretas de este cambio tan drástico. Según parece, 
los marineros en tierra pudieron haber hecho caso omiso de al-
gún tabú, pero ¿de cuál? ¿Cortar un árbol sagrado? ¿Profanar sin 
querer la tumba de un ancestro? ¿Pescar en aguas donde habían 
muerto guerreros? ¿Hablar mal de los All Blacks? Los tabúes de 
estos emplumados eran tan numerosos que vaya usted a saber…

El caso es que la expedición tiene que permanecer allí un mes 
más para terminar los arreglos en unas condiciones que ya nos 
imaginamos: atrincheramientos en tierra para defender a los car-
pinteros, trabajo día y noche en un clima de pánico, expediciones 
punitivas contra los maoríes para mantenerlos a raya, vigilancia 
armada permanente… El descubrimiento de unos restos de co-
mida demuestra que los marineros y su jefe fueron cocinados en 
salsa por los isleños, cosa que tampoco suaviza mucho la atmósfe-
ra. Los dos barcos consiguen levar anclas el 12 de julio con cierto 
alivio y veintisiete hombres menos, y viran hacia otras tierras con 
tradiciones gastronómicas más pací2cas.

El resultado de la expedición de Marion du Fresne, que al 2nal 
fue bastante pobre (descubrimiento de dos archipiélagos australes 
y exploración de las costas de Nueva Zelanda), no habría bastado 
para que este personaje pasara a la posteridad. Si de vez en cuando 
oímos hablar de él en los medios de comunicación durante estas 
primeras décadas del siglo xxi es por una circunstancia externa: 
le dio su nombre al célebre barco nodriza que asegura las rotacio-
nes entre las Tierras Australes y Antárticas Francesas, las llama-
das TAAF. Desde hace unos cinco decenios, el Marion Dufresne y 
el posterior Marion Dufresne II transportan materiales y personal 
para las invernadas en las islas Kerguelen y en las islas Crozet. Es-
tas últimas, por cierto, llevan el nombre del segundo de a bordo en 
el Mascarin: Julien Crozet, que se libró de la barbacoa.


