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IX

introducción

En el año 1880, y debido a una apuesta, el doctor Henry Tanner decidió per-
manecer cuarenta día sin ingerir alimento alguno y bebiendo únicamente 
agua. Para evitar las sospechas de fraude el doctor Tanner expuso su ayuno a 
ojos de todo aquel que quisiera presenciarlo, previo pago de 25 céntimos, que 
pronto pasarían a elevarse a 50. Miles de personas visitaron durante los cua-
renta días de ayuno público o performance al «doctor hambre». Victorioso 
en su empeño, el doctor Tanner inauguraría sin pretenderlo una nueva pro-
fesión: los artistas del hambre.

Hasta que la profesión languidece medio siglo después, y salvando el 
intervalo de la Gran Guerra, los artistas del hambre florecen espoleados por 
un público ávido de ver a aquellos singulares especímenes que se juegan la 
vida renunciando al pan. Al fin y al cabo, el espectáculo de la vida en juego 
forma parte de la civilización occidental desde el Imperio Romano. Los ayu-
nadores profesionales convertirán en pocos años la arena de los gladiadores 
en un habitáculo de cristal, una celda en la que vivirán, diletantes, durante 
un período de tiempo determinado. En su cabina acristalada pasan los días 
leyendo o dialogando con los visitantes, meditando, dormitando, y también 
dominando los nervios ante las burlas y los ataques de algunos indeseables 
de entre el público. El apelativo de artistas aparece desde los inicios de la 
profesión. Frente a otros personajes que en la misma época exponían sus 
defectos físicos —siameses, gigantes…—, el artista del hambre no expone 
un cuerpo sino una transición, una transformación, una metamorfosis.  
No debe extrañarnos que precisamente sea Franz Kafka quien escriba un 
relato dedicado a ellos.

Pero, ¿de qué metamorfosis estamos hablando? Hablamos de un cuerpo 
que renuncia al alimento y con ello eleva su espíritu, lo incorpóreo, a cima 
de la existencia. Para los que lo contemplan, su cuerpo sufre una transfor-
mación, su grasa se consume, sus costillas quedarán dibujadas, el ascetismo 
le marca los huesos, la carne huye. Y esos espectadores, mientras esperan a 
que el destino del observado se dilucide, comen, viven y, por contraste con 
la del ayunador, parecen disfrutar de la vida en su plenitud. Mientras mayor 
sea el ayuno del artista, mayor será el regocijo por la vida de los que no ayu-
nan. Frente a la plenitud alimenticia pero anónima de la existencia ajena, 
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X

el artista del hambre se convierte un ser admirado en su renuncia, un ídolo, 
un ser elegido, y así lo tratarán los que van a visitarlo hasta el día que aban-
done su habitáculo cristalino. 

Como artista, el ayunador presentará al mundo una creación sublime 
que, como todo arte trascendente, escapa a las leyes de la naturaleza y pene-
tra en el intelecto humano como un rayo luminoso. La aparición de estos 
artistas coincide además con un momento de explosión de los espectácu-
los públicos (cine, ópera…) y su acción debe entenderse como un canto a la 
no ficción, un canto a la vida, porque el artista juega con la posibilidad de la 
muerte. El resto de los espectáculos en boga —salvo tal vez el caso español de 
la corrida de toros— palidecían, convertidos en ficción intrascendente ante 
la acción al límite del ayunador. Presentado como un espectáculo — hay que 
pagar entrada—, el ayuno voluntario del artista del hambre es, sin embargo, 
una puñalada a la relatividad del espectáculo. En el fondo, con los artistas 
del hambre estamos hablando de un ejercicio intelectual: la exposición de 
la superioridad del intelecto, de la fuerza de voluntad, a la que ya apelaba el 
doctor Tanner en su acción pionera, sobre el cuerpo. 

Los artistas del hambre nos remiten igualmente a los grandes ascetas de 
la historia de la humanidad. El ayuno era para estos un símbolo de elevación 

El doctor Henry Tanner al inicio y después de sus 40 días de ayuno, en 1880.
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X XI

espiritual y alejamiento de un mundo dominado por la relatividad, mera 
ficción finita frente a la eternidad. No se puede, por tanto, avanzar en la 
comprensión del fenómeno de los artistas del hambre sin estudiar sus ante-
cedentes, tanto los grandes profetas ayunadores —Cristo, Buda…— como 
sus imitadores terrenales, así por ejemplo, los llamados padres del desierto 
cristianos. A estos últimos, eremitas en boga en los primeros siglos de nues-
tra era, solo los diferenciará de sus epígonos de celda de cristal la falta de 
público de pago y su vocación de alejarse de la sociedad. No obstante, incluso 
esta consideración debe ser puesta en entredicho. Uno de los más famosos 
ascetas, Simeón el Estilita, sobradamente conocido por el film que le dedicó 
Luis Buñuel, podría verse como el santo protector de los artistas del hambre. 
No en vano, Simeón el Estilita se sube a una columna para elevarse sobre el 
mundo pero también con la evidente intención de ser visto, de exponer su 
capacidad para el sufrimiento, la ascesis, el ayuno. Incluso antes de aquella 
acción, Simeón se ejercita como artista del hambre al encerrarse en una celda 
con diez panes y una jarra de agua durante cuarenta días y manda tapiar la 
puerta. A los cuarenta días abren la puerta, Simeón yace inconsciente pero 
vivo, y los panes están sin tocar. Aunque hablemos de un episodio de la 
mitología cristiana, el hecho nos recuerda la cercanía de muchos artistas 
del hambre con el pecado del pan. Mientras realizan su ayuno será habitual 
que su acción se desarrollase en una celda de cristal construida dentro de un 
restaurante. Y en cuanto a los que encaminaron sus pasos para ver in situ a 
Simeón el Estilita subido a su columna, Hugo Ball, hagiógrafo intelectual y 
teológico del santo, ya escribió que «alrededor de la basa de la columna arde 
el mar de la lacra; el mar de lágrimas cuya fuente es el que ve; arde la exci-
tación y la fiebre del mundo. Fenicios, persas e indios, romanos y etíopes, 
britanos y galos, escitas e incluso nómadas llegan y le piden sanación y ben-
dición. En las principales ciudades del Imperio Romano se divulga su ima-
gen; recuerda a los bustos de Aquiles y Homero».1 Como veremos cuando se 
analice en mayor profundidad la vida de los artistas del hambre y de los que 
acudían de todos los confines a presenciar su ayuno, la pasión del público 
parecía ser la misma a pesar de los trece siglos de distancia.

En esencia, un artista del hambre se encerraba en una celda acrista-
lada, cobraba entrada por ser observado y pasaba los días, en la cantidad 
que él mismo se fijaba para causar interés, observando a los que lo obser-
vaban. Un voyerismo recíproco, quizá. Podríamos considerarlo incluso la 
encarnación del wu wei o no-acción, de la que habla el libro del Tao Te 
King de Lao Tse, puesto que, ¿qué hay más pasivo que cesar de alimentarse 

1 Ball, Hugo. Cristianismo bizantino, Berenice, Córdoba, 2015.
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XII

encerrado en una jaula de cristal y dejar que los ríos sigan fluyendo? Si en 
la mayoría de los casos de ayuno voluntario que nos ha legado la histo-
ria había algo de mística, verdadera o falsa, y mucho de propaganda, en 
los llamados «artistas del hambre» la mística quedaba a priori excluida. 
De lo que se trataba era de ofrecer un espectáculo, una obra teatral, una 
performance cuyo fin primero y último era económico. Es decir, renun-
ciar al pan para una vez finalizado el espectáculo poder comer mucho 
pan, además de champán y caviar. Curiosamente, el nacimiento de lo que 
actualmente en el mundo del arte llamamos performance surge muy poco 
después, en 1916, en el Cabaret Voltaire de Zúrich, en la cuna del dadaísmo.  
Ocurre precisamente cuando la performance del artista del hambre se 
encuentra interrumpida por la guerra. Podría discutirse si el espectáculo 
que ofrecían aquellos ayunadores no era simplemente un espectáculo con 
fines económicos sino que encerraba, como el nombre ya lo indica, un cierto 
arte, aunque sea del hambre, sobre todo porque no estará exento desde sus 
inicios de la búsqueda de una cierta estética. Para más inri, el creador del 
Cabaret Voltaire, y por ende del dadaísmo, el ya citado Hugo Ball, se hastió 
de inmediato de su creación y practicó una vida ascética, obligada en parte 
por sus estrecheces económicas, que culminaría con el mencionado libro 
Cristianismo bizantino, que no es otra cosa que la reivindicación del asce-
tismo cristiano primigenio de los eremitas2, es decir, del ayuno. Performance 
y ayuno místico. El nexo de unión entre los eremitas ascéticos y su vida al 
límite con los artistas del hambre y su impactante imagen ayunando en 
muchos casos con su vida en riesgo, al límite, parece incontestable.

¿Y el público? ¿A qué se debió su gran interés por los artistas del hambre? 
Puede que todo se redujese a la morbosa necesidad de los seres humanos de 
contemplar las necesidades y el sufrimiento ajeno, sobre todo, si se tiene en 
cuenta que muchos de los artistas del hambre realizaron su acción ence-
rrados en un habitáculo de cristal dispuesto en un restaurante mientras los 
clientes se atiborraban de suculentas viandas. El ayunador voluntario se 
exponía, cual animal de zoológico, a las miradas de un público admirado 
por la capacidad de aguante del sujeto e intrigado por su extraña decisión. 
Además de en los restaurantes, moda más tardía, los artistas del ham-
bre exponían su ayuno en lugares pensados ex profeso para exhibiciones.  
El circo, del que nos habla Kafka en su relato sobre un ayunador, no era propio 
de los artistas del hambre. Solo el caso de Papus, y alguno más, aparecerán 

2 Ball estudia en su libro las figuras de Juan Clímaco, Simeón el Estilita y Dionisio 
Areopagita. La edición definitiva original (Bizantinisches Christentum. Drei Heiligenleben, 
1923) dejó fuera el capítulo dedicado a Antonio de Egipto, que ha sido incluido y traducido en 
la edición española mencionada más arriba.
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XII XIII

aquí como actuantes que ejercían su ayuno-espectáculo en un circo, aunque 
debe decirse que las suyas eran versiones extrañas y reducidas en tiempo del 
ayuno, como veremos. El artista del hambre no se mezcla con otros seres, 
aparece único, aislado. Se aleja de la sociedad con un muro de cristal y se 
aísla de las leyes humanas para entrar en un universo particular, hermé-
tico, inaccesible, impenetrable. Con su encierro parece haber entrado a ojos 
de los demás en un lugar en el que la existencia se ve de otro modo. Incluso 
muchos observadores concluirían que, dentro de ese habitáculo impenetra-
ble, el pensamiento era distinto. 

A lo largo de la Historia las cuarentenas ayunadoras de profetas han pro-
ducido siempre revelaciones místicas y monstruosas tentaciones, y tam-
bién una extraña sensación de paz social e identidad. El artista del hambre 
transita en su celda por su particular desierto en el que la tentación demo-
níaca es su estómago y el alacrán la lentitud del reloj. Su devoción por el 
ayuno es también la púrpura de los césares. Sin duda, el atractivo en su 
tiempo era irresistible. Nuestro protagonista se pone a prueba, demues-
tra ser un individuo capaz, reconocido como un elemento válido por la 
sociedad, para aquellos que lo observan, que leen su hazaña en los diarios.  
Una vez culminado su aislamiento, vuelve victorioso a integrarse en esa 
sociedad, que se siente segura contando con elementos tan valerosos y sin-
gulares como para someterla a semejante prueba de estrés. Eso explicaría 
algunas reacciones. El artista ayunador Merlatti recibió en París visitas orga-
nizadas de compatriotas: eran su comunidad, y estos se sentían identificados 
por alguien que los representaba a todos. Y ese alguien, cuando supera los 
límites, abre la puerta de la celda de cristal y vuelve al mundo. Llega enton-
ces la fiesta y la celebración. No de otra forma podemos observar las reaccio-
nes efusivas y de éxtasis del público cuando salían de su jaula artistas como 
Jolly o Succi, cuyo llamémoslo «equipo de seguridad», de separación con la 
sociedad, los guardas contratados, apenas pudieron contener al público que 
se agolpaba para verlo romper el ayuno tras su victoria contra el hambre. 

En última instancia, aquella ascesis-espectáculo no era sino un rito de 
transición para volver a la normalidad, la única normalidad aceptada por la 
sociedad, la vuelta al redil, a pastar, y a desempeñar una labor que permita 
lograr ese alimento, como los individuos hacen desde que existen sociedades 
y civilizaciones. Quedaba desconocido para el público el ejercicio «interior» 
del ayunador, la introspección realizada durante su performance. Aquellos 
que lo visitaban no podrían imaginar de modo exacto su pensamiento, la 
reflexión, la búsqueda del artista del hambre durante su acción, que, para 
generar dicho asombro, debía guardar una actitud circunspecta. Postular 
esa reflexión tan de cara a la sociedad mediante la renuncia voluntaria al 
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XIV

alimento, al pan, convierte a los artistas del hambre en unas figuras de una 
dimensión abismal y, al mismo tiempo, de fuertes contrastes esenciales. 

Tribulaciones metafísicas aparte, esta obra se acerca a los artistas del 
hambre en primer lugar desde este texto, que incide en sus antecedentes y 
protagonistas, trazando una línea que los emparenta con ayunadores mís-
ticos-religiosos de los milenios precedentes, tanto profetas, eremitas como 
las llamadas fasting girls; en segundo lugar, desde la secuenciación gráfica 
en viñetas que conocemos por tebeo, cómic o novela gráfica, centrado en la 
figura de un ficticio artista del hambre llamado Adrian, paradigma de todos 
ellos. Acerquémonos pues a los ayunadores voluntarios, a los místicos y, sobre 
todo, a los modernos artistas del hambre, con la intención de descubrir un 
hilo de araña invisible que entrelaza a unos y otros y que demuestra cómo el 
símbolo de la renuncia acompaña a la humanidad en sus milenios de historia.

Una breve historia del ayuno 

Las razones que han llevado a nuestros semejantes al ayuno prolongado hasta 
extremos que ponían en juego su vida han sido diversas, aunque en la mayo-
ría de las ocasiones el móvil era místico-religioso. Ejemplos sin motivos reli-
giosos también los hubo, algunos extremos, como el del espartano Licurgo, 
cuya biografía, escrita por Plutarco, nos dice que el reformador de las leyes 
espartanas se deja morir de hambre después de abandonar Esparta y hacer 
prometer a sus habitantes que mantendrían sus leyes hasta que él regresase, 
con lo que aseguraba la vigencia eterna de sus logros legislativos. Tampoco 
podemos dejar de mencionar a los huelguistas de hambre, personas que 
renuncian al alimento para lograr que sea cumplida alguna de sus deman-
das. Es notoria la acción de Mahatma Ghandi, cuyo ayuno fue una forma 
de protesta contra el dominio británico de la India, ayuno que realizó en 17 
ocasiones distintas, teniendo el más largo una duración de 21 días, reali-
zado en 1933. Anterior a Ghandi, encontramos los casos de dos mujeres: el de 
Vera Nikolajievna Figner, revolucionaria rusa, quien, arrestada por intento 
de atentado contra el zar Alejandro II (1882), se declaró en huelga de hambre 
por las malas condiciones que sufría en presidio, logrando una mejora de su 
situación; y, por otra parte, la sufragista inglesa Marion Walle Dunlop, dete-
nida por pegar pasquines en los aledaños del parlamento y que permaneció 91 
horas en prisión en huelga de hambre en el año 1909, siendo liberada por con-
sejo médico y no cumpliendo así el mes de castigo que se le había impuesto.

Las noticias históricas sobre la renuncia voluntaria al alimento, individua-
les o colectivas, están relacionados en mayor o menor medida con prácticas de 
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XLVI XLVII

iguala a los escaladores de altas montañas que alcanzan su cima —o mue-
ren en el intento— sufriendo condiciones climáticas extremas y todo tipo 
de penurias. Es la misma fuerza de voluntad que exhibían los citados padres 
del desierto, aunque en su caso la disfrazasen de imitatio Christi. 

Casi dos milenios después, por tanto, los artistas de la ascesis cristiana 
de inspiración neoplatónica reaparecen con el nombre de artistas del ham-
bre, que aunque marcan una limitación de tiempo y acuden a una renovada  
parafernalia circense, siguen produciendo la misma sensación de reto frente 
la finitud del hombre. 

Esta demostración de ascesis tiene también mucho de ficticia victoria 
sobre la muerte. Ninguna sensación tan extrema y viva como la de balan-
cearse sobre el filo de una navaja y seguir vivo. El ser humano siempre ha 
sentido predilección por exponer su frágil cuerpo a las garras de la muerte 
con el único afán de vencerla. La victoria nunca será total puesto que la 
guadaña espera al final del camino, pero una victoria momentánea siem-
pre será sublime. Chaves Nogales, biógrafo de Juan Belmonte —un torero, 
un ser que camina cada tarde por el filo de la navaja—, cita en dicha biogra-
fía una frase de Gabriele D´Annunzio que gustaba citar el torero por haberla 
leído en una de las novelas del extravagante autor italiano: «El peligro es 
el eje sublime de la vida». No parece casualidad que D´Anunzio naciese al 

Escena de la acción de Joseph Beuys I Like America and America Likes Me, en Nueva York (1974).

3-Los artistas del hambre_glez viñas.indd   473-Los artistas del hambre_glez viñas.indd   47 03/08/2022   6:11:4103/08/2022   6:11:41

EL
 P

AS
EO

 E
DI

TO
RI

AL
 

M
AT

ER
IA

L 
PR

OM
OC

IO
NA

L 

PR
OH

IB
ID

A 
SU

 D
IF

US
IÓ

N



XLVIII

mismo tiempo que Giovanni Succi y muriese en 1936, al tiempo que se cer-
tificaba la muerte de una profesión basada en llevar la vida al extremo, al 
eje sublime. Ese mismo 1936 comenzaba en España la guerra que sirvió de 
prefacio a la mundial. Todos, sin pretenderlo, quedaban ahora expuestos al 
eje sublime de la vida. Pagar por ver a otros hacerlo en un pijama de seda de 
corte chino no tenía ya sentido. 

En cuanto a la pregunta inicial del apartado, si se puede transformar el 
hambre en arte, se ha destacado en este texto la acción de los artistas del 
hambre como una performance y cómo estas acciones artísticas nacen con 
la creación del Cabaret Voltaire con Hugo Ball, Emmy Hennings y Tristan 
Tzara a la cabeza, aunque existan aislados antecedentes. Ball, que ejercitó 
de sumo sacerdote ascético en las extrañas veladas dadaístas que rompie-
ron el arte, renegó pronto de aquellas exhibiciones y se sumergió en una 
vida de estudio y ascetismo. Precisamente él, símbolo de la exhibición artís-
tica con su traje de obispo Dadá, desaparece entre erudición y hambre. Pero 
aquella exhibición dadaísta sigue vigente en las performance o happenings 
artísticos y no resulta difícil ver en algunas acciones de artistas contempo-
ráneos muchas similitudes con las de los artistas del hambre en sus celdas 
cristalinas para ser observados. Cuando Joseph Beuys se encierra durante 
tres días con un coyote en una galería de arte (I like America and America 
likes me, 1974) estamos viendo a los pioneros ayunadores en sus celdas de 
cristal. Mucho más explícita es la conexión entre los artistas del hambre y 
el Endurance Art o arte de resistencia. En este arte nacido en la década de 
1970 el artista lleva su cuerpo al límite en una performance o exhibición 
radical. Algunos ejemplos son reveladores: el estadounidense Chris Burden 
se encierra cinco días en la minúscula taquilla de un colegio (1971). En esos 
cinco días en el oscuro habitáculo, Burden solo ingiere agua de una garrafa 
de la que dispone junto a él. Exceptuando que no está expuesto a los ojos del 
público, que aún así cree en su presencia allí, Burden es un artista del ham-
bre. A la serbia Marina Abramovic también le debemos varias performan-
ces cuya raíz se encuentra en nuestros artistas del hambre. En 2003 realiza 
The House with the Ocean View, encerrándose durante doce días en una 
casa, en silencio y en ayunas, permitiendo la entrada de público para ser 
observada: he aquí a una digna sucesora de Daisy y Claire de Saval. En otra  
acción, en 2010, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, pasa ocho 
horas al día sentada frente a una mesa mientras los visitantes se van sen-
tando en intervalos de 30 minutos en la silla opuesta, al otro lado de la mesa. 
En turnos de ocho horas, Abramovic pasó 736 horas observando y siendo 
observada, acompañada solo de una botella de agua mineral. Y para cerrar, 
el español Abel Azcona realiza en 2013 la performance Encierro en busca 

´

´
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XLVIII XLIX

de identidad-Dark Room, en el que pretendía permanecer sesenta días en 
un habitáculo de 6 m2 dispuesto en una galería madrileña, en total oscuri-
dad y alimentándose de una ración al día de una papilla hiperprotéica. Esta 
traición alimenticia a los postulados de los artistas del hambre no evitó que 
a los 42 días el encierro tuviese que ser interrumpido por motivos de salud. 
Azcona, como los artistas del hambre, repetiría su acción en otras ciudades.

Con los ejemplos anteriores queda respondida con rotundidad la pre-
gunta sobre si se puede hacer arte del hambre y resuelta la duda que pudiera 
tenerse sobre la naturaleza artística de los ayunadores que imitaron al doc-
tor Tanner. La única diferencia entre aquellos artistas y los actuales de la 
performance quizás estribe en los motivos de unos y otros. Y es aquí, en este 
punto, donde la novela gráfica que sigue a este escrito intenta dar respues-
tas, imaginando la voz interior de un artista del hambre, sus motivaciones, 
su pasado, su presente ayunador, su futuro fuera de la celda de cristal, rein-
tegrado –o no– al colectivo. Por eso también los diferentes personajes que 
aparecen a su alrededor son tratados como figuras arquetípicas que abarcan 
la sociedad que encumbró hace más de un siglo a los artistas del hambre, y 
que puede que no sea tan diferente de la actual. Adrian, el ficticio artista del 
hambre, es solo una posibilidad de lo que puede acontecer en la insondable 
mente de un artista, de ahí que se haya optado por cambios de estilo y téc-
nica, por letra escrita a mano, por la realización artesanal, por la negación de 
cualquier ayuda (uniformadora) digital. Porque Adrian es uno y es muchos, 
es un asceta, un hombre (podría ser igualmente una mujer) determinado a 
llevar su idea (¿o no es suya?) hasta el final. Adrian no es otra cosa que una 
respuesta no formulada a una pregunta eterna: ¿Qué hago yo en esta celda 
de cristal? Una pregunta que todos nos hemos hecho alguna vez.
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¡Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan,  
sin que le quede obligación de agradecerlo a otro  
que al mismo cielo!

Don Quijote ii, cap. 58.
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