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Para mis hijos, 
que me enseñan cada día 

cómo se puede desear y no 
desear la misma cosa
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...recobrad, pues de vosotros depende, vuestra anti-
gua y primigenia inocencia; id a los bosques a perder 
la visión y el recuerdo de los crímenes de vuestros con-
temporáneos, y no temáis degradar vuestra especie 
renunciando a sus luces para renunciar a sus vicios.

Jean-Jacques Rousseau

Dos contrarios que nunca podrán reconciliarse: la 
inocencia en las costumbres y la grandeza mundana.

Bernard Mandeville
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1

En busca del aguijón

I

El hombre actual entiende el lenguaje de los intereses y de los sen-
timientos, pero no tiene oídos para el de las pasiones. Puede con-
cebirse a sí mismo como un hombre mediocre que, a través de su 
trabajo y del consumo, busca la prosperidad, y como un sujeto 
empoderado que, a través de su libertad, aspira a la autorrealiza-
ción. Sin embargo, queda fuera de su alcance asumirse como una 
criatura caída bajo el poder de fuerzas irracionales.

Los intereses llevan prendido el estigma de la mediocridad, de 
ese prosaísmo que da el tono a las largas jornadas de trabajo y 
consumo, pero son moralmente legítimos, y su seguridad y previ-
sibilidad contribuyen a que nuestra conducta adopte un aura de 
racionalidad.

Los sentimientos materializan culturalmente un estado de ple-
nitud, el basado en el derecho a ser lo que sentimos que somos y a 
que nuestra singularidad emocional sea reconocida por todos 
como un valor fuera de cualquier duda.

Las pasiones, en cambio, penden sobre un abismo psíquico; se 
situarían en la indeterminada frontera entre claridad y confu-
sión, entre lo voluntario y lo involuntario, entre lo que somos 
por decisión propia y el otro, el extraño, el desconocido que, como 
un espíritu animal, existe en nosotros. Las pasiones nos obligan 
a reconocer una naturaleza caída en el sentido de todo aquello 
que, aun reflejándose en el alma, proviene del cuerpo, de aquella 
parte de nuestro ser que esclaviza a la razón en forma de estados 
anímicos, de humores perentorios e ineludibles. Y convierte a la 
misma en una máquina justificadora de tales estados y humores 
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14	 Abejas sin fábula

que fomenta el autoengaño, esa beatitud del espíritu que oculta, 
bajo la invocación a los principios y la virtud, el imperio del amor 
propio.

El hombre de estos tiempos turbocapitalistas e hiperconsumis-
tas es ciego a las pasiones, a los abismos psíquicos, a pesar de que 
sus intereses y sentimientos representen sendas modulaciones del 
deseo y el placer, y sean claros exponentes del Homo Felix. Un 
ideal moderno y posmoderno en que convergen la lectura ilustra-
da y la romántica del capitalismo. La primera, en la forma prag-
mática del utilitarismo, filosofía moral legitimadora de la maximi-
zación del placer y la evitación del dolor por la que asomaría el 
discurso económico del capitalismo cimentado en las credenciales 
éticas del mercado. La segunda, en la forma idealista de la cultu-
ra, perspectiva ideológica que reacciona contra el utilitarismo por 
su mediocridad moral, por su vuelo bajo y pedestre, y que lo con-
fronta con una noción sublime, entusiasta, espiritualmente sobre-
cargada de las facultades humanas.

Lo llamativo del momento actual sería que ambas lecturas, la 
ilustrada y la romántica, la utilitarista y la cultural, se unen en su 
común apología del Homo Felix. De tal modo que la legitima-
ción pragmática del capitalismo como economía moral fundada 
en la racionalidad de los intereses se armonizaría con la protesta 
cultural contra el capitalismo en cuanto obstáculo mercantil a la 
transparencia de los sentimientos, a la autorrealización del suje-
to. El olvido de las pasiones y la hegemonía de los intereses y los 
sentimientos estarían detrás del hecho de que el discurso econó-
mico del capitalismo haya encontrado su régimen cultural en la 
orilla del anticapitalismo. Esta paradoja histórica se explica en 
cuanto el Homo Felix no tiene suspicacias respecto de su yo. 
Motivo propiciador de que la dinámica del capitalismo conquis-
te su psique en la forma doble y complementaria de la mediocri-
dad de sus deseos caracterizados como intereses y, al mismo 
tiempo, y sin que una cosa contradiga a la otra, de la sublimidad 
de los mismos definidos como sentimientos. Ser hijos de la Ilus-
tración y del Romanticismo en tiempos de turbocapitalismo ge-
neraría esta insólita y fascinante mixtura de trabajadores y con-
sumidores que, culturalmente, se conciben a sí mismos en el 
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modo sublime de sujetos empoderados que manifiestan ser lo 
que sienten que son.

La domesticación de las pasiones a través de los intereses y los 
sentimientos nos permite dejar fuera de nuestro campo de visión 
la parte oscura de lo que somos, y transformar lo involuntario, la 
emoción incontrolable y arrasadora, el apetito insaciable y desen-
frenado, en principio de acción, en el motor de la conducta. Con 
ello, se sustituye la confusión de las pasiones por una certidumbre 
firme y precisa, tan clara y distinta como las ideas cartesianas. 
Los intereses y los sentimientos vuelven indubitable aquella mate-
ria perturbadora que son las pasiones: los primeros, como moral 
legítima, aunque mediocre; los segundos, como cultura de empo-
deramiento, de plenitud y autorrealización.

Gracias a unos y a otros, el hombre actual destierra sospechas 
y suspicacias, penetra en un nirvana psíquico que neutraliza la 
inquietud por su caída en abismos insondables, donde lo vicioso y 
abyecto se conjuga con lo predeterminado e irracional. De esta 
manera, consigue unir, en su condición de Homo Felix, la prospe-
ridad con la inocencia, sus sueños plebeyos, como un viaje al Ca-
ribe o una escapada a Las Vegas, con su identidad de sujeto em-
poderado que afirma ser lo que siente que es y recibe, por tal acto 
de emancipación, público reconocimiento. Fruto de esta unión, el 
capitalismo se amortiza al despojársele, como al hombre feliz que 
alienta en su seno, de complejidad psíquica, de paradojas y con-
tradicciones, resultando de tal despojamiento una superficie lisa y 
pulida por la que podemos deslizarnos sin que el prosaísmo y lo 
sublime de nuestra existencia histórica resalten como algo más 
que estilos de vida en un mundo de hiperconsumo y celebración 
de la diversidad.

El capitalismo de los intereses y los sentimientos no tiene fábu-
la que contar desde el momento en que han desterrado las pasiones 
al limbo de abejas sin aguijón, de un hombre mediocre y un sujeto 
empoderado cuya mediocridad y empoderamiento lo han morali-
zado hasta el punto de extinguir cualquier viso de inquietud por 
lo que es, hace, siente y padece. Vivir, como en la actualidad, de 
espaldas al rumor de las pasiones implica normalizar psíquica y 
moralmente nuestra existencia en el capitalismo. Privado este del 
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16	 Abejas sin fábula

aguijón de las pasiones, de aquellos vicios privados que hacían 
virtudes públicas, la protesta cultural contra el capitalismo se li-
mita a ver en él un constructo ideológico al servicio del egoísmo 
de las élites, mas no un dilema antropológico. En el rechazo del 
neoliberalismo, sólo se tienen ojos para las decisiones y los agen-
tes económicos, para el orden mundial, las desigualdades y el 
gran juego de la geopolítica, pero en ningún caso tal rechazo se 
muestra sensible a la ambivalencia pasional del hombre capitalis-
ta y a los paradójicos efectos sociales de tal ambivalencia.

La lectura ideológica del capitalismo encapsulada en la crítica 
del neoliberalismo se erige sobre un fondo antropológico que se 
da por descontado, el representado por ese ideal del Homo Felix 
en que capitalistas y anticapitalistas, sea en términos utilitarios o 
culturales, ilustrados o románticos, se dan la mano y sellan, quizá 
inconscientemente, la fusión entre discurso económico y régimen 
cultural, produciéndose el efecto maravilloso, por inesperado, de 
encontrar a un heredero del radicalismo romántico protestando 
contra la globalización desde una sentimentalidad perfectamente 
homologable con los intereses que denuncia al compartir con ellos 
una visión no problemática del hombre que abandera el culto al 
yo, dado que los intereses, como los sentimientos, absolutizan el 
yo en cuanto espacio de un placer sin mácula, de un deseo sin sus-
picacia, sea mediocre o sublime, apunte a Las Vegas o a las delicias 
de la plenitud emocional e identitaria.

Un autor como Bernard Mandeville, cuya obra La fábula de 
las abejas, al igual que antes El príncipe, de Maquiavelo, levantó 
una polémica sin la que no es posible entender el siglo xviii, basó 
el conocimiento de la incipiente sociedad capitalista en el abismo 
de las pasiones a partir del contraste entre dicho abismo y los idea-
les cívicos y religiosos dominantes en su época. La tensión teológi-
ca con que afrontó su investigación del comercio y el lujo en la Gran 
Bretaña de comienzos del xviii le permitió entenderlos en la for-
ma de una extraña anatomía y de las misteriosas conexiones que 
se derivaban de ellos. Dos referencias ajenas al culto al yo por 
concebir a este en la escala pasional del amor propio, el egoísmo y 
una concepción del deseo y el placer impregnada de sospecha ha-
cia la torcida naturaleza humana.
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El barniz ideológico que, desde Mandeville, ha cubierto al ca-
pitalismo, en lo que tuvo mucho que ver la respuesta ilustrada a 
su escandaloso aforismo de que vicios privados hacen virtudes 
públicas, pues el utilitarismo que se desprendía de aquella res-
puesta habilitó la normalización moral del hombre capitalista 
mediante la transformación de las pasiones en intereses, impide 
fabular sobre la anatomía de dicho hombre, captar el meollo pa-
sional que le subyace, hacerse preguntas como:

–– ¿Quién gobierna en una sociedad capitalista: la razón del 
sujeto o los movimientos involuntarios que el cuerpo pro-
yecta en el alma; su libertad moral o su temperamento, su 
voluntad o sus humores?

–– ¿Qué valor cabe atribuir a las grandilocuentes declaraciones 
de principios de una sociedad obsesionada con su excelsitud, 
toda vez que se repara, más allá de justificaciones y raciona-
lizaciones, en los motivos reales de la conducta humana?

–– ¿Cómo esperar un equilibrio entre la prosperidad y la ino-
cencia, el bienestar económico y la transparencia cultural, la 
mediocridad y la plenitud en un mundo como el capitalista 
que halla su referencia en el amor propio, en una subjetivi-
dad que amigos de San Agustín del tipo de Mandeville con-
sideraban irremisiblemente dañada, patológica, mas no por 
ello lastrada para una conducta civil estimable y una socia-
bilidad todo lo insociable que queramos, pero real y efectiva 
en sus imprevistos y pacíficos efectos?

Que estas preguntas, recurrentes en el pensamiento europeo al 
menos desde la publicación de Las pasiones del alma, de Descar-
tes, nos resulten hoy en día extrañas ayudaría a entender por qué 
el capitalismo se reduce a ser en la actualidad una cifra ideológica 
a la que hemos despojado de densidad moral y antropológica. La 
sociedad, en Mandeville, conducía al enigma del hombre, las mis-
teriosas conexiones sociales apuntaban a la extraña anatomía de 
ese centauro escindido en alma y cuerpo. Ahora, la sociedad se 
piensa única y exclusivamente en términos políticos y económi-
cos, sin que exista en esa reflexión ni tan siquiera un eco de la ex-
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18	 Abejas sin fábula

traviada naturaleza humana, la sospecha de que el mundo angeli-
cal que hemos construido sobre los intereses y los sentimientos se 
erige sobre un volcán siempre a punto de entrar en erupción.

El capitalismo se ha quedado sin hombres una vez que hemos 
prescindido del lenguaje de las pasiones. Al simplificar al hombre 
mediante el lenguaje de los intereses y los sentimientos, deja de 
existir un dilema antropológico en las sociedades ricas y podero-
sas. Tanto los que las defienden invocando los intereses como los 
que las critican enfatizando los sentimientos, tanto los que enar-
bolan, en cuanto hijos de David Hume y Adam Smith, la legítima 
utilidad de los primeros como los que esgrimen, en cuanto hijos de 
Rousseau, la empoderada transparencia de los segundos asumen 
como incuestionable una determinada idea de la naturaleza huma-
na, en su versión ilustrada o romántica, que evita tomar en consi-
deración el fondo más sombrío e inquietante de dicha naturaleza.

La rapsodia utilitaria que transformó las pasiones en intereses a 
fin de inocular, en el hombre capitalista destapado por el genio de 
Mandeville, unos mínimos de virtud y racionalidad que atempera-
sen su imagen pecaminosa engendró, en los radicales románticos, 
una rebelión contra el prosaísmo de la utilidad que cursó como apo-
logía de la cultura. Que esta se declinase en términos de exaltación 
nacional, caso de Samuel Taylor Coleridge, de evangelio del traba-
jo, caso de Thomas Carlyle, o de un consumismo minimalista, sos-
tenible y humano, caso de John Ruskin, sería lo de menos, pues lo 
importante es retener que los tres, exponentes de la tradición anti-
capitalista del radicalismo romántico, antepusieron una idea subli-
me y entusiasta del hombre al, para ellos, homúnculo creado por 
Hume y Smith en su laboratorio utilitarista. A la moral del interés 
contrapusieron una sentimentalidad de la plenitud, y el choque en-
tre utilidad y cultura nos ha acompañado desde entonces, desde 
esas primeras décadas del siglo xix en que el industrialismo y su lú-
gubre economía política llenaron de oscuros presagios el optimismo 
ilustrado, lo que motivó el surgimiento de la corriente intelectual 
capitaneada por Coleridge y dio origen a la afanosa y aún no clau-
surada búsqueda de un oasis humano libre de bacilos capitalistas.

Sin embargo, el choque entre utilidad y cultura, producido en 
el tiempo histórico del despliegue del capitalismo, ese largo mo-
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mento que se extiende desde el siglo xviii hasta nuestros días en 
forma de sucesivas y explosivas metamorfosis del mercado, y es-
cenificado con grandilocuencia por ilustrados y románticos, en-
cubría, bajo su rotundo pedigrí ideológico, el momento mandevi-
lleano de las sociedades ricas y poderosas, la extraña anatomía 
del hombre capitalista y las conexiones misteriosas del lujo y el 
consumo. Desde la mirada perdida de aquel centauro creado por 
la fértil imaginación sociológica y literaria de Mandeville, cabe 
constatar que, más allá de su escenificada y grandilocuente disen-
sión, ilustrados y románticos establecieron las coordenadas de 
legitimación moral y cultural del capitalismo bajo el eclipse de las 
pasiones. Y ello en la forma expeditiva de afirmar que los intere-
ses son legítimos, y punto; y que los sentimientos nos empoderan, 
y punto; dos maneras complementarias de afirmar que utilidad y 
cultura cierran la cuestión del hombre sobre un neto y reduccio-
nista optimismo antropológico. Egoísmo bien entendido y auten-
ticidad avalarían un concepto de lo que somos moralmente acep-
table y culturalmente apremiante que no promueve ese arte de la 
suspicacia del que Mandeville y sus maestros franceses del si-
glo xvii, Pierre Nicole y Pierre Bayle, fueron consumados virtuo-
sos. El placer y los deseos quedan amortizados en la figura del 
Homo Felix, cuyos impulsos, sean mediocres o sublimes, muevan 
las ruedas de la economía o destilen la quintaesencia de la cultu-
ra, se vinculen con el trabajo y el consumo o con la identidad y la 
diversidad, no son merecedores de otra consideración que la de su 
reconocimiento en cuanto motores legítimos, con las credenciales 
morales en regla, de la acción.

El capitalismo seguirá siendo criticado, al igual que seguirá 
contando con sus defensores, pero lo que no se observa en ningu-
na de sus dos orillas es suspicacia, perplejidad o fascinación por 
la subjetividad que sirve de asidero tanto a la apología como a la 
protesta. Tal subjetividad se construyó contra Mandeville, en un 
esfuerzo intelectual y político realmente impresionante por evitar 
que el dinamismo de las sociedades ricas y poderosas explotase en 
un paroxismo antisocial y en un rampante inmoralismo. Con el 
coste de que semejante labor de ingeniería psíquica, plasmada, en 
un primer momento, como moral utilitaria y, en un segundo mo-
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20	 Abejas sin fábula

mento, como utopía cultural, derivó en una posiblemente inevita-
ble simplificación del hombre, esa domesticación de las pasiones 
visible tanto en la santificación ilustrada de los intereses como en 
la apoteosis romántica de los sentimientos.

El hombre mediocre forjado en los talleres de la Ilustración y 
el sujeto empoderado surgido de las sublimes visiones del roman-
ticismo remitirían históricamente a una hercúlea estrategia de 
guía y control del tsunami capitalista, que pasaba necesariamente 
por una normalización psicológica a través del conducto del cál-
culo de utilidad y de la transparencia cultural. Uno y otra ligados 
a versiones pragmáticas y transfiguradas del deseo, respectiva-
mente, que eludían la concepción agustiniana de este como un 
abismo de perdición, y que posibilitaban la autonomía del hom-
bre y el equilibrio armónico y benévolo de su vida social, se tra-
dujese esta en comportamientos interesados, seguros y previsi-
bles, o en relaciones transparentes, puras y auténticas; se orientase 
dicha vida al normal funcionamiento de la economía en un régi-
men de libre mercado o a una utopía poscapitalista en que, cultu-
ra mediante, seríamos redimidos del cáncer utilitario y abrazaría-
mos una existencia espiritualmente plena y satisfactoria. Con la 
sorpresa de que el turbocapitalismo vigente a día de hoy, centra-
do en la mercadería emocional y la astuta y rentable colonización 
de los sentimientos, se habría convertido en el camino más direc-
to para realizar aquella utopía y provocar así el inesperado y fas-
cinante efecto de un mercado romantizado o un romanticismo del 
consumo. Como si los bosques primigenios a los que Rousseau 
instaba a fugarse en busca de autenticidad y la cultura salvífica y 
anticapitalista invocada por Coleridge, Carlyle y Ruskin contra la 
podredumbre de la Inglaterra industrial hubiesen dejado de ser 
noticias de ninguna parte y formasen parte de las rutinas de la 
prosperidad más ramplona.

Cuando el capitalismo dejó de ser un dilema antropológico 
por las suspicacias que generaban los deseos en cuanto vicios pri-
vados y se convirtió en el escenario de una batalla ideológica, ya 
no hubo fábula que contar pues se despojó al hombre de su con-
dición misteriosa. Una vez cancelado el momento mandevilleano 
de la prosperidad, esta se encauza por la moral del interés y por 
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la cultura del sentimiento, sin que apología o protesta hagan 
tambalearse al rey en su trono. La diferencia entre aquel momen-
to y estas moral y cultura es que las dos últimas propician un en-
tendimiento sin fisuras, incontrovertido del hombre, más allá de 
la batalla ideológica en curso y del grado de crispación alcanzado 
por las posiciones enfrentadas. En Mandeville, se daba un con-
traste, como en Maquiavelo, entre hechos e ideales, entre los vi-
cios privados responsables de la prosperidad y la autoimagen vir-
tuosa de la sociedad. Tal contraste, hoy en día, se halla muy 
diluido porque el capitalismo ha logrado estilizar sus hechos, la 
maquinaria del deseo que lo gobierna, como si los productos de 
la misma constituyeran los ideales definitorios de una sociedad 
emancipada. La moral del interés y su teórica antagonista, la cul-
tura del sentimiento, no oponen a los vicios privados un deter-
minado idealismo moral porque ambas descartan los vicios en 
su ecuación antropológica y ofrecen una versión limpia y simple 
del hombre como criatura mediocre y sublime, prosaica y empo-
derada.

Con semejante depuración de aristas y recovecos, debido a 
una normalización tan extrema de lo que somos e imaginamos 
que somos, se entiende que la batalla ideológica del capitalismo 
posea menos entidad de lo que cabría suponer al participar, en 
sus dos orillas, de una domesticación de las pasiones idónea para 
que las sociedades ricas y poderosas respiren sin dificultad inclu-
so en los medios más combativos de la protesta anticapitalista. 
Pues, en el fondo, ¿no radicaría el éxito histórico del capitalismo 
en un medio social basado en la simplificación utilitaria y cultural 
del hombre? ¿Y no obligaría el desafío a su hegemonía a reinyec-
tar en el hombre su olvidada condición de centauro y volver a 
abrir así una sima entre hechos e ideales, entre los móviles de la 
acción y los principios de la sociedad?

Mandeville, como Rousseau con sus ideales de austeridad re-
publicana, nos enseña que la única manera plausible de criticar 
al capitalismo o de, al menos, problematizarlo adecuadamente (y 
no ideológicamente) sería desde un cierto rigorismo moral, a 
partir de una enérgica oposición entre prosperidad e inocencia, 
vicio y virtud. Fuera de dicho rigorismo, y por mucho que se car-
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22	 Abejas sin fábula

guen ideológicamente las tintas, el capitalismo triunfa. O se abor-
da este desde su ambivalencia pasional, deudora del pesimismo 
antropológico, o se termina manufacturando un discurso ange-
lical que impide establecer una neta distinción con las fuentes del 
lujo y el consumo. Si se obvia el rigorismo y se subraya el empo-
deramiento, ilusión de transparencia, ¿dudaremos de que el ca-
pitalismo sabrá aterrizar sin ningún problema en la pista de la 
inocencia?

II

Los intereses son seguros y previsibles. Los sentimientos, puros y 
auténticos. Las pasiones, confusas y paradójicas.

El capitalismo, en términos antropológicos, puede entenderse 
económicamente, culturalmente o teológicamente. Como moral 
del interés, cultura del sentimiento o teología del amor propio. La 
primera sería la cara ilustrada y legítima del capitalismo. La se-
gunda, su cara romántica y rebelde. La tercera, la agustiniana y 
paradójica. En las dos primeras, la batalla del capitalismo adquie-
re un sentido ideológico que opera sobre un cierre antropológico. 
En la tercera, que es históricamente la primera de las tres y hunde 
sus orígenes en la Francia de la segunda mitad del siglo xvii, epí-
gono de la cual es Bernard Mandeville, no existe ninguna batalla 
porque el capitalismo tan sólo se barrunta en los primeros brotes 
de una sociedad crecientemente comercial y consumista que aún 
se rige por la doctrina económica del mercantilismo. De ahí que 
lo que se intuye en los medios agustinianos de la época, en su do-
ble vertiente jansenista y calvinista, es una fábula de las abejas, un 
conflicto de visiones sobre la naturaleza humana que se proyecta 
a la vida social y nutre a esta de inesperadas y sorprendentes posi-
bilidades de análisis. Como, por ejemplo, la de si una sociedad de 
ateos puede ser más virtuosa que una de cristianos, o la de si cari-
dad y amor propio, más allá de la intención del acto, coinciden en 
sus benéficas consecuencias sociales.

La cara ilustrada y romántica del capitalismo lo presenta como 
un discurso económico y un régimen cultural. Ambos adquieren 
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su exacta dimensión de domesticadores de las pasiones, sea en la 
forma de apología del capitalismo o de protesta anticapitalista, 
en el oscurecimiento de la lente teológica que Mandeville, el últi-
mo agustinista, llevó a su punto álgido de ebullición. Tal oscure-
cimiento, que, como hemos sugerido, ha de estimarse siempre 
como una hercúlea labor por encauzar el progreso que lleva apa-
rejada el coste de simplificar al hombre, se encontraría detrás del 
hecho tan actual de que decir capitalismo sea conjurar una sensa-
ción de tranquilidad y seguridad en la evaluación de lo que somos 
y del mundo que habitamos, pese al grado de radicalidad que 
pueda alcanzar nuestro malestar en la prosperidad. El cierre de la 
cuestión antropológica representada por el capitalismo, inherente 
a una batalla ideológica segmentada en posiciones monolíticas, 
apunta a un problema de historia intelectual detectable en el paso 
del agustiniano siglo xvii al ilustrado siglo xviii y al romántico 
siglo xix.

La simplificación ilustrada y romántica consistió en el desen-
cantamiento psíquico del hombre, en promover el eclipse de las 
pasiones. El campo quedaba expedito para, evaporado el dilema 
pasional, afrontar el capitalismo desde la oposición entre utilidad 
y cultura. Desde el siglo xviii, a medida que el capitalismo se ha 
ido desplegando, nos hemos hecho cada vez más tributarios de 
dicha oposición, como si, en la misma, radicase la escisión funda-
mental de la vida contemporánea. La teoría social y los lenguajes 
políticos de los últimos siglos se han conformado, en gran medi-
da, en la sima que separa la utilidad de la cultura, a ilustrados de 
románticos, sin que hayamos percibido el consenso compartido 
por unos y otros toda vez que se verifica su común e implícito re-
chazo del agustinismo. Esto es, de un concepto problemático del 
hombre, en las antípodas del Homo Felix, que siembra los fenó-
menos sociales de una ambigüedad inextirpable. Hoy en día, po-
demos legitimar o acusar al capitalismo, pero hemos dejado de 
cuestionar al hombre y, por ello, tendemos a incurrir en un balan-
ce ideológicamente cosificado del mundo.

Al carecer del estímulo de la inquietud por el carácter bifron-
te de la naturaleza humana, resulta más fácil de lo que parece 
conciliar, en nuestras vidas, mediocridad y empoderamiento, la 
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grosera mixtura de los intereses y la excelsa pureza de los senti-
mientos. Y ello porque intereses y sentimientos son abejas sin 
aguijón, cifras ideológicas de una batalla erigida sobre un con-
senso antropológico que se da por descontado. El mandato de la 
prosperidad y el de la autorrealización no provocan una escisión 
interior dado que no cuestionan, sino que se nutren de una vi-
sión reconciliada y feliz, simplificada y desencantada de lo que 
somos.

La vía agustiniana de Pierre Nicole, Pierre Bayle y Bernard 
Mandeville, por consiguiente, no aboca a legitimar o protestar 
contra el capitalismo. A lo que conduce es a abismarse en la com-
plejidad psíquica del hombre y, desde ella, a concebir, de manera 
ambigua y paradójica, los fenómenos sociales. Dicha vía elude la 
funcionalidad de hacer, al hombre y los fenómenos sociales, más 
simples de lo que son a fin de transformarlos en instrumentos mo-
ral y políticamente manejables. Descartado lo funcional, y no en 
otra lisa y pulida superficie ha derivado la escenificada pugna en-
tre utilidad y cultura, los amigos de San Agustín, con el dualismo 
cartesiano muy presente en sus conjeturas, propondrían una vi-
sión escéptica según la cual hombre y mundo se definen por su 
inestabilidad, por su irresoluble tensión. Y son, debido a ese ca-
rácter, irreductibles a cualquier fórmula que resuelva, de un modo 
definitivo, el misterio de sus humores y el sentido último de su 
configuración social.

Las contradicciones culturales del capitalismo se encuentran, 
actualmente, amortizadas. La prosperidad económica, el éxito 
profesional y el hedonismo consumista habrían dejado de ser irre-
conciliables con la inocencia en las costumbres, el empodera-
miento personal e identitario y la transparencia de los sentimien-
tos. Intereses y sentimientos viven su edad de oro. Podemos ser 
afanosos trabajadores matutinos, lujuriosos consumidores vesper-
tinos y concienciados activista nocturnos que inundan las redes 
sociales de eufóricos mensajes medioambientales. Y ello porque 
todos estos singulares desempeños del hombre capitalista, en que se 
halla inscrito el espíritu de ilustrados y románticos, revelan una 
conciencia indulgente que nos permite vivir encantados de haber-
nos conocido.
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Lo de menos es que, con nuestros actos, estemos dando alas al 
capitalismo o construyendo un mundo imaginario más allá del ca-
pitalismo. Este, como orden legítimo u objeto de acusación, exis-
te dentro de nosotros sin que la esquizofrenia de tal contradicción 
se transmute en un sentido para la ambivalencia. Hemos aprendido 
a lidiar con la esquizofrenia capitalista y su doble raíz ilustrada y 
romántica por el simple hecho de que hemos dejado de dudar de 
nosotros mismos.
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