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DECADA DE 1940






[A Elisa Lispector]:
17 mayo 1940

Querida Elizinha:

Hemos recibido por fin tu carta hoy viernes. Por fin porque
siento tanto tu falta en casa que el martes ya esperaba el co-
rreo. Al irte td la casa quedé muy vacia y yo muy sola. Solo
espero que todo esto se compense con que puedas aprovechar
al maximo tu estancia ahi.

Mi intencion es ir el sibado. O quizd el otro, porque hay
un baile y existe una probabilidad entre 3 millones de que
yo vaya: no tengo vestido (queria hacerme una falda larga de
terciopelo y una blusa de encaje, pero es carisimo). Recibi el
lunes 281$200 en la redaccién en concepto de unas traduccio-
nes antiguas®. Pero entre las cualidades del dinero no estd la
elasticidad...

Elisa, ¢ tienes otros huéspedes? Ojald. Oye, carifio, tu siem-
pre tienes suerte con el numero 13, los viajes —son tres— a
Teres6polis, eran en los asientos 13 y siguientes, ¢verdad? Pues
bien, viajaste el dfa 13. Y papa, que se dio cuenta, dijo que en el
concierto de Yascha Heifetz® tu butaca jera la niimero 13! Voy
a ver si te consigo un amuleto con el nimero 13.

Elisa, ¢ tienes por ahi cerca una farmacia para que te pongan
la inyeccién?

! Clarice tenfa diecinueve afios. vivia con su padre, Pedro, y con su
hermana Elisa. Tania se habia casado y vivia en Catete.

2 Clarice trabajaba como reportera y traductora en la Agéncia Nacional.
La traduccién de «El misionero», de Claude Farrere, fue publicada el 6 de
febrero de 1941 en la revista Vamos Lér! (Cf. CL]J).

3 El violinista Yascha Heifetz tocé en Recife cuando Clarice vivia en

esa ciudad.
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Por favor, escribeme un poco mis, te lo pido yo, y también
Tania, a quien he leido tu carta. Papa no estd, por eso no dice
nada. Cuenta mds detalles, recuerda que no sabemos nada de
tu vida ahi. Has trabajado mucho en Juiz de Fora. Cuidado
con el surmenage.*

Hija mia, se feliz. No me decepciones. Y escribe asi que
recibas esta, el mismo dia.

Tania no manda recuerdos, dice que te escribird. Manda
mil abrazos.

Un gran abrazo de tu

Clarice
P. S. No te pongas nerviosa si no puedes entender la letra.

Cuenta hasta 10, da una vuelta por el jardin y vuelve al trabajo
con espiritu de sacrificio cristiano.

* Cansancio.
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[A Elisa Lispector]
22 mayo 1940

Querida Elisa:

Realmente no puedo entender por qué no escribes. Francamen-
te ¢te cuesta tanto un dia si y otro no (alternos) escribir una
nota? Ya no te pido que cuentes novedades, ni que escribas el
diario de Miguel Pereira,’ sino solo jnoticias! Entiende que ahi
no hay teléfonos, que estas lejos, y que ansiamos noticias tuyas.

Queremos saber incluso menudencias, si la comida es bue-
na, si el ambiente es agradable y si te sientes bien. Todo, todo.

Nosotros seguimos bien. En cuanto a Marcia, no solo estd
bien, jestd magnifica! Parece una bolita de color rosa. Hace
poco he llamado a Tania, que no me ha podido atender porque
estaba acabando de secar a la Srta. Marcia, recién salida de su
bafio perfumado.

Papd estd muy bien, afortunadamente. Fue a hacerse la son-
da vy, al sorprenderse de que el liquido de la vesicula salia de
color diferente que las otras veces, el médico le explicé que
la diferencia era favorable: ahora la vesicula estd funcionan-
do. Seguiri el tratamiento, hard las preparaciones necesarias y
dentro de poco ird al médico.

El sabado por la noche voy al baile. Una tortura encontrar
el tejido. Pero, en fin... jdeberes sociales! (j]a, ja!)

5 Carta incompleta.

¢ Miguel Pereira es un municipio del Estado de Rio de Janeiro, se en-
cuentra en el centro sur fluminense. Considerado el tercer mejor clima del
mundo.

7 Pedro Lispector muri6 el 26 de agosto de 1940 durante una operacién
de vesicula. Tania Kaufmann sospechaba que hubo un error del médico,

porque este no les explic el motivo por el cual el paciente murié.
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Edith va a pasar una semana a Friburgo; su madre estd en-
ferma. Si consigue a alguien para ocupar su lugar, bien; si no
lo consigue, qué se le va a hacer. Voy a comer a la ciudad, pero
ahora sin ti, para correrme una juerga de cines después.®

Elisa, el cuento que presenté a Pan’... va a ser publicado. O
el hombre estd loco o la loca soy yo.

¢Has leido, has descansado, has comido, has dormido, has
escrito, has paseado, has engordado? Solo la mala fe por tu
parte te impide escribir. Por favor, carifio, escribe siempre,
siempre. Es un palo no tener noticias tuyas. Estoy aqui muy
sola («en este enorme caserdn», afiadirfa un personaje roman-

tico de Delly)® en

$ En esa época los cines de la ciudad —Pax, Capitélio, Pathé, Cine Pa-
licio, Metro Passeio y Plaza, entre otros— estaban en Cinelandia. Clarice
iba frecuentemente a esta parte del centro.

® Clarice se refiere al cuento «El triunfo», el primero que escribid,
publicado en la revista Pan, n.° 227, el 25 de mayo de 1940 (Cf. OE, pp.
11-13).

19 En una entrevista concedida al Museu da Imagem e do Som, declar6 que
lefa «de jovencita libros de Delly», por ejemplo, en la biblioteca de alquiler
de la calle Rodrigo Silva, en el centro de la ciudad (Cf. OE. p. 143). M. Delly
es el seud6nimo de una pareja de hermanos franceses que escribieron novelas
populares en la linea de la literatura rosa, consumidas por jévenes lectoras.
La vida de las jovencitas se narraba en una atmdsfera de fantasia donde no
faltaban escenarios exéticos, personajes bellos y ricos y una historia de amor
con derecho a final feliz. Fueron autores del mayor ntimero de titulos de la
coleccién «Biblioteca das Mogas», editados en el Brasil entre las décadas de
1940y 1960.
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[A Elisa Lispector]"
(Rio de Janeiro, sin fecha, década de 1940)

Tania te ha escrito hace dias.

Elisa, piensa que estas vacaciones son la «gran oportunidad».

Vive como viviria una princesa, es decir, sin preocupaciones.

Duerme, o por lo menos échate un poco después de la comida.

Da un pequefio paseo por la mafiana. Y sé feliz y descansa.

Recuerda el «tranquilismo de Lin-Yutang».”? «<No hacer nada»

es una de las ocupaciones més productivas del hombre.
Hasta luego, querida. Si no recibo carta tuya, te iré a buscar.
Un gran abrazo de

Clarice

Papd te manda recuerdos y nostalgias.
36Bc3... (¢te ha gustado?).”

1 Carta incompleta y sin fecha. Todo indica que fue escrita en Rio de
Janeiro alrededor de mayo de 1940.

12 Lin Yutang (1896-1976), filésofo chino, autor de La importancia de vivir
(1937).

1 Es la direccién de la casa de Clarice en Tijuca: Rua Licio de Men-

doncga, 36 B, casa 3.
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