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Miren Billelabeitia (Mungia, 1960), licenciada en Euskal Filologia, ha
sido profesora de Euskara eta Literatura y de Literatura Universal en
el instituto de Mungia.

Su interés por la lecturay el deseo de promover la curiosidad ha-
cialos librosy laliteratura en los jovenes la han llevado ainteresarse
por la pedagogia de lalecturay a profundizar en la reflexiéon en torno
alapracticay al fomento del gusto por la literatura. En ese camino ha
impartido conferencias y sesiones de formacion en centros de ase-
soramiento de profesores, en centros de ensenanzay en Cursos de
Verano de la UPV-EHU sobre la ensefanza de la literatura y el aliento
de la aficion por la lectura a través de tertulias literarias.

Euskal literaturaren historia (2003), Esquemas de euskara (2003),
Lauaxeta. Oihartzunak (2008), una antologia del poeta Esteban Urkia-
ga, Lauaxeta, son algunas de sus publicaciones. En 2019, araizde un
proyecto de lectura realizado con sus alumnos de 4° de la ESO del
instituto de Mungia publicé Aijtita-amamen guda zibila (Erein, 2019) y
en 2022 el ensayo Norberak maite duefia (Pamiela, 2022), con el que
logré el Premio Euskadi de Ensayo en euskera. Este ultimo traducido
al castellano bajo el titulo Lo que una ama (consonni 2025).
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A mi amiga Gentzane



«Que otros se jacten de las paginas que han escrito;
a mi me enorgullecen las que he leido».

—Jorge Luis Borges

«El verdadero lugar de nacimiento es aquel donde
por primera vez nos miramos con una mirada inte-
ligente; mis primeras patrias fueron los libros».

—Marguerite Yourcenar



Introduccion

«Escribo da desaparicion da nosa aldea de Fisteus,
dos libros maravillosos da nosa xente e dos nosos cabalos.
Construo a arma dos pobres».

—Lupe GOmez

Lei estas palabras de Lupe Gémez en su poemario Camuflaxe.
El arma de los pobres, decia, estd en una pluma, en la hoja en
blanco. Ahi se encuentra la felicidad, la buena nueva, el arma
de los pobres se descubre en las palabras, en lo escrito, para
ser leido e imaginado, para viajar en el tiempo, para escapar
a otras épocas y a otros lugares. Construir el arma de los po-
bres, construir la palabra y formar frases, imaginarlas en un
folio en blanco y que sean leidas y reinventadas por los demas.
Mais de una vez me han preguntado mi familia, mis amigos,
mis compaiieros de trabajo por qué no escribo sobre la lectu-
ra, si nunca pienso llevar a un libro todo lo que he aprendido

en las tertulias literarias que he compartido con mis alumnos.
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Nunca me he atrevido. Nunca he sido de teorizar mucho,
no al menos como para completar un libro, pero si he impar-
tido, ante mis compaineras, alguna conferencia acerca de mi
experiencia sobre la lectura en algunos centros escolares o
consultivos.

Entonces, ;por qué ahora? ;Por qué recopilar ahora mis
reflexiones sobre la lectura cuando estoy a punto de finalizar
mi carrera académica? Cuando no sé cOmo acometer una tarea,
cuando no se me ocurre como llevarla a término, suelo decir
que soy de digestion lenta. Ahora, en cambio, cuento con un
incentivo que no he sentido antes. Se ha demorado en mostrar-
me su llama, pero ha sido en las ultimas semanas cuando me
ha senalado el camino y me ha empujado a acometerlo. Porque
«,como saberlo todo antes de envejecer?», podria preguntarme.
Y, sin embargo, ;es ahora el momento, cuando estoy a punto de
abandonar el trabajo de todos estos afios? Me siento incapaz
de dilucidar si, en esta tesitura, la perspectiva de escribir sobre
mis reflexiones en torno a la lectura y las tertulias literarias ha
sido para mi objeto de inquietud o de gozo.

Ese es el motivo de que publique ahora una recopilacion
de reflexiones, en este librito. Que nadie espere aqui profun-
das y largas teorizaciones, sino el testimonio de cuanto he
absorbido con mis estudiantes en las tertulias sobre libros.

Este es el resultado de las lecturas: qué hemos leido, como
lo hemos hecho y qué sugerencias nos han motivado esas
lecturas.

Alo largo de los ultimos veinte afnos he advertido cada vez
con mas claridad que la principal labor de un docente, so-

20



bre todo en el ambito de la lengua y las humanidades —pero
también en el resto de asignaturas—, deberia consistir en la
lectura. La lectura y el aprendizaje. A menudo les he dicho
a mis alumnos que yo al colegio voy a aprender, como ellos.
Un buen lector, antes que nada, es un estudiante incansable.
Un buen docente, si pretende ensenar algo a sus jovenes estu-
diantes, tiene que tener el deseo de formarse en su asignatura
y experimentar la alegria del aprendizaje diario.

Aprendery leer, porque ;como se puede aprender sin leer
y experimentar? ;Como se puede saber sin poner de mani-
fiesto larelacion, la interaccion de lo leido con la vida misma,
con la gente que te rodea y con otros temas de conocimien-
to? Ir a la escuela, acercarse al colegio, es una espléndida
oportunidad para educarse y ser mejor, para ensanchar la
mente. En esta coyuntura, el libro es una ventana que se abre
al mundo y que nos ofrece la posibilidad de interactuar, de
hablar y debatir con nuestros companeros de lectura. Las
tertulias que hemos mantenido con nuestros colegas, estu-
diantes y docentes nos ayudaran a convertirnos en mujeres
y hombres capaces de sostener una opinion libre y auténo-
ma, a adquirir conocimientos criticos y a hacer mas huma-
na la humanidad. Los centros educativos son espacios que
deberian ser especiales, nos deberian educar en la toma de
decisiones autonomas, convirtiendo el conocimiento en una
actividad continuamente critica. El desarrollo de una vision
critica y libre puede suponer un gran cambio en la vida de
una persona joven, y ese pequeio milagro se renueva dia a
dia en estos encuentros lectores.
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Con este animo diré que iniciamos la lectura conversan-
do y, sobretodo, leyendo libros completos, ya que los textos
sueltos o las colecciones adaptadas no ofrecen tantas posi-
bilidades como los textos originales.

Por lo tanto, no busques criticas literarias sobre los libros
leidos, sino algunas reflexiones sobre la actividad lectora.
No se proporciona informacién concreta sobre como leer o
como trabajar la lectura. Tampoco se trata de un conjunto
de ejercicios o de propuestas de trabajo individual en torno
a ella, sino de un compendio de inquictudes, opiniones y re-
flexiones de cuanto la lectura genera en los lectores jovenes,
en los adolescentes. Se pueden apreciar las fases previas a
las reflexiones ulteriores de algunas obras, y quiza también
que no existen libros demasiado dificiles si se leen en co-
munidad, si se ponen en comun las inquietudes y opiniones
que generan.

Lector, no encontrards aqui una lista ejemplar de libros.
Tampoco es esa la pretension. En mds de una ocasion he crei-
do que seria necesario un repertorio o un canon que recogie-
ra propuestas de lectura optimas y de calidad para nuestros
jovenes y no tan jovenes. Pero ese canon, esa relacion de
titulos, creo ahora, no deberia ser una columna de marmol
inamovible, sino un flujo constante y discutible, enriquece-
dor. La diferencia mads interesante que ofreceria frente a un
canon es que pudieran incorporarse nuevos escritores que
no hubieran sido incluidos antes. Poder congregar en ¢l las
preocupaciones actuales y las de toda la vida, las particulares
y las universales.
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Un dia de febrero de 2020, mientras disfrutaba de un café
después del trabajo, escuché a un hombre apoyado en la barra.
«jNo hay buenas noticias!», exclamaba a cuenta del resumen
informativo que daban por la tele. Repitid dos veces la frase
mirando a su alrededor, como si buscara la aprobacién del
resto. Pensé entonces, quizas movida por el calorcillo mas
propio de principios de primavera que de invierno, que quizas
tuviera algo de razon, ya que no abundan las buenas noticias
en los informativos, mucho menos en el ambiente de confina-
miento e incertidumbre cercano a la pandemia. La felicidad
no es noticia. Pero en aquella ocasion tenia en mis manos Ca-
muflaxe, de Lupe Gomez, y el ultimo poema del libro suponia
una clara objecion a la opinion de aquel sefior. Siguiendo una
vieja costumbre mia, les habia leido un poema a mis alumnos
de la clase anterior en una de las primeras sesiones del curso:
«Construo a arma dos pobres».

Habiamos hablado mis estudiantes y yo, en aquella pri-
mera clase, sobre la fuerza de la palabra escritay leida, sobre
el poder de la lectura para fortalecer el conocimiento y la
reflexion. Esa es la buena noticia, la que da la cara frente a
las noticias no tan felices de los noticieros. Que esta arma de
los pobres no pide dinero, sino que ofrece sus dones, gratis
ademas, y que enriquece no solo a quien los recibe, sino tam-
bién a quien los da, porque ni este pierde nada al compartir-
los ni quien los recibe se los arrebata a su donador. Asi son
las tertulias y conversaciones sobre la lectura y la literatura,
un territorio para la felicidad y el regalo, ya que al ofrecer
nuestro parecer somos todos los que nos enriquecemos, ha-
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ciendo mas valiosa nuestra lengua, nuestro razonamiento y
nuestra reflexion.

En los siguientes textos no hay guias de lectura, no hay
una serie de caracteristicas o conclusiones solidas que de-
ben extraerse de cada libro. Son las opiniones y sugerencias,
puestas en comun, de nuestras tertulias, el fruto de lo que han
sacado en claro los estudiantes. Son pruebas fehacientes de
lo que han leido. De que leen mas de lo que muchos piensan,
y mejor también de lo que creen; es mas, de que muchos jo-
venes lo hacen con atencion y exigencia, de que no aceptan
cualquier lectura porque les sea mas facil y sencilla. Estos
textos son la prueba de que pueden leer obras complejas. jDe
que empuian el arma de los pobres!
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PRIMERA PARTE
Tertulias literarias



Tertulias literarias.
Hablo del mundo de los libros

En mas de una ocasién me han preguntado cuando empecé a
compartir tertulias literarias con mis estudiantes. La mayoria
de las veces respondo que en 2001-2002; entonces di inicio
a una actividad muy similar a la que desarrollamos en la
actualidad. Anteriormente, por supuesto, habia actividades
semejantes; proponia libros de lectura, tres por curso, y solia
pedir un trabajo escrito al finalizar cada uno de ellos, como
hacen muchos otros docentes: tema, resumen, personajes...
También entonces se hacian sugerencias y se expresaban opi-
niones en el aula, pero enfocadas principalmente a aclarar
dudas, y la profesora, yo en este caso, ofrecia explicaciones

27



mas largas, sobre todo respondiendo a los interrogantes de
las alumnas, especialmente cuando las lecturas les resultaban
demasiado complicadas: Obabakoak, Hamaika pauso [Los
pasos incontables]... La profesora tenia mucho que decir, y
la mayoria de las veces el grupo de estudiantes se limitaba a
formular preguntas o dudas. O a tomar notas de las respues-
tas para resumirlas después en el trabajo escrito que debia
realizar. Siempre habia posibilidad de expresar opiniones
personales, pero no diferian de la opinion general, hay que
admitirlo; se repetia lo que se supone que queria escuchar la
profesora, y las opiniones mas frecuentes consistian en un
«estd bien», «no me ha gustado». Solia ser una unica sesion
por libro, y debo reconocer que, a juicio de gran parte del
profesorado, era una pérdida de tiempo que robaba ocasion
a la gramatica o a la morfologia.

Pero, a principios de 1992, entre la festividad de Santa
Agueda y Carnavales, estrenamos una nueva iniciativa que
se desarrollaba durante cuatro semanas. Gracias a la Casa de
Cultura y a la organizacion de Jon Kortazar, los escritores
acudian a la sala de actos del pueblo para hablar de su lite-
ratura y de sus libros. Se trataba de una colaboracion: con el
apoyo de la Diputacion, por mediacion de la direccion de la
biblioteca municipal y la participacion del Ayuntamiento y
del Instituto de Bachillerato.

Inicialmente, la Casa de Cultura nos plante6 que anima-
semos a los estudiantes a asistir a las conferencias como es-
pectadores y oyentes. Poco a poco y a lo largo de trece aiios,
la intervencion del alumnado y del profesorado de Lengua'y
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Literatura fue cada vez mas entusiasta. Conjuntamente, pero
teniendo en cuenta sobre todo a los jovenes lectores, ya que
la mayoria de los asistentes serian estudiantes del centro,
se decidia a qué autores invitariamos para febrero del afio
proximo. En esas conferencias no se actuaba como en las
tertulias, pero existia una diferencia respecto al trabajo que
se llevaba a cabo en los cursos anteriores con los libros de
lectura. Todos los anos se leian las novelas o los libros de
poemas o de relatos de los autores que fueran a venir, y en las
sesiones de clase previas se preparaban las preguntas para
el coloquio que se abria finalizada la exposicion del autor.
Los estudiantes expresaban directamente sus preguntas y
opiniones, y recogian por escrito las respuestas. La semana
siguiente, en el aula, se analizaba la conferencia, asi como
las respuestas del autor o de la autora, su actitud ante las
dudas de los lectores, la idoneidad de las preguntas... y si
habia variado o complementado la opinién del alumnado
sobre lo leido. Actualmente, preparamos la sesion de igual
modo cuando un escritor viene a hablar del libro que hemos
leido. Pero el acto se celebra durante las horas lectivas y en
la biblioteca del centro, no en la Casa de Cultura y abierto a
todo el publico. Por otra parte, existen otros cambios signi-
ficativos: en lugar de organizar el acto con la conferencia y
la posterior entrevista, la dindmica que seguimos estd com-
pletamente ligada a las tertulias literarias.

En mis clases de Lengua y Literatura Vasca y Literatura
Universal, desde un primer momento insisto al alumnado en
la importancia de la lectura y la literatura. La literatura, antes
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que a un nivel de contenido o tesis, se enfoca sobre todo a
nivel de comprension y, posteriormente, de la opinion que el
grupo debera desarrollar. Desde el inicio del curso les hablo
de los libros que han de leerse, de la importancia que en la
literatura, en la literatura vasca, tienen segun mi criterio las
obras y los temas que estas desarrollan, y del interés que
pueden tener en cuanto a valores éticos y humanos.

Por cada libro realizamos cuatro o cinco tertulias, segin
la longitud de la obra. Les aviso dos o tres semanas antes
de la primera sesion para que se hagan con un ejemplar y se
lean los capitulos seleccionados. Porque es imprescindible
que cada uno traiga el libro a las tertulias; ya sea comprado,
prestado por un compaiiero, de casa o de la biblioteca. Nor-
malmente se organiza una tertulia por semana, a veces cada
quince dias. Los lectores, es decir, el alumnado, asi como
la profesora, han de elegir dos fragmentos entre todas las
paginas que se han acordado leer. No una frase, ha de ser un
parrafo o una pagina completa, para que posteriormente se
lea en voz alta ante el resto del grupo y dé pie a una reflexion.
En el fragmento elegido se puede destacar una frase especial-
mente sugerente, cOmo no, o una simple palabra, una metafo-
ra o una imagen, pero el seleccionado ha de ser un fragmento
completo o una pagina entera, para que el contexto quede
claro y no quepan equivocos. Todos sabemos que tenemos
que traer leido el texto de antemano, luego releerlo en voz
alta ante todo el grupo y ofrecer una opinién o valoracion:
por qué lo hemos elegido, a qué nos recuerda, con qué lo re-
lacionariamos, es decir, con qué aspectos de nuestra vida, de
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nuestras relaciones familiares, con los problemas politicos
o sociales que estén de actualidad, con la economia... Han
de argumentar si consideran importante el tema que se desa-
rrolla en la obra, si estiman interesantes las preocupaciones
del autor, asi como si hay algo que destacar en el estilo de la
narracion, en la caracterizacion de los personajes... Algunos
muestran mayor conexion con la situacion social o con su
relacion familiar, con su experiencia personal como jévenes
o con sus valores éticos y culturales, pero también pueden
sefialar la relacién con una perspectiva o finalidad literarias.

Las intervenciones en la tertulia son orales, pero se puede
traer algo escrito, alguna nota, un guion o alguna aclaracion.
Mais de una vez me comentan que desde que lo leen en casa
hasta que intervienen en la tertulia se les olvida su reflexion,
o no recuerdan con la misma intensidad la sensacion que les
produjo el fragmento. Hay quien prefiere redactar y traer su
meditacion bien desarrollada. En estos casos predomina el
pensamiento sugerente y, ademas de lo que se dice, su inten-
cion es crear una proposicion imaginativa sobre como decir
y comunicar. Creo que algunos, al escribir su parecer a mano,
lo hacen mejor y con mayor discernimiento, porque escribir
les aporta sosiego y asienta el contenido.

Hay quien, por timidez, no se atreve a expresar su opi-
nion ante los demas y prefiere leer, sin mirar a los ojos de
quien tiene delante, sin sentir la mirada ajena clavada sobre
la suya. Pero no siempre es la vergiienza la que les impide
intervenir. Hay quien se cohibe ante los sonidos agresivos y
las expresiones burdas pero aparatosas del resto. Creen que
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